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L'oiseau de feu

Lydie Donnet

Allongée sur son divan de couleur parme, Elsa
regarde, épuisée, les reflets moirés de ses panneaux
japonais.

Lasse, il ne se fait pas encore tard et las, elle est
éreintée. Est-ce la chaleur ambiante qui I'alourdit, cette
météo estivale qui est censée rendre la vie des gens plus
gaie ? Hier, a son retour de Rennes, elle était toute
guillerette, mais cette joie I'a quittée sitot qu'elle a remis
le pied dans cet appartement parisien. Solitude, quand
tu nous tiens. Ce matin, il a fallu recommencer le méme
scénario, ce scénario quelle répete incessamment
depuis des mois, toujours le méme. D'abord, descendre
a la boite a lettres pour récupérer son journal, ensuite,
allumer l'écran d'ordinateur pour enfin, rester alerte,
attendre des nouvelles du front, de ceux qui s’affairent,
qui se battent, sur le terrain, sans relache, les petites
mains du sacro-saint siege. Parfois ils ont besoin d'un
conseil, dune écoute, d'une directive, alors ils appellent
les commandeurs, les gens du siege, ceux qui travaillent
de chez eux et qui dirigent, les chefs dorchestre,
comme Elsa.



Elsa reste pres de I'écran, parée a répondre a tout
moment, a motiver ses troupes s'il le faut, a leur donner
les moyens de se battre pour faire fructifier I'entreprise.
En parallele, elle navigue de call en call pour partager
ses observations qui, de fil en aiguille, permettront de
faire évoluer l'organisation dans un sens favorable, c’est-
a-dire productif, armée d’'une patience prodigieuse, car
le temps a son temps propre au siege.

I y a quelques années encore, son métier la
passionnait. Elle parcourait la France pour
accompagner ses collegues, rencontrait des clients, des
gens intéressants, inspirants, prenait le taxi, dormait
dans des hotels confortables et, lorsquelle avait le
temps, flanait dans les villes quelle découvrait, a la
recherche d'un sanctuaire de repos qu'elle trouvait dans
une église, sous des halls, dans une librairie, ou sur la
terrasse d'un café. Elle repensait a ses succes, a 'énergie
renouvelée de ses équipes dont elle avait absorbé la
pression qu'elle relachait le soir, dans le temple de sa
solitude. Douce solitude, qu’il était bon de retrouver le
calme de 'eau dormante apres une tempéte agitée !

Et puis, il y a eu la crise. Et puis, le télétravail. Et
puis, la réorganisation des services. Et puis, et puis elle
ne sait pas, elle ne sait plus, ce quelle fait, ce qu'elle doit
faire, ce qu'il faut faire ni ce qu'elle devra faire.

Si ces événements avaient eu lieu il y a dix ans, elle
aurait attendu sagement, des jours meilleurs, une feuille



de route, des lendemains qui chantent. Mais l'oiseau de
feu n'est plus sur sa branche, il s'est envolé. Il n'a laissé,
dans sa fuite, aucune trace. Il est juste parti. Comme
lespoir, il est parti. Il y a dix ans, il aurait laissé une
plume, qui serait tombée souplement dans la paume
d’Elsa. Il y a dix ans, elle avait vingt-cinq ans.

Mais a trente-cing ans, elle ne le voit plus cet oiseau
de feu, qu'elle a pourtant fait tatouer sur sa peau.

Marron, beige, marron, beige, marron. Il y a cinq
panneaux, dont la rencontre crée ces reflets moirés
lorsque deux pans se superposent.

Les oiseaux chantent sur les toits de Paris. Qui sont-
ils, ces oiseaux ? Les mésanges sifflent a tue-téte sur
des toits gris a défaut de charmilles.

Les prouesses de Chad Lawson au piano passent en
boucle sur son smartphone. Le piano, les oiseaux, les
reflets sur les panneaux, le soleil qui se couche, avalé
par Niout, le nuage rose qui se forme et s’é¢tale comme
un drap de soie dans un ciel bleu parsemé de nuages
ouatés. Les couleurs se confondent et bientdt elles
seffaceront pour laisser la nuit, les reflets disparaitront
et les panneaux paraitront plus foncés.

Tristesse, mélancolie, peur, appréhension,
incompréhension, questionnements, solitude.

Solitude. Elsa fait 'expérience, plus que jamais, de sa
solitude, et, dans cette solitude, c'est sa féeminité quelle



interroge, cette féminité qui se révele dans sa rencontre
avec elle-méme.

Suis-je une femme ? Qu'est-ce qu'une femme ?

Elle balance son bras gauche et sa main saisit, dun
geste mou, le roman de Gertrude Stein posé sur sa table
basse. Gertrude. Une femme noble, qu'elle admire, une
intellectuelle, visionnaire, avant-gardiste, révélatrice de
talents. Une femme de société, ouverte sur le monde,
connue, aimée, respectée, fidéle a ses principes
pourtant. Une femme observatrice, tolérante, obstinée,
témoin des événements de son temps, une époque
tragique, révolue, mais finalement, chaque période a ses
drames, ses guerres, ses crises et ses tournants.

Un tournant, un carrefour. Trente-cinq ans. Pas
d’enfants.

Gertrude n'a pas eu denfants. Elle a été heureuse,
nonobstant. Elle le voit, elle le sait, elle le ressent dans
ses textes, profonds, miroirs de l'autrice qui se dévoile
dans toute sa féminité, heureuse, heureuse, heureuse et
assumeée.

Les bruits de la rue ne recouvrent pas la mélodie du
pianiste. I wandered Lonely as a cloud. Cela s'accorde si
bien au moment présent.

La mollesse, la nonchalance, il faut I'accepter, et faire
d'un fardeau un moment unique, de recueil, d'élévation
émotionnelle. Un moment, son moment a elle. Savourer
ce moment. Et pourtant.



Pourtant depuis quelques jours, ces questions
I'envahissent. Elle voudrait que ses consciences se
taisent, qu'elles la laissent. Mais la solitude n'est pas la
méme solitude, cette solitude n'est pas le recueillement
retrouvé apres les liesses, cette solitude est une lourde
paresse, imposée. Cette solitude lui pese et son esprit
confesse.

Il y a ce gargon, Robin, un garcon plus jeune quelle
et dans ce sens cela parait toujours surprenant, mais
Elsa va toujours a contre-courant, question de
tempérament peut-étre, de liberté, sGrement. Il y a
donc ce garcon rencontré sur une application, méthode
de rencontre moderne, pas moins romantique pourtant
quune rencontre au hasard d'une ruelle, car cette
rencontre est un vrai hasard, un miracle. Un jeune
professeur de francais aux passions communes, un
émotif, épris de poésie et assoiffé de culture, un havre
de paix pour son cceur torturé.

Un confinement, une rencontre a distance,
finalement la distance en amour a du bon, on se
découvre, on tombe amoureux, les ames sont des ames,
sceurs, avant détre des corps, c'est bien plus naturel.
Mais ces questions reviennent comme un boomerang,
ces questions qu'elle pensait avoir élucidées. Je suis
femme et je n'ai pas d'enfants, et c'est mon choix, de ne
pas avoir d'enfants, c'est mon droit aussi.



Lui-méme est la pour le lui rappeler. Elle le rassure.
Le temps ni les autres ne forcent a rien.

Pendant des années, elle a eu a justifier ses choix,
aupres de ses amies proches, de ses collegues, de gens
rencontrés de maniere fortuite aussi, ces personnes qui
s'insurgeaient de la voir seule.

Une trentenaire seule est, dans l'esprit des hommes,
une femme perdue, une femme a problémes, une folle,
une malheureuse ou une incomprise.

« Mais tu es belle pourtant, tu devrais étre mariée,
avoir des enfants, tu n'as juste pas trouvé le bon ».

Trouver le bon, quelle idée ! Comme si la destinée
d'une femme était gravée dans ses ovaires.

Elsa doutait parfois, d’elle-méme, de ses choix, mais
ces questions-1a, posées a ce moment-la, étaient celles
que ses imprécateurs avaient introduites par effraction
dans son esprit qui lui, restait rebelle a cette prétendue
évidence.

Il avait fallu qu'elle démontre que son choix était le
fruit d'une conviction, d'une réflexion profonde. Ce
combat, elle I'a mené chaque jour, jusqua ce jour. Elle a
gravi les échelons de son entreprise en esquivant les
questions indélicates, plus ou moins directes, des
managers et des services de ressources humaines.

Sa vie était libre, épanouie, sans entraves. Epanouie.
Elle le pensait. Jusqua ces derniers jours. Allongée sur
son divan parme, elle se laisse aller a ses réveries mais



elle ne réve pas. Elle est comme paralysée. Paralysée
mais pas inerte, paralysée, mais bien vivante.

Parce que sous cet immobilisme apparent il y a un
élan. Un élan vers une autre vie. Un saut en parachute.

« Love is the flower of life ». Lamour. Lamour donne
des ailes. Qui aurait cru qu'elle eut pu dire cela a trente-
cing ans. Lamour, crois€, jamais accueilli, pas le temps,
pas le moment, I'amour. Lamour a vingt-sept ans et de
grands yeux couleur ambre. Lamour a vingt-sept ans,
'amour simpose comme la rose révele sa splendeur une
fois éclose. Lamour arrose de la rosée cristalline de ses
pétales le linceul de ses années, le tombeau de sa
féminité, pour en réveiller la momie ensevelie sous des
rubans trop serrés.

Ces nceuds, il était temps de les défaire. Il était
temps de laisser sa féminité voguer au rythme du
courant de la vie, sur les flots dans le murmure du vent.
Et apres ?

La vie d'une femme appelle-t-elle nécessairement la
vie ?

Peut-étre, peut-étre pas.

Elle recoit un poeme, de Robin, il n'en est pas
lauteur, il n'est que le vecteur, non il n'est pas « que », il
est. Vecteur et acteur, acteur de la vie quil éveille, et
quil ne sait pas qu’il éveille pendant qu'elle veille, elle,
allongée sur le divan, sur ses années qui ont passé, qui
sont et qui... vont, au fil de l'eau.



Elle ne pense a rien. Est-ce inquiétant de ne pas
penser ? Pourquoi serait-elle obligée de penser ?

Elle veut juste méditer, et méditer n'est pas penser,
méditer cest se laisser remplir par le plein du néant.

Les femmes ont tellement de pression quelles ne
peuvent pas prendre de décision sans mesurer toutes
les conséquences de leurs actions, y compris les
conséquences maternelles.

Mais il est bon de ne pas penser a tout cela.

Elsa se léve et marche jusqua la salle de bain. Elle
ferme le robinet fumant. De l'eau stagnante du bain se
dégagent des odeurs mélées dorange, de miel et
d’Ylang-Ylang. Elle se dévét lentement, regarde dans le
miroir ce corps encore jeune et ferme. Elle entre avec
grace dans son sanctuaire, divine titanide a la recherche
de son corps, ce corps quelle laisse glisser contre
I'émail, jusquau menton. Allongée sur le cote, elle laisse
glisser sa main gauche, hors de l'eau, sur le carrelage. Sa
main droite rejoint sa main gauche et vient la toucher.
Les doigts se rencontrent et se serrent, comme s’ils se
découvraient pour la premiere fois. Volupté de ces
mains qui dansent sous le regard exalté de la femme qui
se donne et s'abandonne.

Le temps sest arrété sur sa féminité. La musique
continue de tourner, le sablier geéant laisse couler son
sable briilant, ce n'est pas le méme temps.
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Le temps de sa féminité n'est pas celui de la
maternité. Peut-étre le sera-t-il, un jour, peut-étre pas.

Au sortir du bain, elle se sent bien. Elle ne pense
toujours a rien. Demain, elle ne travaillera pas, elle a pris
sa journée. Elle a un entretien. Certains diront que ce
n'est pas le moment, quelle a trente-cinq ans, que
I'horloge biologique nattend pas et quil vaut mieux
profiter de la stabilité de sa situation professionnelle.
Au fond, ce n'est jamais le moment.

D'autres diront qu'elle a raison, qu'elle a trente-cing
ans, que sa vie se décide maintenant, qu'elle ne le fera
plus apres, plus tard, quand elle aura des enfants, alors
elle sera bien obligée de rester figée dans ses fonctions,
elle devra bien y renoncer a sa carriere.

Triste tableau ! Misére O Misére dirait Gertrude
Stein !

Certains disent ca, d'autres disent cela.

Quiimporte ! Demain elle a cet entretien, et peut-
étre alors que tout senchainera, quelle déménagera,
quelle emmeénagera avec Robin. La fleur trop longtemps
fermée s'épanouira et révelera la splendeur de sa
féminité, toute en corolle.

C'est méme certain.

Pour l'instant elle ne pense a rien, et elle ne pense
certainement pas pour d’autres.

La féminite, c'est étre soi-méme, ce n'est pas la
maternité. La maternité, elle la vivra peut-étre, ou peut-
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étre pas, elle n'en ressent pour le moment, ni I'envie, ni
le besoin.

Le changement, c'est l'envol vers un ciel nouveau, a
la recherche de cet oiseau de feu qui s'est posé sur la
branche d'un autre arbre dans un autre paradis, qu'elle
retrouvera bientot. Parce que rien n'est écrit et que tout
est possible quand on s'écoute.

Qui vivra verra, demain, et apres-demain, et les jours
d’apres, jusqu’a la fin qui fait que la vie est belle, que la
vie est vie.

Elsa sera la femme qu'elle aura choisi d'étre.
« Waiting, Holding, Breathing ».

FIN

Lydie Donnet

Petite fille, j'avais deux réves: devenir femme d'affaires et
écrivain. Aprés un début de carriere dans la banque, je me lance
dans l'aventure littéraire, ma deuxiéme passion: nouvelles, poésie,
romans, sur des thémes plutét engagés et féministes.
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La vie d'artiste

Juste Phi

La famille Jouvenel résidait dans le septieme
arrondissement et dinait chaque soir a vingt heures
précises. Comme la fille ainée, Coline, avait opté pour
un baccalaureéat littéraire, ses parents accepterent avec
indulgence qu'elle ne fit pas médecine.

« Ce n'est pas grave, lui dit sa mere au diner. Tu feras
hypokhagne. »

Au regard que son pere lanca au cadet de la famille,
Victor, Coline comprit que la faculté de médecine serait
pour lui.

«Il'y a de tres bons partis a Louis Le Grand, reprit sa
mere. »

Coline, qui était pourtant une jeune fille bien élevée,
faillit recracher une aréte de poisson.

« Des ?!

— Partis, répéta son pere. Des jeunes hommes du
quartier, tres brillants. »

Victor Jouvenel, quatorze ans, ricana pour signifier
que « des jeunes hommes du quartier tres brillants »
étaient plus que ce que sa sceur pouvait espérer pour
son avenir matrimonial. Elle se retint de lui donner un
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coup de pied sous la table, car elle était une jeune fille
bien élevee.

Pourtant, lorsqu'on la déposa en voiture, un matin de
septembre, devant l'entrée du lycée Henri IV, son pere
s’étant faché avec le proviseur adjoint de Louis Le Grand
au cours de I'été, elle se fit l'effet d'un singe laché en
liberté dans son cirque.

Pendant les trois années qui suivirent, elle enchaina
les themes de grec, les commentaires de philosophie et
les diners mondains avec une docilité amorphe. A
intervalles réguliers, on lui présentait les fameux bons
partis, un Pierre-Marie ou un Jean-Aurele de la faculté
de droit. Elle hochait la téte et souriait, tout en se
répétant cette question lancinante, Mais qu'est-ce que je
fais la ? Parfois, il lui arrivait de repenser a cette histoire
quelle lisait petite, celle de Peter Pan qui cherchait son
ombre égarée pour s’y recoudre. Elle avait I'impression
que son énergie vitale s'était échappée et courait
partout dans la maison sans quelle puisse remettre la
main dessus.

Un jour, en se promenant dans le Quartier Latin, un
attroupement pres de la cathédrale attira son attention.
Comme trois années de classe préparatoire n’avait pas
encore tué ce quil lui restait de curiosité pour le monde
extérieur, elle sapprocha pour mieux voir ce qui
intéressait tant de monde.
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C'était un de ces artistes de rue comme on en voit
dans tout le Paris touristique, de cette espece appelée
« les statues vivantes ». Celui-ci, couvert de peinture
dorée des pieds a la téte, portait une canne fine et un
chapeau melon a la Charlot et se tenait, effectivement,
aussi immobile quune statue. Ce qui était saisissant
dans ce tableau, cest que l'artiste flottait au-dessus du
sol. Ses pieds étaient a trente bons centimetres du
trottoir, comme s'il s'était tenu sur une plaque de verre
invisible ; seule sa canne reposait. Coline, comme tous
les autres badauds, chercha l'astuce et ne la trouva pas.

La cathédrale sonna sept heures et demie : elle
courut a la maison pour le diner et arriva en retard.

Elle revint le lendemain apres-midi, apres avoir
prétexté une soirée de révisions chez une amie. Assise
sur un banc du parvis, elle guetta cette étrange statue
d'or pendant des heures et des heures puis, lassée,
décida d’ouvrir un livre. Lorsqu’elle releva la téte, vingt
minutes plus tard, 'homme-statue n’était plus la. Elle ne
lavait pas vu partir. Furieuse apres elle-méme, elle se
leva d'un bond et fit rageusement le tour du quartier a
sa recherche. Elle s'apprétait a abandonner lorsque son
regard fut attiré par un éclair doré, en contrebas.

La jeune femme se pencha au-dessus du pont. Sur
les quais de bord de Seine, un jeune homme était assis,
les pieds pendant dans le vide. Il avait une canne
brillante a co6té de lui. Coline descendit les petits
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escaliers de pierre a toute vitesse pour le rejoindre. Vu
de pres, c’était un gringalet d'a peu pres son age, tres
absorbé dans la dégustation de son sandwich.

« Vous étes 'homme-statue, dit-elle bétement. »

Il releva la téte, sourit, et porta la manche de sa
canne a sa tempe comme pour la saluer.

« Lui-méme. Et vous étes ?

— Coline. Je voudrais... »

Elle ne dit pas « vous inviter a diner chez mes
parents » pour plusieurs raisons évidentes, et se tordit
les mains d’angoisse. Désespérée, elle chercha autour
delle et eut une illumination en apercevant les
nombreux troquets qui encerclaient la cathédrale.

« Vous inviter a boire un verre. »

Autour d'une limonade, l'é¢trange garcon lui apprit
quil s'appelait Grégoire, qu’il avait vingt-quatre ans et
qu’il était magicien, artiste de rue et clown blanc dans
un cirque itinérant, selon les saisons et les opportunités
d'emploi. Coline répondit « je fais mes études » et ne
trouva rien d’autre a dire.

« Des études de quoi ? Demanda Grégoire qui avait
raté son bac deux fois.

— De lettres modernes, je suppose.

— Et ensuite ?

— Je dois me marier.

— Avingt ans ? Mais avec qui ? »
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Coline fit défiler dans sa téte les Jean-Marie et
autres Pierre-Auréele de la faculté de droit, les taches
ménageres de Maman et le journal La Croix de Papa, et
laissa échapper un cri du coeur déchirant.

«Je ne veux pas ! Jamais !

— Et pourquoi ¢a ? »

Coline, qui était passée maitresse dans l'art de la
dissertation en these antithese synthese, scanda :

« Par-ce-que ! »

Grégoire hocha la téte sans cesser de la regarder.
Jolie, apprécia-t-il, dautant plus sincere quil n'y
connaissait rien. Elle était plutot grande pour une fille,
tres élanceée surtout, avec d’épais cheveux bruns et des
bras tres longs.

« Si vous voulez, avanga-t-il, je pourrais vous faire
embaucher au cirque. On aurait bien besoin d'une
assistante pour les spectacles de magie sur scene. La
femme coupée en deux dans une boite, qui disparait
dans une armoire, ce genre de choses. Vous avez la
bonne téte. Ca vous plairait ? »

Coline s’accorda cing secondes de réflexion, pour la
forme.

« Jaccepte a une condition. Répondit-elle. Cest de
ne jamais tomber amoureux de moi, et de ne jamais me
demander en mariage. »

Drole de fille, rectifia Grégoire. Mais il était conquis.
IIs se serrerent la main en guise d’accord. Lorsque
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Coline rentra chez elle ce soir-la, elle ne songeait plus
Mais quest-ce que je fais la, mais plutdt Mais quest-ce
que je viens de faire ? et en riait de joie toute seule.

Le directeur du cirque accepta de l'embaucher.
Quelques jours plus tard, au diner de vingt heures,
Coline annoncga qu'elle arrétait ses études et quelle
allait partir a I'étranger avec un jeune homme d’affaires
pour étre son assistante.

« Il est tres riche, dit-elle en réponse aux angoisses
de ses parents a l'idée de la voir partir avec un inconnu.
Jeune, audacieux. Il travaille dans la culture. Et il m’a dit
que javais un excellent profil. »

Son pere se rengorgea de fierté - toutes ces longues
études et ces sacrifices avaient fait de son ainée une
jeune femme accomplie. Voyant sa mere hésiter encore,
Coline ajouta en toute innocence :

« Il est ceélibataire. »

Ces trois mots magiques lui valurent la carte bleue et
la bénédiction de sa mere.

Coline devint une assistante magicienne tres douée
et appréciée du public. Grégoire lui apprit tous ses
tours et ses astuces, jusqua ce quelle soit capable de les
reproduire sur scene. La jeune étudiante gauche aux
parents de droite se révéla extraordinairement habile et
fine des quiil s'agissait de créer des spectacles. Elle
assista, joua aux cartes, apprit a nourrir les animaux, a
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monter les filets de sécurité des trapézistes, et devint
tres vite un membre a part entiére de la troupe.

Elle envoyait régulierement des photos des endroits
ou elle se rendait pour affaires a ses parents sans leur
en dire plus, car elle était tenue au secret professionnel.
Ses parents frémirent de joie, comme a chaque fois que
le terme « professionnel » était mentionné devant eux,
et ne poserent aucune question. IlIs lui envoyaient
parfois un peu dargent, pour laider a couvrir ses
dépenses, comme des tailleurs ou un téléphone
personnel. Largent servit a financer de nouveaux
costumes.

Un jour, en nourrissant les animaux, elle fit
remarquer a leur maitresse :

« Clest cruel, non, de les garder dans une si petite
cage ? »

La dresseuse de fauves, une sorte de Madame
Thénardier dont la figure seule suffisait a terrifier les
tigres, ouvrit les bras d'un air désole.

« Cest la taille minimum requise par la loi. Dit-elle.
On n’a pas les moyens de plus grand. »

Coline écrivit a ses parents pour leur annoncer que,
apres plusieurs mois de fréquentation, I'homme
d’affaires l'avait demandée en mariage et qu’il lui fallait
une dot. Elle ajouta en piece jointe a son mail une photo
trouvée sur Internet qui représentait une main avec une
bague de fiancailles au doigt, une main qui aurait pu
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étre prise pour la sienne si elle était mal pixelisée. Ce
quelle était.
Coline acheta des grandes cages avec sa dot.

Deux ans apres leur rencontre sur les quais de Seine,
Grégoire annonga a Coline qu'il quittait le cirque pour
se marier avec Pierre, leur clown blanc.

« Je sais que tu as fait le veeu de ne jamais te marier,
mais jai besoin d'un témoin et...

— N’en dis pas plus. »

Dix jours plus tard, toute la troupe était rassemblée
pour célébrer I'union des deux artistes clowns. Comme
les mariés étaient en costume, Coline fut autorisée a
porter une robe blanche pour officier la cérémonie. Elle
annongca a ses parents quelle s'était mariée sans témoin
avec son homme d’affaires dans une ile secrete pres de
la Grece. Elle ajouta dans le mail quelle navait jamais été
aussi heureuse ce qui, pour le coup, était la plus stricte
vérité. Sa vie était parfaite ainsi. A la question insistante
de ses parents « Ton époux est-il beau garcon, au
moins ? » elle et Grégoire leur envoyerent une photo de
Coline avec Pierre-le-clown en costume de marié. Ils
furent ravis.

Coline quitta le cirque, car elle y avait appris tout ce
quelle souhaitait. Elle voyagea beaucoup, longtemps.
Prague, Athenes, Pergame, Sophia, Tunis. Elle apprit a
monter a cheval, puis partit en Cote-d’Ivoire pour y
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observer les troupeaux d’¢léphants. Ensuite, elle acheta
une camionnette pour presque rien et fit le tour de
I'Afrique du Nord avec des amis et des auto-stoppeurs
avant de rentrer en France. Au cours de ses voyages, elle
fut successivement demandée en mariage par un
ethnologue, un étudiant en année de césure, une
serveuse de bar corse et un jeune sculpteur. Coline
refusa ces demandes mais, inspirée par son ami artiste,
elle commenca la sculpture.

Elle avait suivi des cours d’arts plastiques pendant
des années a ladolescence avant dabandonner,
dégoiitée pour toujours des chrysanthemes et autres
natures mortes. Elle voulait créer quelque chose de ses
mains, quelque chose de vivant. Alors elle travailla le
marbre et la glaise sans relache, a en avoir des
tendinites et des cloques ampoulées dans les paumes.
Sa piéce maitresse, une statue de femme a cheval qui
mesurait pres d'un metre de hauteur, fut intitulée
« Femme libre. » Toutes ses ceuvres étaient signées sous
le nom de Célia Berthe, puis Célie B. Coline Jouvenel,
étudiante au lycée Henri IV, devint un lointain souvenir.

Coline, sous le nom de Célie B., fut exposée dans des
galeries d’art contemporain a Paris, Londres, puis Berlin
et y vendit ses plus belles ceuvres, ce qui lui permit
d’acheter une villa au bord de la mer et dy inviter ses
parents. Elle leur fit visiter la salle de bains avec
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baignoire, les deux chambres, la belle vue sur la mer.
Elle ne les avait vu que deux ou trois fois ces dernieres
années, mais ils n'avaient pas changé d'une ride. Victor,
retenu par son travail, les rejoindrait plus tard.

« Et dis-nous, ton homme d’affaires, ce Monsieur
Pierre ? Demanda soudain sa mere.

— Oui, dis-nous, comment se passe la vie en paire ?
Renchérit son pere. »

Je désespere, songea Coline. Elle avait travaille dans
un cirque, dressé des fauves, fait le tour du monde et
vendu des statues d'une valeur de quelques milliers de
dollars chacune, et elle se trouvait encore et toujours
réduite a un anneau de métal passé a son doigt et a son
cycle d'ovulation.

Madame Jouvenel prit une petite gorgée de thé et
reposa doucereusement la soucoupe en y faisant tinter
ses ongles trop longs.

« A moins, dit-elle, qu'il n'y ait jamais eu de mariage
avec Monsieur Pierre... ? »

Coline releva la téte, suffoquée.

« Mais...

— Il y a six ou sept ans, reprit sa mere sans I'écouter,
nous avions appris larrivée dun cirque pres de la
maison de vacances. Non, pas celle de Deauville, chérie,
celle d’Avignon. Bien entendu, ton pere et moi avons
organisé une pétition pour empécher ces saltimbanques
de ¢s’installer pres de chez nous et de jouer leur
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spectacle. Et nous avons fait la rencontre de ce
monsieur Gringoire...

— Grégoire, ma douce, corrigea le pere. Un homme
charmant. Homosexuel, mais charmant.

— Bref, nous avons laissé tomber cette pétition et il
nous a invité a diner chez lui et son mari... »

Coline se releva brusquement, manquant de
renverser la tasse de thé posée sur la table basse. La
téte lui tournait et linfusion réglisse-menthe lui
revenait avec un vague, mais irrémédiable gout de
nausée. Elle avait construit les douze dernieres années
de sa vie sur un mensonge afin de vivre libre et
maintenant, par le plus grand des hasards, par un
concours de circonstances aussi improbables...

Lorsqu'elle rouvrit les yeux, elle était toujours sur le
canapé du salon, ses parents penchés sur elle. Le choc
de savoir toute sa supercherie découverte, a la facon
des jeunes femmes bien élevées du dix-neuvieme siecle,
lui avait fait perdre connaissance.

« Je suis désolée, bredouilla-t-elle, les levres
seches. »

Son peére lui tapota la main, mal a l'aise.

« Ce n'est pas grave, Coline. Nous avions bien
compris, depuis le temps, que tu n'étais pas plus mariée
a ton Monsieur Pierre qu'a Monsieur le Pape !
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— Nous avions des projets pour toi, bien siir, comme
tous les parents, mais nous ne voulons que ton bonheur,
renchérit sa mere. Tu ne serais pas heureuse en étant
mariée, nous le voyons bien. »

A trente-et-un ans, Coline était une femme
accomplie qui avait tres peur de décevoir ses parents.
En fait, elle avait tant ceuvré pour les satisfaire qu'il était
presque décevant quils ne soient pas dégus.

« Mais 'hypokhagne, les bons partis de Louis-Le
Grand... ?

— Ne m'en parle pas ! S'écria son pere furieux. Jean-
Aurele, tu sais, le grand fils de Sidonie, le sénateur ? I
vient d’avoir un proces pour détournement de fonds
publics, ce grand crétin. Se servir dans la caisse, cest
une chose, mais se faire prendre, de nos jours, cest de
la négligence.

— En plus, tu ten sors tres bien toute seule. Cette
belle maison ! Tous ces beaux voyages ! »

Coline crut qu'elle allait s'évanouir une seconde fois.

« Mais tout le monde se marie. Insista-t-elle sans se
rendre compte de cette stupéfiante inversion des roles.
Tout le monde a des enfants.

— Et trois personnes sur quatre divorcent. Ou est le
probleme ? »

De toute sa vie, jamais elle n‘aurait pu imaginer un
tel revirement. Depuis ses quinze ans, elle avait passé
ses soirées et ses mercredi apres-midi au salon de thé,
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aux soirées mondaines et aux cours d’arts plastiques et
de cuisine, tout ¢a pour... elle s'arréta en voyant sa mere
se remettre debout.

« Maman, ne te leve pas si vite, tu es fragile. Tu dois
encore étre sous le choc. Ton pauvre cceur...

— Et ton cceur a toi ? Répliqua sa mere. »

Elle ne semblait méme pas fachée. Plus elle souriait,
plus le sentiment de rébellion et de liberté sauvage qui
avait guidé la vie de Coline s'amenuisait comme un feu
mal nourri.

« Qui sait ? Plaisanta son pere en remettant sa veste
et son chapeau. Si nous ne tavions pas mis tant de
pression, comme tu dis, si tu ne nous avais pas dit que
tu partais travailler pour un homme célibataire, tu
n‘aurais pas vécu cette existence incroyable !

— Oui, répéta Coline, hébétée. Jaurais pu vivre
totalement autre chose. Choisir autre chose. »

Ses géniteurs ne semblerent pas remarquer son
trouble, trop contents davoir su garder la surprise
pendant toutes ses années. On devinait sans peine, a
leurs faces rondes et réjouies, quil leur semblait
parfaitement normal que leur fille et eux-mémes
s'’étaient mentis mutuellement. Sur le pas de la porte, ils
abreuverent leur fille de mille recommandations et
conclurent en harmonie parfaite :

« Nous allons te laisser te reposer, ma chérie.

— Nous t'aimons !
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— Et tu es libre de tes choix ! »

Alors ses parents, qui tout pendant toute son
adolescence lui avaient fait miroiter ce futur avec mari
et enfants comme étant le seul chemin possible au point
de la faire fuir de chez elle pendant douze ans, ces
gens-la quittérent la villa du bord de la mer pour se
reposer, satisfaits deux-mémes et de leur attitude de
gentils parents.

Restée seule, Coline alla dans la piece qui lui servait
d’atelier. Ses statues étaient parfois couvertes de draps,
d’autres laissées a l'air libre. Toute forme de tendresse
et dindulgence avaient quittée leurs yeux vides de
pierre, qui la fixaient maintenant avec pitié.

Hagarde et ne sachant plus quoi penser, elle sassit
sur un tabouret au milieu de ses sculptures inachevées
et resta immobile au milieu de sa vie, batie sur une idée
fausse plutot que sur ses désirs profonds, une vie, en
somme, qui n'était batie sur rien.

FIN

Juste Phi

Etudiant dans la région du caviar (le 92). Ecrivain queer qui
scrolle Twitter au lieu d'écrire et achete plus de livres qu'il n'a le
temps d'en lire. Blog en construction parici :
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Célibataires for réveurs

Daniele Escudié

I fait chaud dans le deux pieces perchées au
cinquieme étage sans ascenseur de la rue du
Dr Frédéric Granier, les fenétres ouvertes ne font entrer
que de lair lourd, étouffant. Impossible de faire du
courant d’air, 'appartement donne sur la rue qui est
étroite avec des immeubles hauts. Heureusement les
voisins du troisieme sont partis en vacances car ils sont
insupportables et bruyants. Limmeuble est calme et
notre conversation continue a batons rompus depuis
une demi-heure mais voici que le mot est dit.

Ce mot qui me touche particulierement, qui prend
mille sens différents, suivant qui le dit et comment il est
dit. Ce mot qui est un état et qui devient un reproche,
une moquerie, un mépris, une ironie et que sais-je
encore. Pourtant, méme dit avec banalité, parfois je le
sens exprimé comme un classement, une mise a I'écart.
Le célibat, elle est célibataire, il est célibataire.

— ...tu sais Solene est célibataire et...

— Célibataire, célibat, bats-toi seule, seule porte ton
bat, dis-je en lui coupant violemment la parole. Je sens
soudain, ma bonne humeur qui s’en va, comment puis-je
étre si sensible me sentir étouffée ? Une douleur dans la
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poitrine m'empéche de respirer. Je me leve et essaie de
reprendre ma respiration discretement et enchaine
avec une phrase plus constructive.

— Mais, finalement le monde a changé, une femme
de nos jours peut vivre indépendante et seule. Certes
dans la génération de ma grand-mere, une célibataire
était une bonne, une gouvernante ou la fille de la
maison. Au plus jeune age on essayait de marier la fille,
la promettre afin quelle ne soit pas seule. La protection
de 'homme était in-dis-pen-sable ! Remarque, si tu
tombais enceinte autant €tre mariée !

— Et en plus les femmes célibataires restaient
vierges lui répondit son ami dune voix douce et
ironique, et les hommes étaient considérés comme des
homo.

Ils éclaterent de rire.

— Clest ce qui explique pourquoi lidée d'étre
célibataire est inconcevable.

— Peut-étre ! Il y a le souhait dans une famille
d’assurer la descendance, méme si, quand les enfants
sont 1a, on dit que clest une plaie, que les grossesses
usent les femmes. Finalement, je crois que les gens sont
jaloux des célibataires, de leur indépendance.

— Oui surtout qu’il n'y avait pas de contrdle de
naissance. Mais tu sais de nos jours c'est pareil, si tu n'as
pas de gosses, si tu n'es pas « maquee », tu as toujours
quelqu'un qui ne comprend pas. Alors je ne te raconte
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pas lors des réunions de famille, aux repas de Noél ou
autres : ‘Alors ma belle toujours seule ? ¢

Des éclats de voix montent de la rue, encore une
dispute, une bousculade, les portes claquent et le
vrombissement dune voiture résonne dans la rue
étroite. On devine quelle monte la cote, elle doit étre a
la blanchisserie a présent, « blong ».

— Elle a pris le dos d’ane au niveau de I'épicerie du
chinois un peu vite, constatais-je en me penchant sur le
garde-fou de la fenétre. Je reviens me lover dans mon
fauteuil afin de reprendre la conversation.

— Pour beaucoup le célibat c’est la solitude, qui de
nos jours est percue comme une tare, mais finalement il
y a des tas de gens qui croient étre entourés mais le jour
ou ils sont dans la mouise ils se sentent bien seuls.

— Oui C'est vrai, tu peux étre en famille et étre seul
et €tre seul et étre entoure, enfin tu vois quoi !

— Euh oui, enfin euh ! sir ! Tu te souviens du film
japonais que nous avions vu au ciné-club il y a un
moment déja

— Lequel ?

— Je ne me souviens plus du titre. Il y avait un couple
avec un enfant. Des le début du film on voyait le couple
qui donnait lI'impression de vivre en parallele. La femme
parlait avec la fillette, 'homme mangeait sans rien dire
et le lendemain le pére donnait a la fillette son avis sur
la conversation de la veille entre la mere et I'enfant. Ils
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vivaient seuls, chacun avec son histoire personnelle et
surtout 'homme avec son secret.

— Oui je me souviens, Harmomium, un excellent film
de Koji Fukada, cest vrai que chacun vit dans son
monde, son univers, enfin un univers souvent tres
restreint. Une carapace semble les entourer, ce peut
étre une carapace de protection mais parfois
inconsciemment nous sommes envahis par le travail et
on a du mal a se déconnecter pour sadapter a la vie
familiale, les enfants, le quotidien.

— Oui je comprends et a ce moment-la, tu peux te
dire c'est bien d'étre seul, tranquille, tu peux prendre le
temps de te détacher de ta journée sans tout faire
tomber sur la famille.

— D’autant que si tout le monde a eu une rude
journée...

Les deux amis rirent de bon cceur imaginant la crise
dans l'appartement.

Le ventilateur continue de grincer avec son rythme
en trois temps, le souffle quil répand est tiede et
régulier.

— Remarque dans le style de couple juxtaposé, il ya
celui du roman de Louis-Paul Boon, Menuet. Ils sont
trois protagonistes, comme son nom l'indique, le mari et
la femme qui sont chacun dans leur univers, et cette
jeune fille, qui n'est pas leur fille mais qui est le lien,
quelle tisse et découd. La femme parait primaire, pour
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elle, la solitude est un chatiment, malheureusement elle
ne trouve la chaleur humaine qu'en papotant avec son
voisinage. Quant au mari, il ne cesse de se poser des
questions sans reponse, il s’isole physiquement et
moralement. Le roman est construit en trois parties
dans lesquelles chacun raconte l'histoire avec ses mots
en soliloque.

— Je ne connais pas du tout ce livre, mais en effet,
malheureusement c'est souvent ainsi que vivent les
couples et méme les familles. Ils vivent en couple mais
en solitaires. Mais ce ne sont pas des célibataires.

— Pour moi une personne c¢libataire est une
personne qui vit seule, sans enfant ni compagne ou
compagnon. Evidemment ces derniers peuvent étre
épisodiques. Au contraire, ¢a devient une distraction
dans la vie.

— En effet je congois tres bien d’avoir une relation et
rester célibataire. Ca apporte du piment des sentiments,
des sensations de joie et de peine aussi. Mais a mon avis,
si la relation dure tres longtemps on n'est plus
celibataire. Méme si on ne vit pas sous le méme toit.

— Tu as raison tout comme célibataire avec un
enfant ou plusieurs c¢a ne veut pas dire grand-chose.
C'est une famille qui a subi une séparation. Mais si le
pere ou la mere ‘ne refait pas sa vie’ comme on I'entend,
car sa vie se refait quand méme, il ou elle n'est pas un
célibataire. Il ou elle est veuf, veuve ou divorcé-e.
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— Exact, je n'avais pas vu sous cet angle. Oui en effet
le célibataire est celui qui vit seul qui n'a pas fondé un
foyer. Evidemment si tu es seul, tu ne peux pas faire
d’enfant. Et si tu es deux tu n'es plus seul. Méme si la
relation ne dure pas longtemps

— Et alors, si tu es une mere célibataire oh lala!

— Clest vrai que les peres célibataires sont plus rares.

— Il'y a des gens qui ont voulu élever seul un enfant,
souvent ce sont des femmes. Mais elles ne sont pas
restées toujours seules et parfois leur situation a
changeé.

— La charge d'une famille pour une personne seule
est exponentielle. Tu as toutes les décisions a prendre,
tu n'as pas toujours le recul, les emplois du temps des
enfants ne coincident pas toujours avec les tiens.

— Tu vois, tu l'as dit, une famille c’est exactement le
contraire du célibat. Je revendique que le célibataire est
une personne indépendante qui vit seule.

— La tu vas a la définition du célibataire pur et dur.
Je crois que de nos jours les gens considerent qu'ils sont
soit célibataires soit en couples.

— Oui, jai remarqué, mais pour moi un célibataire
c'est, la vieille fille et le vieux gar¢on, méme quand ils
sont jeunes !

— Quand ils sont jeunes la famille a toujours un
espoir de les marier, alors on ne les appelle pas encore
« vieux ».
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— Javoue quil y a quand méme des moments ou la
solitude a la maison me pese. Comme pour les vacances,
ah pour siir jirai ou je veux. Mais enfin, étre seule a
I'hotel je ne peux pas, alors je me joins a un groupe, je
recrute des copains pour faire un truc ou je pars en
voyage organisé. Ce qui fait que finalement, parfois je ne
vais ou javais prévu.

— Oui je comprends, moi la solitude ne me pese pas
vraiment, car comme tu sais, je suis globe-trotteur et je
m'adapte a beaucoup de situations. Finalement ceux qui
sont seuls peuvent ressentir la solitude pesante mais
ceux qui ne sont pas seuls sentent souvent Ila
compagnie de leurs proches également pesante.
Regarde, dans l'ceuvre de Hopper, les personnages sont
toujours seuls et je dirais méme encore plus solitaires
quand il y en a plusieurs dans le cadre.

— Oh tu as bien raison, le pire, je crois, c'est Room in
New York, le couple est dans une piece minuscule, peut-
étre était-ce dans ce fameux studio ou ils ont vécu
Robert et Jo, a New York, a I'étroit. Enfin, quoi qu’il en
soit, 'homme est installé confortablement dans un
fauteuil, il lit son journal et elle, Jo bien sir, sa seule
muse et modele, est assise au bord d'un tabouret de
piano jouant avec deux doigts.

— En effet, je me souviens, on voit le couple dans son
appartement a travers une fenétre. On comprend tres
aisément que la femme est a I'étroit, physiquement et
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dans sa vie, qu'elle ne peut méme pas jouer du piano,
quelle n'ose pas déranger. Mais tu sais Jo, la femme
d’Hopper, fait partie de ces femmes artistes qui ont eu
leur carriére brisée a cause de leur vie en couple avec
un artiste.

— Oh oui je sais, et ce tableau représente
exactement la situation de ce couple, mais a mon avis ce
n'est pas ce que voulait dire Hopper car il n'en était
peut-étre pas conscient, mais comme Jo avait une
grande influence sur lui, elle I'a peut-€tre orienté vers
cette mise en scene et méme peut-étre,
inconsciemment, c'est nous qui interprétons ainsi avec
du recul.

Mais il faut étre honnéte, il y a quand méme des
artistes femmes qui ont été célebres avec ou grace a
leur mari, artiste célebre ou homme puissant.

— Oui, Niki de St Phalle et Tinguely, Helen
Frankentahler et Motherwell, Joan Mitchell et Riopelle,
par exemple dans ce registre.

— Tout comme les hommes trop forts de caractere
ruinent leur femme comme Picasso avec Dora.

— Peut-étre qu'un couple n'est pas toujours fait pour
travailler ensemble. Mais il y a des artistes de cinéma ou
un de cinéma et lautre dans un autre art, qui sont
l'exemple de carriéres riches, maintenant reste a savoir
si leur vie n'était pas qu'une carriere et non une vie de
couple.
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— A qui penses-tu ?

— Signoré-Montant, Piccoli-Gréco, Gainsbourg-
Birkin et jen passe.

— Oui, en effet des noms qui font réver, mais quand
on approfondit bien, leur relation a été dure parfois.
Mais peut-étre a cause de leur vie dans le showbiz.

— La vie en couple est toujours difficile, les uns cest
a cause de leur vie de galére, les autres c'est a cause de
leur vie trop luxueuse.

— Comme quoi finalement rien n'est simple. Clest
peut-étre tout simplement la vie qui est difficile.

— Tu veux un autre verre ? Ce Saint-Chinian est
excellent n'est-ce pas ?

— Jadore, mais ce n'est pas le méme que d’habitude ?

— 1l vient du méme domaine de Jougrand, mais ce
n'est pas la méme vinification. De plus, il est fabriqué
avec des raisins de vieilles vignes.

— Ah ah ! Super, il est excellent !

— Ce sont de vieilles vignes plantées comme avant et
vendangées a la main. Tu sais ces vieilles vignes
tortueuses et basses soutenues par des « paicels » de
bois, ¢a na rien a voir avec les plantations de
maintenant, hautes, attachées a des piquets en fer
espacés pour faire les vendanges a la machine.

— Hum'! Clac!!

Il claque la langue sur le palais pour apprécier ce bon
vin. Et apres une pose de dégustation déclare :
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— Je pense quun célibataire est nait pour étre
célibataire. 11 y a des gens qui se marient plusieurs fois,
il y en a d’autres qui ne se marient pas. Ou bien ceux qui
passent leur vie a chercher 'ame sceur comme Bridget
Jones en miroir a Elizabeth Bennet qui refusait les
prétendants que sa mere lui présentait.

— Tu as raison, dit-elle en claquant également sa
langue sur le palais avec une moue gourmande, elle
sourit aux anges et ressent un bien-étre profond. Peut-
étre I'image des vignes étendues dans la plaine et les
coteaux de sa région lui a rendu un peu de paix. Apres
un moment de silence, elle confie a son ami :

— Finalement, vu le temps que nous passons
ensemble, peut-€tre a-t-on trouve le célibat idéal.

FIN
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Cher Tristan

Kevin Dio

Je recus ma toute premiere lettre a I'age de huit ans.
Lorsque je l'ouvris, je n'en compris pas grand-chose,
mais quelque chose dans ces tournures de phrases,
dans cette écriture, me parut si familier que je décidai
de la conserver précieusement jusqua ce que je Sois en
age de comprendre ce que cette lettre signifiait.

Cher Tristan,

Je sais que tu ne liras pas cette lettre avant quelques
années, mais il est essentiel pour moi de te lécrire
aujourd’hui. Jai tout vu. Oui, tout. Peut-étre était-ce un
réve, peut-étre était-ce la réalité, peu importe. Et méme
si c’était un réve, jai tout vu, du jour ou tu vas décider de
tout quitter, jusquau jour ou ton dernier souffle va se
glisser entre tes levres légerement ouvertes, alors
pourquoi ne pas croire en ce réve ?

Peu importe ldge a laquelle cette lettre te parviendra,
peu importe si elle fera sens, dans tous les cas, je sais
quelle trouvera a nouveau son chemin vers toi lorsque le
moment sera venu. La seule chose dont tu dois toujours te
souvenir, c'est de croire en toi et de croire en les décisions
que tu vas prendre. Elles seront parfois difficiles, tu vas
vouloir revenir sur certaines d’entre elles, tu vas vouloir
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tout abandonner pour retourner vers une situdation
confortable. Crois-moi, je sais a quel point cela est
tentant, je men souviens encore, je le ressens encore.
Prends celle-ci par exemple : le jour de tes vingt ans, tu
vas vouloir t'installer avec quelquun qui va taimer
comme personne ne ta jamais aimé. Suis ton instinct,
suis ton ceceur, vis cette aventure. Ce sera une étape
cruciale de ta vie. Au bout de quelques mois, cest la que
les choses se corseront. Lamour est quelque chose de
mystérieux, et tout le monde ne le ressent pas de la méme
facon. C'est vital pour certains, pratiques pour dautres,
optionnels pour les personnes en phase avec elles-mémes.
Un chemin s’'ouvrira a toi, cest la que tout peut basculer.
Le choix sera rude, tu voudras retourner en arriere, tu
auras des regrets. Je n'ai qu'un seul message a te faire
passer pour ce moment : ne regrette rien, tu as pris la
bonne décision.

Se détacher, tout quitter pour aller dans ce pays qui
fera battre ton ceeur comme jamais, déployer ses ailes et
se rendre compte a quel point la vie est puissante, a quel
point les attaches que tu te forcais a avoir ne te sont pas
indispensables, c'est cela la vie. Ne doute jamais de tes
choix, concentre-toi sur tes propres sentiments, ton
propre ressenti, c’est ca qui est essentiel, c’est ¢a qui va te
rendre heureux, et cest ca qui va téviter de rendre
d’autres personnes malheureuses.
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Tout va prendre sens des la seconde ou tu vas poser le
pied dans ce pays, quand tu vas fouler toi aussi ces rues
bondées de monde ou ces espaces plus paisibles que tu
trouveras au détour d'une ruelle, découvrir ces gens si
différents mais tellement ouverts, apprendre tant de
choses sur cette culture qui a su s'inspirer des trésors de
divers pays pour créer son identité propre et unique.

Et rassure-toi, tu seras entouré d'amour. Peut-étre pas
de U'amour dont tu t'en fais l'idée au moment ou tu liras
cette lettre pour la premiere fois, mais damour comme tu
le ressens, comme tu en as besoin : dans Uamitie, dans ces
familles et ces collegues qui vont parsemer ta vie de petits
et grands bonheurs. Tu auras trouvé ta voie, ta facon de
vivre, et quand on te demandera si tu vis seul, tu
répondras que tu as créé un millier de liens avec divers
gens de parcours divers depuis ton arrivée, et que tu sais
que tu ne seras jamais seul.

Tu grandiras, tu t'ouvriras, tu t'éveilleras, et tu seras
heureux, tout simplement. Parfois tu repenseras aux
relations du passé, parfois tu douteras, lorsque tu
appelleras tes parents qui te demanderont « alors, tu nous
la présentes quand ? », mais au fond de toi, tu sais que tu
auras pris la bonne décision. Le bonheur ne dépend pas
des autres, le bonheur dépend de toi, et dans ton cceur, il
n’y a aucune obligation, tout est simple, si simple.

Tu réussiras de grandes choses. Tu travailleras avec
les livres, tu en écriras méme, dans plusieurs langues, en
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francgais, en anglais, et aussi en japonais, langue que tu
auras maitrisée au bout de plusieurs années qui
défileront en un instant. Tu seras percu comme un grand
connaisseur de ce pays, mais pourtant, tu apprendras
tellement de choses au quotidien, a travers des voyages, d
travers des échanges, a travers des liens que tu tisseras
avec toutes les personnes qui croiseront ton chemin et qui
t'apporteront du positif. Et c’est la le plus important.

« Qui est ce fou », tentends-je prononcer a voix basse
au fur et a mesure que tu lis ces mots. Ne te méprends
pas : je n'ai aucunement l'intention de te forcer a croire le
contenu de cette lettre. Je sais que cest peine perdue, je te
connais mieux que quiconque. Tu vas lire cette lettre,
Uoublier peut-étre, mais elle te reviendra en mémoire
quelques années plus tard. La situation dans laquelle tu te
trouveras la fera resurgir dans ton esprit et elle refera
son chemin vers toi. Et méme a ce moment-la, tu n’y
croiras pas trop. Tu te diras « Oui, mais non », tu
essaieras de te mentir a toi-méme, mais je sais
pertinemment qua partir de cet instant-la, elle sera
toujours dans un coin de ton esprit. Je ne souhaite pas
queelle influence tes choix, je souhaite tout simplement
qu'elle te conforte dans tes décisions, pour t'épargner tout
ce trouble inutile par lequel je me suis vu passer.

Pour finir, Tristan, tu es spécial. Souviens-toi juste
que cest a toi de faire ta propre vie, de la facon dont tu
Uentends, et non de la fagon dont la société ou tes proches
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Uimaginent pour toi. Il n'y a aucun mal a poursuivre le
bonheur, et il n'y a pas plus grand bonheur que celut
d’étre en phase avec soi-méeme.

Jespere que cette premiere lecture n'a pas été trop
tumultueuse, mais crois-moi, la prochaine fois que tu
liras cette lettre, ce sera un soulagement.

Tristan

FIN

Kevin Dio

Kevin Dio est un passionné de lecture et d’écriture. Il vit a Tokyo
depuis 2016, une ville qui I'inspire dans ses écrits. Agé de 28 ans, il
travaille dans le marketing digital dans ce pays qui ne cesse de le
fasciner.

https://comaujapon.wordpress.com
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Plan de carriére

Florence Metge

La Défense, 5 janvier 2020

La sentence fut un choc. Je fus anéantie quand
Catherine, ma responsable hiérarchique et nouvelle
directrice des ressources humaines de Blue Telecom,
mannonc¢a que mes objectifs n‘avaient pas été atteints.
Elle me trouvait fatiguée et peu enthousiaste. Je
pensais : « qui veut noyer son chien l'accuse de la rage ».
Je la regardai, incrédule. Son visage botoxé et maquillé
comme une voiture volée n'exprimait rien. Non, cela
n'était pas une mauvaise blague. Malgreé sept années
d’études de psycho, jétais toujours incapable de cerner
les personnes avec qui je travaillais. Je rangeais
hativement Catherine dans la catégorie des pervers
narcissiques pour qui « un mensonge réussi compte
comme une vérité ». Comme il se doit dans de telles
circonstances, je conservai une certaine distance
professionnelle pour ne pas céder a I'émotion. Mais,
Catherine avait gardé le pire pour la fin : elle conclut
I'entretien en m'annoncgant larrivée d'un nouveau
collaborateur qui allait occuper un poste similaire au
mien au service de la formation. Il allait maider a
remplir les différentes missions du service. Alors,
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comme ¢a, je n'étais plus capable de le faire seule ?
Jétais effondrée a l'idée de perdre une partie de mon
autonomie et de devoir partager mes responsabilités
avec un autre.

Comme chaque année en janvier, les entretiens
d'évaluation arrivaient avec leur cortege de remarques
désagréables et de mauvaise foi assumée. Tous les
salariés de Blue Telecom, entreprise leader dans le
domaine des télécommunications, étaient regus par leur
manager. Les résultats individuels de l'année passée
étaient examinés et les objectifs de lannée qui
commencait  étaient fixés. Si les  objectifs
comportementaux n'étaient pas formellement interdits,
le manager devait les manier avec précaution.
Lentretien ne devait porter que sur des criteres
professionnels objectifs adaptés a la fonction. Méme s'ils
étaient interdits, les débordements sur la sphere
personnelle n'étaient pas rares.

A ma naissance, il y a trente-quatre ans, mes parents
m’avaient choisi un prénom original, Clio, en hommage
a la muse de Tl'histoire dans la mythologie grecque. Le
probleme, c'est que la société Renault avait eu la méme
idée, cinqg ans plus tard, pour un modele de voiture... Ce
fut d'abord un prénom dur a porter a I'école. Sappeler
Clio, c’était prendre un abonnement a vie a toutes les
blagues bien lourdes du style « comment ¢a fait d’avoir
un prénom de voiture ? » ou bien « Clio, t'es garée
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ou ? ». Cela dit, avec un tel prénom, on se souvenait
toujours de moi. Ce prénom, qui aurait représenté un
handicap pour une autre, était devenu un moyen de me
faire remarquer. D'une certaine maniere, il avait
contribué a ma réussite. Apres de brillantes études, mon
doctorat de psychologie m'avait ouvert, il y a sept ans,
les portes de Blue Telecom. J'y avais rapidement
décroché un poste de responsable de la formation tres
bien rémunéré. Jadmirais la silhouette de réve que
m'avaient apporté mes nombreuses années de danse
classique. Cela avait été plus efficace que des cours de
body sculpt ! Mon apprentissage du violoncelle m’avait
permis d’'intégrer 'orchestre de l'opéra de Paris. Javais
aussi decroché de nombreux prix d’athlétisme. Mes
responsabilités dans des mouvements de jeunesse
m’avait donné le gotit du management. Aujourd’hui, mon
objectif était de décrocher, dans les cing ans, un poste a
l'état major du département RH. Avec Catherine, qui
n'allait pas tarder a prendre sa retraite, il y avait deux
directeurs délégués qui occupaient leurs postes depuis
des années.

Tous les jours, du lundi au vendredi, je revétais mon
habit de working girl, un tailleur et des escarpins
assortis. Ma garde-robe comptait une douzaine de
tailleurs de toutes les couleurs que jaccessoirisais avec
des bijoux. Des 7h30, jarpentais les couloirs et les open
spaces de la tour Blue Telecom. Signe de réussite,
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lentreprise avait déménagé son siege a La Défense
l'année derniere. Il marrivait de rester tard au bureau.
Ces soirs-13, je me faisais livrer une pizza. Mon emploi
du temps était tres chargé, y compris apres le travail.
Lundi, je finissais la journée au club d’athlétisme afin de
m'entrainer pour les compétitions du week-end. Mardi,
je passais la soirée au cinéma avec mon amie Clémence.
Mercredi, je restais tard a Blue Telecom pour assister au
comité hebdomadaire des ressources humaines. Ces
reunions dune dizaine de personnes étaient
interminables. Seuls les managers et cadres assimilés y
participaient. Pour conserver sa place au comité, il
fallait éviter les themes sensibles remettant en question
'ego de la DRH. Jeudi soir, je participais aux répétitions
de Tlorchestre de lopéra ou jeétais violoncelliste.
Vendredi, jallais chez le coiffeur avant de rentrer chez
moi pour partager une pizza avec mon chat Lucifer. Le
samedi soir était réservé aux sorties au resto italien
avec les copines. Elles étaient nécessaires a mon
équilibre. Grace a ces soirées entre filles, jarrivais a
décompresser. Et le dimanche, je dinais chez mes
parents avec ma sceur, mon beau-frere et les trois
« affreux », Titouan, Nathan et Céleste, mes neveux et
niece. Personnellement située dans le camp des no-
kids, les femmes qui ne veulent pas d'enfants, jéprouvais
beaucoup de difficulté a supporter les gosses des
autres. Mes neveux, que je ne voyais que quelques
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heures par semaine, me tapaient sur les nerfs. Je ne
parvenais pas a imaginer que ces trois gamins
deviendraient un jour de grandes personnes peut-étre
supportables. Sans autre motif qu'on ne s'intéressait pas
a eux, les trois affreux devenaient casse-pieds et
prompts a pourrir 'ambiance. Et puis, il faut étre deux
pour faire des enfants. Et je ne voulais pas mélanger vie
professionnelle et vie personnelle. Javais toujours pris
soin d’éviter toute aventure au bureau. Apres plusieurs
échecs sentimentaux, je ne voulais plus m'encombrer
d'un mec. Ma derniere histoire, terminée il y a huit
mois, avait été une calamité. Mon petit ami ne
supportait pas que je passe tout mon temps sur mon
smartphone ou sur mon PC portable, y compris pendant
les vacances. 11 me reprochait de nétre jamais
disponible pour lui. Si javais fait le choix de ne pas avoir
d’enfant, ce n'était pas parce que javais €té malheureuse
dans mon enfance ou parce que ma vie amoureuse était
un désastre. Cétait parce que je demeurais une
égocentrique focalisée sur ma carriere, mes activités et
ma liberté. Dans le milieu professionnel, méme si ce
n'était jamais dit, une femme qui pouvait devenir mere
était synonyme de « congés de maternité », « congés
parentaux », « congés enfant malade », « travail a temps
partiel »... Bref, cétait un eépouvantail pour les
managers. Et en méme temps, une femme qui déclarait
de ne pas vouloir d’enfant était percue comme étrange...
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Moi, javais choisi de privilégier ma carriere et personne
ne pourrait se mettre en travers de ma route.

La Défense, 1°" mars 2020

Mon nouveau collaborateur devait arriver
aujourd’hui. Jétais venue au bureau a reculons. Je
dormais mal depuis deux mois. Le manque de sommeil
avait fini par désorganiser mon emploi du temps si bien
réglé. Je manquais de plus en plus souvent mes activités
du soir, mes entrainements sportifs, mes sorties au
cinéma... Je redoutais le moment ou la DRH me
présenterait celui que je considérais déja comme un
intrus. Ce n'était plus un inconnu pour moi. Javais fait
des recherches a son sujet sur Internet. Je l'avais
googlisé. Je savais maintenant qu’il était agé de 35 ans,
était diplomé d'une grande école de commerce et avait
occupé plusieurs postes a responsabilités dans les
domaines de la communication interne et des RH. Il
travaillait précédemment dans un grand groupe du
secteur de I'énergie. Je ne trouvais aucune photo de lui.
Peut-étre était-il complexé par son physique ? Avec son
brillant CV, ce serait un dangereux concurrent pour moi
le jour ou un poste se libérerait a l'‘état-major du
département. Surtout, si Catherine était encore la. A
10h15, la DRH entra dans mon bureau en compagnie de
sa nouvelle recrue. Quand mon regard croisa celui de
mon nouveau collaborateur, je sus immeédiatement que
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ma vie allait étre bouleversée de maniere inéluctable.
Alors que Catherine me le présentait, il me serra la main
en affichant un large sourire. 11 s'appelait Thomas.
C'était un beau brun au charme méditerranéen. Je ne
pus m'empécher de penser que cet homme pourrait me
faire craquer dans d’autres circonstances.

Catherine me précisa que Thomas allait sinstaller
dans le bureau a coté du mien. Ce n'était pas vraiment
surprenant car le conseiller RH qui 'occupait avait fait
ses cartons il y a deux semaines. Entre temps, le local
avait été nettoyé et repeint. Une nouvelle moquette
avait méme été posée. De telles attentions été rares
pour un nouvel arrivant.

La Défense, mars 2020

Les premiecres semaines avec Thomas furent
éprouvantes. Nous passions nos journées ensemble. Il
voulait connaitre le fonctionnement du service dans ses
moindres détails. Il me posait de nombreuses questions
sur la culture dentreprise et les méthodes de
management chez Blue Telecom. Javais limpression
d'étre dépossédée de tout mon savoir. J'avais cependant
un avantage sur Thomas. Alors que je ne mettais qu'une
demi-heure pour me rendre a mon travail, lui devait se
taper presque deux heures de transport avec la voiture
pour se rendre a la gare, le train de banlieue et le RER.
Thomas habitait a 'autre bout de la région parisienne,
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dans I'Essonne. Il crut bon de se justifier en précisant
quil tenait a rester proche de son fils qui vivait a Evry
chez son ex-femme. Il en avait la garde un week-end sur
deux. J'arrivais a Blue Telecom plus tot que lui et, le soir,
je quittais le bureau plus tard. Je disposais ainsi d'une
petite heure de « liberté ». Mais cela ne devait pas
durer.

Thomas était tres séduisant et je pouvais le vérifier
dans le regard que les autres femmes posaient sur lui.
Cest mon attirance pour lui qui me permettait de
supporter l'insupportable. Tres vite, Thomas avait pris
ses marques dans le département RH. Javais pu
constater, dans son agenda électronique, quil avait des
rendez-vous avec Catherine, dans son bureau, plusieurs
fois par semaine. Je me demandai si elle aussi le trouvait
séduisant... Avant l'arrivéee de Thomas, je ne voyais la
DRH que deux fois par mois car elle était toujours
débordée. Maintenant, je ne la voyais plus du tout. Mais,
ce qui me contrariait au plus haut point, c'était la
volonté de Thomas de tout réorganiser dans le service
que javais dirigé pendant trois ans. Il voulait
commencer par la refonte de I'application de suivi des
stages que javais fait développer. Elle était, selon lui,
obsolete. Ensuite, il comptait sattaquer au catalogue
des formations internes que je réalisais de A a Z et que
je diffusais chaque année a tous les départements de
Blue Telecom. Il envisageait de supprimer la version
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papier pour ne conserver que la version électronique
disponible sur notre intranet. Thomas souhaitait aussi
redéfinir les contenus du catalogue et appliquer une
charte graphique plus attractive et professionnelle. Je
me sentais personnellement attaquée par toutes ses
critiques. Je m'étais tellement investie dans ce travail
pendant trois ans ! Je ne savais pas si Thomas agissait de
sa propre initiative ou si la DRH lui avait demandé de
réfléchir a des changements. Je navais pas eu
connaissance du contenu de sa lettre de mission et
Catherine s'‘était montrée évasive quand je lavais
interrogée. Je finis par envisager deux hypotheses. La
premiere, cétait que Catherine avait recruté Thomas
pour me remplacer. Elle attendait que celui-ci soit
opérationnel pour m'évincer. Elle nallait pas me
licencier. Ce serait trop coliteux pour l'entreprise. Elle
me mettrait au placard jusqu'a ce que je démissionne.
Peu de personnes supportaient d'étre ainsi isolées, de
ne plus recevoir de mails, de ne plus étre invitées aux
réunions, de ne plus rien avoir a faire tandis que les
collegues étaient débordés... La seconde hypothese,
cétait que le passage de Thomas au service de
formation était une mission temporaire dans l'attente
d'un autre poste, probablement un poste de directeur
délégué. Je considérais les deux hypotheses comme
catastrophiques.
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La Défense, 29 mars 2020

Ce mercredi-la, le comité RH s'était terminé
beaucoup plus tard que d’habitude. Il était pres de 22
heures quand nous quittames la salle de réunion.
Heureusement, des plateaux-repas nous avaient été
servis pendant la réunion. Dans le couloir, alors que
nous nous dirigions vers nos bureaux, Thomas me
demanda si je connaissais un hotel sympa dans le coin.
Voyant mon air perplexe, il m'annong¢a qu'un incident
technique s'était produit sur sa ligne de train et que le
trafic était interrompu jusqua demain matin. Il
envisageait d’aller dormir a I'hotel. Et 1a, sans réfléchir
une seconde, je lui proposai de venir dormir chez moi.
Je n'avais pas oublié de préciser que javais une chambre
d’ami. Il accepta en me remerciant chaleureusement. Je
regrettai aussitot ma proposition. Héberger ce type qui
me pourrit la vie au bureau ! Je suis vraiment
inconsciente. Nous sortimes de la tour Blue Telecom
pour rejoindre la station de RER de La Défense. Sur le
parvis, I'atmosphere était étrange. Ce lieu qui grouillait
de monde dans la journée était, a cette heure tardive,
completement désert et inquiétant. Une demi-heure
plus tard, nous étions dans mon appartement a Paris. Le
trajet avec Thomas avait été agréable ; nous n'avions pas
parlé du boulot. Je commencai a me dire que c'était
peut-étre une bonne idée de l'avoir invité. Nos relations
étaient tres tendues ces derniers jours. Il fallait que je
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me montre plus souple. Je me rendais compte que je
passais pour quelquun de rigide et de rétif au
changement. Ce n'était pas moi. Si je continuais sur
cette mauvaise pente, je serais licenciée. Il fallait que je
profite de l'occasion pour l'interroger sur ses intentions
et sur son plan de carriere. Je le fis boire. Apres de
nombreux verre, il finit par mavouer quil avait été
engagé pour prendre mon job. Il avait déja bu beaucoup
d’alcool. Je disparus quelques secondes dans la salle de
bain. A mon retour, je versai, dans un dernier verre, le
médicament récupéré dans mon armoire a pharmacie.
Je savais que le mélange serait fatal a Thomas.

FIN

Florence Metge

Vit en lle-de-France. Elle aime les voyages, I'histoire, le suspense
et les thrillers. Petite, elle dévore les livres de la Bibliotheque Rose
puis Verte qui lui donnent I'envie d'écrire. Au cours de sa carriére en
entreprise, elle est ingénieur en systemes d'information, consultante
en management de l'information puis chargée de communication
scientifique. En tant qu'auteur, Florence a contribué a plusieurs
recueils de nouvelles.

https://fr-fr.facebook.com/florence.metge.90
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Nullipare et partout

Sophie Moreau

Elle le regarde, a la fois effrayée et attendrie. Elle ne
peut décemment croire quelle est a l'origine de cette
création, c'est absurde, impossible. Elle est traversée par
un sentiment détrangeté indicible, une sensation
sourde naviguant entre inquiétude et fierté. Un orgueil
viscéral, pur et fragile.

Il ne correspond pourtant pas a I'image qu'elle s'en
était faite. Elle avait projeté en lui des caractéristiques
quil ne parait pas détenir, imaginé des qualités dont il
ne semble pas nécessairement doté. Sa soif d’absolu la
fait souvent tomber dans une idéalisation excessive
quaucun argumentaire rationnel et tempeéré ne peut
modérer, alors la déception est bien souvent a la
hauteur d’attentes rarement satisfaites et honorées.

Ce n'est pas le premier mais elle est toujours surprise
d’étre saisie par ces émotions qu'elle connait déja et
semble néanmoins a chaque fois redécouvrir, les mémes
émois dynamiques et éphémeres qui la font osciller
d'une humeur a Tlautre. Son océan damour se
transforme aussitot en torrent de colére, sa riviére
limpide et cristalline est soudainement envahie d'une
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vase boueuse. Il suffit d'un rien pour que tout sanime
ou ne s'écroule.

L'événement tant espéré est un heureux avenement
vainement mélancolique. 1l est né et voila que déja, elle
se remémore les instants qui ont précédé le terme. Les
joies et les soupirs, les bouffées de sérénité et les
vertiges, les nausées, les douleurs morales et physiques,
l'envie de tout abandonner quand la fatigue ne
disparaissait pas. Elle repense aux nuits écourtées par
'angoisse, au sommeil chahuté par l'urgence de pensées
sporadiques a immédiatement consigner au risque de
les voir perdues pour toujours. Elle se figure de nouveau
les jours moroses, la lumiere qui faisait violence quand
le cceur était empli de doutes obscurs.

Et si elle n'était pas a la hauteur ? Elle observe cette
extension delle-méme, ce prolongement de ses
entrailles, se rappelle ses pensées contrastées jusqua
l'expulsion finale. Elle se souvient du soulagement
intense et du vide qui l'ont respectivement frappée une
fois quelle le tenait entre ses mains. Il était la. Concret,
palpable et si irréel a la fois. Un de plus. Pourquoi
s'était-elle imposée ¢a ?

Il faut lui trouver un nom. Pour les précédents, elle
avait tantdt eu une idée précise en téte avant méme
quils ne pointent le bout de leur nez, une conviction
profonde que rien ne pouvait ébranler, ni les remarques
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suspicieuses des uns, ni les railleries des autres ; tantot
attendu la rencontre finale pour se décider.

Cette fois-ci, elle navait pas eu de fulgurance,
aucune évidence ne s'était présentée a elle. Elle mesure
limportance de ce choix impérissable, gravé dans le
marbre pour toujours, alors elle attend le moment ou
elle sera saisie par la proposition qui suscitera en elle
une parfaite résonance.

Elle le contemple, encore. Comment va-t-elle sy
prendre, pour celui-la ? Parviendra-t-elle a
laccompagner sans I'étouffer ? Il lui semble déja qu'il ne
lui appartient plus. Il a été dépendant delle durant des
mois, risquait sans cesse de dépérir si elle ne le
nourrissait pas et voila que la fusion appartient
désormais au passé. Une joyeuse et délicate parenthese
ayant engendré une ponctuation autonome. Il est un
élément parmi d’autres, une individualité a part entiere.

Il s'appréte a faire son chemin, elle ignore la route
quiil empruntera, les critiques auxquelles il s'exposera,
les obstacles quil aura a surmonter. Bien siir, elle
prendra soin de le défendre corps et ame mais elle
devra le laisser apprendre a encaisser seul les coups. Il
lui survivra alors elle doit impérativement lui enseigner
a se passer delle. D’autres feront sa rencontre, il se
construira son propre récit, fondera sa propre légende.
Certains penseront percer ses mysteres quand d’autres
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aborderont son essence avec l'humilite de ceux qui
savent que I'on n'accede a la vérité de personne.

Elle le scrute avec effroi, décele sa fragilité, sa
vulnérabilité, percoit ses imperfections. Et s'il avait été
un autre, a quoi aurait-il ressemblé ? Si elle 'avait congu
a un autre moment, une autre période, qui serait-il ? Si
les termes de I'équation avaient différé, quel aurait été
le résultat ? Elle culpabilise de se poser cette question
quelle juge indigne et pourtant, elle ne peut se résoudre
a n'y point céder. Quaurait-il pu étre d’autre s'il navait
pas été ce qu'il est ? S'il avait été d'un autre genre, quelle
vie aurait-il mené ? Quelle aurait été sa voix, comment
aurait sonné son phrasé ? Aurait-il eu le méme humour,
la méme sensibilité ?

Elle imagine sa trajectoire parallele, lui invente un
destin alternatif puis se ravise, se déteste de s'infliger
autant de questions stériles et ineptes. Il est 13, lui, a
quoi bon se figurer une autre realité inaccessible et
parfaitement fictive ?

Les quatre autres, ses ainés, sont tous tres différents
et pourtant, cest la méme chair qui leur a donné
naissance. Chacun sa personnalité, son caractere, ses
manies et défauts. Elle les aime tous, indéfectiblement,
méme s'il lui est arrivé d'en douter. A l'arrivée de l'avant-
dernier, elle s'est effondrée, senlisant dans un chagrin
post-partum quelle n’avait pas vu venir. Elle s'était mise
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une pression trop forte, avait décompensé mais s'était
relevée plus forte, avait appris a lacher-prise.

On l'avait mise en garde, pourtant. Lorsquelle avait
annoncé son désir a ses proches, ils I'avaient regardée
avec appréhension, certains avaient méme tenté
d'etouffer sa vocation. Le plus grand projet de sa vie
n'était pas sérieux selon eux. Irresponsable et
inconscient. Elle se fermerait des portes, se
détournerait de la vraie vie.

Elle n'avait pas choisi. Cela s'était imposé a elle. Ce
n'était pas une question de choix mais d'urgence. Elle
navait pas décidé de mener cette vie-la. C'est elle qui
l'avait choisie. Elle s'était pliée de fagon complice a cette
existence atypique, presque monacale. Il y avait peu de
place pour autre chose.

Elle suscitait la piti€ ou lenvie mais jamais
lindifférence. Son courage était souligné, sa
persévérance, saluée. Son talent était lui aussi encensé
mais elle navait jamais cherché ni la gloire ni la
reconnaissance, elle était guidée par autre chose, une
énergie insondable qui la poussait a créer encore et
encore. Dés qu'elle pensait en avoir terminé, voila
quune nouvelle envie se présentait a elle, comme une
heureuse malédiction.

Le téléphone sonne. Sa sceur souhaite passer
prendre des nouvelles, ses nieces veulent I'embrasser.
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Elles sont toutes 1a, dans la méme piéce. Deux sceurs
menant des vies opposées et réunies par une méme
dévotion. Géraldine semble toujours sur le qui-vive, un
ceil appliqué a surveiller ce que fabriquent ses filles
énergiques. Elle se leve de temps en temps pour en
reprendre une, consoler l'autre, arbitrer un conflit sans
importance.

Soudain, l'éclat. Marguerite a trouvé. Elle se leve, se
précipite vers lui pour ne pas risquer d'oublier.

Le manuscrit est 1a, sous ses yeux, attendant de
recevoir la bénédiction finale. Son identité est
désormais complete. Sa singularité est reconnue, son
corps est décoré. 1 existe.

Marguerite est émue, comme a chaque fois. Elle a
trouvé un titre, ou plutot, le titre est venu la trouver. 1l
s'agit toujours d'un jaillissement venu de nulle part et
émanant de partout a la fois. Elle s'est dépéchée de
cueillir le pétale avant qu'il ne se fane.

Le visage de Marguerite est gagné par un sourire
béat, elle regarde ses nieces se chamailler en jouant. Elle
pense au mot de Tolstoi, selon lequel la plus haute
vocation d'une femme ne se trouve pas dans la
maternite.

Marguerite est mere. D'excroissances d'elle-méme
quelle a couché sur le papier depuis ses dix-sept ans, de
fragments formant des mosaiques uniques et éternelles.
Génitrice de mots dansant entre eux, sur lesquels elle
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porte une infinie tendresse. Elle chérit leurs
imperfections, applaudit leurs maladresses.

Celui-ci, c'était le dernier, se dit-elle, apres avoir
inscrit en lettres capitales le titre du roman ayant
accapare lintégralité de son temps et de son esprit
depuis neuf mois.

Le dernier.

Jusqua ce que l'urgence d'écrire vienne la saisir
encore et lui enjoigne de sortir de son lit, en pleine nuit,
pour prendre la plume et composer a nouveau.

Le dernier, rien qu'un petit dernier.

FIN

Sophie Moreau

27 ans, résidant en région parisienne. Je suis diplomée de
philosophie du droit et droit politique (Assas Paris 1) et je suis
désormais éducatrice. J'ai d'ailleurs publié en mars dernier, aux
éditions Erés, un livre concernant mon quotidien. J'aime I'art sous
toutes ses formes (J'ai pratiqué le piano, chant, théatre, cinéma,
littérature, écriture...)

https://www.editions-eres.com/ouvrage/4570/oeil-pour-oeil-clan-
pour-clan
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