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Z(H)ERO
Anais Pelier

Son héros polaire, cest sans modestie qu'il signe les
longs mails chargés de photographies incroyables qu'il
envoie sans se lasser depuis six mois, depuis l'autre bout
du monde, loin d’elle, a Concordia. Il n’a jamais su avoir
la gloire élégante, la discreéte assurance de celui qui
séleve au-dessus du commun des mortels, le bon gott
de ne pas souligner l'évidence. Maintenant qu’il vit
l'aventure ultime de I'Antarctique la fierté dégouline de
ses postures solitaires au milieu du désert blanc qu'est
le pole Sud, postures solitaires souvent, car bien qu’il ne
soit pas seul dans la station il est maintenant seul de-
vant le reflet du smartphone. Narcisse au bord de
létang qu'est I'écran noir.

Les clichés s'accumulent : Stan pose devant le satel-
lite a la recherche d’exoplanétes, Stan pointe du doigt la
merveilleuse aurore australe, Stan conduit une dameuse
sous le soleil de minuit, Stan apprend a cuisiner des
gnocchis avec le chef italien, Stan toujours et sous tous
les angles, devenu l'horripilante version virile de Dora
'exploratrice.

Agnes l'aime malgreé tout, malgré lui surtout.



Son dernier mail disseque l'isolement d'une mission
polaire, des douze colocataires qui volontairement sont
partis vivre 12 mois sur les kilometres de glace de
Concordia, dont 9 mois sans visite ni ravitaillement. Ce
court essai anthropologique a été envoyé a presque la
moitié de 'hémisphere nord, des milliers d’amis sans vi-
sages, sans oublier les poches de civilisation occidentale
persistantes dans I'hémisphere sud, mémes réseaux,
mémes repéeres. Des phrases a rallonge gorgées de su-
perlatifs qui parlent de solitude, de distance, de routine
et de ce tout petit univers que serait devenu sa vie.

Et ce matin le mot de trop... confinement.

Pris au piége des deux bdtiments cylindriques qui
composent la station de Concordia, les douze hivernants
dont je fais partie entament U'absolue claustration dans la
nuit polaire qui commence, quatre mois cernés par l'obs-
curité et un froid abyssal atteignant souvent les -80 °C...

Ah ca il les aime ses chiffres chéris, records inédits,
de nous qui le plus loin fait pipi ?

... dans un confinement si absolu dont seuls peut-étre
les astronautes sauraient comprendre la léthargie et la
subtile angoisse.

Il n'est pas seulement sur un autre continent, il est
maintenant parti vers une autre galaxie.



Au début de I'épidémie il a bien posé quelques ques-
tions concernant sa vie et son travail, puis il a rapide-
ment conclu que sa vie étriquée n'avait pas di beaucoup
changer, et que 'hécatombe des gérontes qui tombaient
comme des mouches a la maison de retraite n'était pas
un éveénement digne d’'intéresser ses milliers d'amis in-
visibles.

Le soupir agacé qui lui échappe est de ceux qui se
repetent de plus en plus souvent ces dernieres se-
maines, il a remplacé le petit gémissement satisfait de
fierté qui ponctuait d’habitude la lecture des heures de
gloire de son homme. Par la fenétre le soleil boude les
rues de Belley, le ciel gris semble littéralement écraser
les toits lessivés de pluie. C'est lundi pourtant les rues
sont vides et silencieuses, le monde s'est arrété. Heu-
reuse et inquicte a la fois Agnes enfile son manteau et
attrape son sac, sans oublier le gateau au chocolat
qu'elle pourra partager avec ses collegues tout a 'heure.
Les petits bonheurs sont la lumiere de ses jours depuis
que le virus a tireé les verrous de France. Chaque geste
touche, chaque sourire masqué compte.

A pas pressés elle enfile les rues désertées jusqua
I'hopital, sexcusant presque du claquement de ses ta-
lons sur le bitume luisant. Dans les premieres heures du
jour elle craint de reveiller... quoi ? Un fantdome urbain,
'esprit animiste caché dans le feu tricolore ?



LEPHAD est vétuste, un long batiment rose délavé
depuis longtemps rongé par l'oubli. Il s’habille de la mi-
sere qu'il abrite, la solitude, la maladie et la dépendance
dont chacun souhaite étre a jamais épargné. Cest la
quelle travaille, dans ses chambres imprégnées de
vieillesse qu'elle mérite son salaire. Bien sGr Stan lui dit
souvent quelle devrait faire des études, étre au moins
infirmiére a défaut d'étre capable d'étre médecin. Elle ne
répond plus, se contente de sourire et n'oublie pas que
malgré les textes les hommes ne naissent pas égaux en
droit, et les femmes encore moins.

Diailleurs si ce n'était pour gonfler la feuille de paye,
quel intérét a étre médecin ?

Personne n'est plus soignant que la mal nommée
aide-soignante.

Qu’a cela ne tienne elle aime ce qu'elle fait, et depuis
le 17 mars plus que jamais. Derriere les portes du service
on oublie le décompte macabre dont se délectent les
chaines de télévision, on méprise le scabreux, on laisse
le sensationnel aux journalistes et aux politiques. Les vi-
sages de ses collegues respirent la confiance et le res-
pect, il n'y a plus dans la blouse blanche cette crainte de
l'autre, de la contamination. On peut se parler, partager
un café, se rassurer aussi.

Parmi les toilettes du matin il y a celle de M. Andre,
un pensionnaire quelle connait depuis presque quinze
ans. Elle a le droit de I'appeler Justin, il a le droit de la



taquiner. Allant a 'encontre de tous les principes de sa
profession elle se confie sans réserve a Justin, lui dé-
voile l'intimité de son coeur quand il lui abandonne l'inti-
mité de son corps. Il est nu presque chaque jour sous
ses mains dans le rituel déroutant de la toilette, 'ultime
défaite de 'homme vieillissant. Chacun connait l'autre,
l'évidence du laid, la beauté ignorée.

Affublée du masque et du tablier elle lui frotte vigou-
reusement le dos puis passe plus doucement le gant de
toilette dans son cou. Tandis qu'elle masse gentiment il
plisse les yeux d’aise puis risque une question parfaite-
ment intéressée :

— Des nouvelles de votre amoureux ?

— Oui hier encore, il va tres bien, il s'est mis a la gui-
tare, répond-elle en souriant sans joie. Cest drdle
comme ses activités la-bas ressemblent a celles que les
gens trouvent ici depuis le confinement.

— S’inquiete-il pour vous ? demande Justin du bout
des levres.

— Bien slir que non, babille-t-elle encore, je fais tout
pour le rassurer, il sait que je n’ai rien a craindre.

Justin attrape la main qui allait prendre la serviette
et la fait venir devant, il pose une main contre sa joue
couverte du masque :

— Il ne faut pas vous savez, vous pourriez vous
contaminer et...



— Mourir oui, je sais ma jolie, mais a presque quatre-
vingt-dix ans et coincé dans cette carcasse incapable ce
n'est pas un drame.

Elle ne peut sempécher de paniquer mais garde la
facade apaisante qui convient a son role tandis qu'elle se
dégage de la main osseuse et trop compatissante pour
la rassurer.

— Vous vous rendez compte quil ne se rend pas
compte ? reprend Justin.

— Ca fait beaucoup de comptes a rendre, rétorque-
t-elle en retrouvant un sourire timide.

Justine soupire et attire les deux mains de son amie
dans les siennes :

— Il ne vous mérite pas.

— Vous étes jaloux, se moque-t-elle sans conviction
d'une levre tremblante. C'est un héros polaire.

— Et vous étes I'héroine qui n'en a pas l'air.

Elle ne sait plus quoi répondre, s’assoit, s'agace, sou-
pire et se leve pour prendre les vétements propres pliés
sur le bras du fauteuil. Tandis quelle I'habille en ména-
geant ses vieilles articulations il garde un silence son-
geur, puis enfin entre deux boutons de chemises quelle
ferme pour lui arrive 'aveu d'un Casanova fatigueé :

— Je serai jaloux si javais un demi-siecle de moins
ma chere, et je vous aurais enlevé a ce crétin depuis
longtemps soyez-en stire. Il n'a pas la moindre idée du



bijou que vous étes, drole, douce, fine et perspicace. Il
ne vous arrive pas a la cheville.

Elle s’assoit face a lui sur le lit et vaincue admet timi-
dement ses doutes :

— Peut-€tre bien qu'il n'est pas tres gentil avec moi,
mais il est extraordinaire non ?

— Quoi parce quil fait tourner dix ordinateurs et
nettoie la lunette du télescope ?

— Un super télescope en Antarctique tout de
méme...

— Balivernes ! hurle le vieillard subitement dépouillé
de son habituelle vénérabilité. Cela fait quinze ans que
vous me sauvez la vie Agnes. Ils sont ici les veritables
héros, et la masse des crétins du monde les ignore.

Dans un éclat de rire elle se releve et acheve de coif-
fer convenablement son ami dont la colere a subitement
rajeuni les traits. Quelques minutes d'un silence confor-
table s'ensuivent jusquau moment ou elle va refermer la
porte sur sa solitude. Elle a alors retrouve tout son hu-
mour pour dire son dernier mot :

— Et bien Justin tenez-vous prét, si je suis bientdt
celibataire c'est moi qui viendrais vous enlever.

— Merci ma douce, répond-il en saluant aussi bas
que lui autorise son arthrose, je vous promets de vous
traiter comme une reine.

Lapres-midi s'étire dans les gris, la journée aussi.
Alors que le gateau au chocolat n'est plus qu'un vestige



de miettes sur la table de l'office elle repense au coup
de sang de Justin. Bien sir elle sait que son homme
manque d'égards a son égard, simplement elle s'estime
chanceuse de l'avoir trouvé, de ne pas étre seule.

Pourtant elle EST seule, maintenant, malgre lui.

— Un probleme ?

Elle sursaute et réalise que dans sa grande solitude
son collegue Julien est assis avec elle, avec application il
récolte du doigt les petites miettes de chocolat épar-
pillées avant de les glisser sous son masque. Par-dessus
le papier vert plissé ses grands yeux noirs reviennent
sans cesse sur elle :

— Non, non, bredouille-t-elle, je réfléchissais.

— Aquoi?

C'est peut-étre la premiere fois qu'ils sont seuls tous
les deux. Il est venu en renfort depuis Annecy et vit sur
le site méme de la maison de retraite depuis deux se-
maines. Il est un des rares hommes de 'EHPAD et sa vi-
rilité tranquille apaise I'ambiance de poulailler qui s'ins-
talle invariablement dans les équipes féminines.

— Clest un peu personnel... commence-t-elle... et
donc pas tres intéressant.

— Dis toujours, répond Julien en essuyant ses mains.

Ses mains sont fines et bronzées, alors qu’il baisse
son masque son sourire le rend tres beau. Cest la pre-
miere fois quelle voit son visage. Il se penche a peine
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au-dessus de la table, il ne la quitte pas des yeux.
Désarmee par le silence elle cede et concede :

— Et bien c'est M. André¢, il se propose de remplacer
mon amoureux actuel sous prétexte qu'il ne serait pas a
la hauteur, débite-t-elle avant d'éclater d'un rire trop
bref pour étre sincere.

D’abord il garde le silence. Sous le masque le rouge
qui lui cuit les joues est insupportable, elle regrette
d’avoir ouvert la bouche. Au bout d'un temps virtuelle-
ment infini Julien répond enfin :

— Est-il a la hauteur ?

— Et bien jimagine que oui...

— Jimagine plutot le contraire, rétorque Julien, sinon
tu ne serais pas la a te tordre les méninges en silence.

Abasourdie par son culot elle le regarde se lever et
sappréter a quitter la salle de repos :

— Nous sommes coincés entre ici et 1a, continue-t-il
en indiquant les murs blancs et la fenétre, jusqu’a nouvel
ordre.

— Et...

— Tu ne peux pas vraiment te cacher, explique-t-il
d'une voix charmeuse.

— C’est une menace ? réplique-t-elle sans croire au
jeu de séduction.

— Une promesse. A partir d’aujourd’hui je te drague
officiellement, tiens-toi préte a recevoir des bouquets
de paquerettes du jardin et des rouleaux de papier-toi-
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lette volés au risque de ma vie, jusqu’au jour ou je pour-
rai enfin faire glisser ton masque et t'embrasser.

— Clest interdit de s’embrasser, est la seule chose
qu'elle trouve a répondre.

— Dommage, conclut-il en fermant la porte.

Dommage, se dit-elle en ne retrouvant plus le fil de
ses idées.

Dans sa poche I'écran noir vibre et exhibe la vignette
d'un nouveau mail : cest lui. D'un pouce tout puissant
elle balaye le message et coupe le son de l'affreux gad-
get sensé lui assurer une vie sociale. Sa vie est ici et
maintenant, loin des poles et pres des gens, 1a ou les
sentiments se disent avec les yeux... au-dessus du
masque.

FIN

Anais Pelier

Née en 1983 a Angers, globe-docteur qui partage ses mission
entre les hémisphéres, Terres Australes et Antarctiques, Centra-
frique, Polynésie, le stéthoscope dans le sac-a-dos. En attendant de
publier un roman j'écris, des chansons, des articles, des nouvelles,
tout ce qui me tombe sous le crayon.
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Les faits

Jean-Philippe C.

Samedi 18 avril, 16h20.

Aujourd’hui samedi 18 avril jai été verbalisé par les

flics pour ne pas avoir respecté les regles du confine-
ment.
Les faits : je suis sorti de chez moi prendre l'air, jai mar-
ché pendant une trentaine de minutes dans un rayon de
moins d'un kilometre de mon domicile (jhabite rue Ma-
genta et je me suis fait arréter rue Louis Blanc, pour
ceux qui veulent vérifier), je suis tombé sur deux flics
postés a un coin de rue qui m'ont demandé mon attes-
tation et qui m'ont collé 135 € damende sans aucune
raison.

Rue Louis Blanc. J'avais déja entendu ces histoires de
flics et de délits de sale gueule, et pour étre honnéte au
fond de moi je me doutais bien que ¢a pouvait m'arriver
un jour parce que je suis jeune et que je me laisse pous-
ser les cheveux depuis le début du confinement. Cest
pour ca que quand je les ai vus, instinctivement, jai
commencé a changer de trottoir avant de réaliser que la
rue était hyper étroite et qu’ils pourraient m'interpeller
depuis l'autre coté. Jai donc fait semblant de refaire
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mon lacet pour gagner du temps, mais du coup jétais au
milieu de la route et honnétement ca devenait carré-
ment louche, jai levé le nez vers eux et ok ils mavaient
vu. Je suis revenu sur le trottoir. Cest la qu'ils m'ont ap-
pelé une premiere fois. J'ai pris une grande inspiration,
pendant ce temps-la ils ont continué a m'appeler deux
fois, trois fois, ils ont fini par me siffler. Jai avance.
Jeétais prét. Jai marché bien droit sans les regarder
parce que je sais tres bien que ces mecs ne peuvent pas
supporter qu'on les regarde. Ils pensent quon défie leur
autorité ou quon va voler leur ame ou quelque chose
comme ¢a, et puis arrivé a quelques metres d’eux je me
suis arrété, jai releve la téte en regardant bien dans le
vide pendant genre une minute. Je voulais leur montrer
que je respectais tellement la distance sociale que je fai-
sais comme s'ils n'existaient pas. Ils ont fini par me de-
mander mon attestation et, pendant que je la sortais, ils
ont commencé a me poser des questions perso pour sa-
voir ou jhabitais, si jétais seul, ou jallais, avec qui je vi-
vais, depuis combien de temps, et plus les questions
saccumulaient moins je répondais, et pourtant ¢ca me
démangeait de leur demander a mon tour pour qui ces
gens se prenaient, et depuis combien de temps je vivais
sans le savoir dans un régime fasciste ? Je me suis
grouillé de sortir leur attestation de merde, avec coché
« déplacements brefs » au-dessus de I'heure et de mon
adresse qui montraient bien que je marchais depuis une
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quarantaine de minutes et dans un périmetre de moins
d'un kilometre de mon domicile. Un des deux gars I'a re-
gardée avec clairement l'air de chercher comment me
foutre une amende alors que tout était réglo, et pendant
ce temps-la l'autre gars me regardait, mais moi je ne le
regardais pas genre jen rien a foutre des flics.

Boulevard Sébastopol. J'en ai rien a foutre des flics et
de l'autorité en général. Je n'ai jamais aimé qu'on me dise
quoi faire, et encore moins qu'on m'infantilise. Mon pere
aime bien raconter cette anecdote qui remonte a mes
quatre ou cing ans : javais fait une connerie, il m'avait
engueulé, et au bout de son speech javais fini par lui ré-
pondre « c'est a moi que tu parles ? » Boum, taxi driver.
Ca lavait scie. Et peut-étre rendu fier aussi, bizarre-
ment, parce que mon pere avait la téte dure mais pas-
sons, je ne vais pas vous baratiner avec ¢a. J'ai jamais ai-
mé quon me donne des lecons, qu'on m'évalue, qu'on
me reprenne, qu'on me redresse, quon me cisaille, qu'on
me moule, qu'on me pétrisse. C'est une des raisons pour
lesquelles jai toujours preféré rester ceélibataire. J'ai 32
ans si vous vous posez la question. Si javais voulu me
trouver quelqu'un, je l'aurais fait, et ¢a aurait été facile.
Jaurais juste eu a baisser un peu mon froc.

Jai eu une copine en mars 2017 et javais été tres clair la-
dessus, je lui avais dit que jétais quelqu'un de libre et
que je n'appréciais pas beaucoup quon me mette un
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mode d'emploi de la vie sous le pif pour savoir ou aller,
et bien sir elle était totalement ok avec ca elle disait :
« Cest ce qui me plait chez toi », sauf qu'elle était vé-
gane et quau bout de quelques semaines elle s'était
mise en téte de me faire changer de régime alimentaire,
et au bout d'un moment on ne pouvait plus manger en-
semble sans que tout son mépris pour ce que je bouffais
ne dégouline de toute sa gueule d'autruche. Quand un
jour elle a voulu remplir mon frigo pour me faire une
surprise parce que je n‘avais pas le temps de faire les
courses je lui ai dit vas-y dégage, et je n'ai jamais regret-
té cette décision. Quelle conne. Quest-ce que ¢a pou-
vait bien lui foutre que je n'aie pas le temps de faire les
courses ? Je n'ai jamais aime cuisiner de toute facon. Les
gens qui prennent des photos de leurs plats pour les
mettre sur les réseaux sociaux sont des malades men-
taux, toutes ces conneries ¢a n'a jamais €té mon délire.
La bouffe pour moi ¢a a toujours été de I'énergie. Des
kilojoules. Et oui, parfois mon frigo est vide, il n'y a plus
que de la mayonnaise en tube et je la mange sur des bis-
cottes, qui d'autre ¢a regarde a part moi ? La fille avec
qui je sortais avait une chaine YouTube ou elle donnait
des « astuces » pour faire du sport a haut niveau tout en
ayant un régime végan et des milliers de connards ve-
naient liker ces vidéos de merde alors qu'en vrai elle
pouvait pas courir plus de dix minutes sans faire un ma-
laise vagal et c'est la vérité bordel, une fois je I'ai ramas-
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sée au sol en bas de chez moi la gueule jaunatre parce
quelle avait tenté de courir apres avoir passé une se-
maine a ne s'alimenter que de jus de pommes, et le len-
demain elle allait raconter sur internet que g¢a avait éte
la meilleure expérience de sa vie. Quelle indécence pu-
tain. Quelle imposture.

Rue de Crimée. Je repense a toutes ces choses tandis
que je remonte vers chez moi, et en arrive a la conclu-
sion que ces deux flics ne mauraient jamais arrété si
javais été en train de courir. Ca me rend fou ¢a aussi,
cette indulgence pour les gens qui courent pendant le
confinement. Autre anecdote : 'autre jour un jogger m'a
carrément engueulé parce que je n'étais pas descendu
du trottoir pour le laisser passer, et quand je dis en-
gueuler c'est engueuler, pas juste le mec qui marmonne
des trucs racistes en me croisant ou je sais pas trop
quoi. La le type sest arrété, a fait demi-tour pour reve-
nir a ma hauteur et me dire face a face que c'était scan-
daleux de pas l'avoir laissé passer, en m'insultant et tout.
Jai halluciné. Les voila les donneurs de legon sur le
confinement : des joggers de merde, des minables qui
saisissent enfin l'opportunité de se prendre pour des
héros en restant chez eux, et qui se persuadent que
tous ceux qui ne sont pas d’accord avec le confinement
ont tort. Des types qui boivent chaque intervention de
Macron a la télé comme du petit lait, ou alors qui
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trouvent quil n'en fait pas assez, quon devrait aussi
avoir des applis de tracage sur nos téléphones, des ca-
méras de surveillance dans chaque rue, quon devrait
refiler le Covid de force a ceux qui enfreignent les
regles en les enfermant dans des EHPAD on pourrait
méme en faire une émission de télé. Quand jy repense
jaurais vraiment di lui tousser a la gueule a ce jogger.

Ok je ne cours pas et je mange n'importe comment, mais
je vais vous dire, jaime bien le badminton. Ca me fait
péter les plombs de plus pouvoir en faire. Au badminton
tu ne t'approches jamais de ton adversaire : comment tu
peux me faire avaler qu'un sport comme celui-la est in-
terdit alors que les supermarchés restent ouverts ?
Comment on peut étre assez cons pour respecter des
regles pareilles sans déconner ? Parfois je me demande
si tout cela n'est pas un test finalement, pour fixer des
limites de la connerie humaine. On tente de voir jus-
quou on peut aller, en retirant des libertés les unes
apres les autres et en observant les gens, comme des
putains de rats de laboratoire a qui on filerait des dé-
charges électriques des qu'ils sortiraient de leur trou en
leur imprimant que c'est pour leur bien, et qui non
seulement seraient ok avec le concept, mais en plus
trouveraient ¢a génial, et qui se mettraient a leurs fe-
nétres tous les soirs pour applaudir d’autres rats uni-
quement parce qu'ils font leur boulot, et qui viendraient
m'emmerder des que je sors avec leurs regards inquisi-
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teurs, leurs moues réprobatrices de sales rats, croisant
leurs petites pattes pour que je me fasse choper par la
police des rats. Quelles conneries.

Rue Solférino. Ca fait trois semaines que jai arréte
d’aller au boulot. Je fais du dépannage informatique, on
travaille essentiellement pour des petites boites, donc
autant vous dire quil n'y a plus grand-chose a faire. Au
départ mon chef nous a demandé de continuer a venir
malgreé le confinement, et puis comme on avait presque
plus d’interventions juste de la paperasse il nous a de-
mandé de rester chez nous et 1a je suis en chomage par-
tiel, paye 80 %. Je ne sais méme pas si jaurais encore un
boulot apres tout ca.

Pour m'occuper je dépanne aussi des gens de temps en
temps, mais avec cette histoire tout le monde est telle-
ment flippé que je ne regois presque plus d'appels. La
semaine derniere je suis allé réparer l'ordinateur d'une
amie de mes parents, c'était completement délirant. Elle
avait déposé des gants de vaisselle et un masque de
plongée devant sa porte, avec une note ou était écrit en
majuscules « protocole » souligné trois fois, qui disait
qu'il fallait que jenfile ¢a et que je rentre a l'intérieur en
suivant des fleches collées au chatterton au sol jusqu’a
son ordinateur. LUappartement était désert, et pendant
un moment je me suis imaginé quelle en avait profité
pour aller faire des courses plutot que de me croiser
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mais non, cette folle s’était barricadée dans ses toilettes
d'ou elle essayait de m'expliquer ce qui nallait pas avec
son PC. Sans blague, javais I'impression d'€tre dans Fort
Boyard, dans I'épreuve avec juste la téte qui dépasse et
les compartiments avec des cafards et des araignées, et
quelle, elle allait essayer de m'expliquer ou se trouvait la
clé. Mais pas du tout : elle voulait juste parler de sa vie
et de ses problemes, manque de bol jétais le seul étre
humain avec lequel elle entrait en contact depuis trois
semaines, et c’était par le trou d'une serrure de chiottes.
Elle a completement ouvert les vannes, elle voulait ab-
solument me parler du professeur Raoult dont elle était
fan, et ca la rendait tellement triste qu'on ne lui donne
pas les moyens de travailler et de trouver une solution a
tout c¢a, les médias l'ont crucifié tu comprends ? Et c'est
la, quand elle a dit « crucifier » que jai enfin compris
que les gens comme elle attendaient juste que Jésus
descende du ciel avec une seringue finalement, et qu'il
vienne tous les piquer pour les sauver. Merde, cette
femme devait avoir I'age de mes parents et elle attendait
encore que quelqu'un vienne lui prendre la main pour
traverser la route ? Et moi jessayais de lui expliquer qu'il
n'y avait rien a craindre, qu'on avait pas besoin de vac-
cin, que de toute facon apres avoir passé autant de
temps entre quatre murs elle et moi on était en pleine
forme, vous ne voulez pas sortir vous étes stire ? Et
comment on fait pour l'argent ? Mais elle, elle me ré-
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pondait que l'argent c'était plus important maintenant
et quelle me paierait quand tout cela serait fini, elle
viendrait déposer un chéque a mes parents et tout, tu
leur passeras le bonjour. Voila. Au revoir maintenant.
Sur le moment jétais scié. J'ai marché vers la porte des
toilettes, javais envie de tourner un peu la poignée pour
lui mettre un gros coup de pression a cette connasse,
mais qu'est-ce qu'elle allait raconter a mes parents ? Ta-
réee comme elle était, elle aurait méme été capable de
hurler et d'inventer je sais pas quoi, les voisins seraient
venus m'emmerder, me mettre des coups de baton pour
me faire mal sans m'approcher. Bref, jai fait demi-tour,
mais je men voulais de me faire entuber aussi facile-
ment, alors avant de partir jai léché toutes les poignées
de porte de la baraque, histoire qu'elle flippe de choper
le Covid en sentant ma bave sur ses mains.

Rue Magenta. Jen reviens aux flics. Le motif de
'amende c'est que pour eux je navais pas le temps de
regagner mon domicile en 15 minutes, et que jallais dé-
passer 'heure a laquelle javais droit. Putain de dicta-
ture. Mais je n'ai rien dit, d'abord parce qu’ils auraient
été trop contents de me voir en colere, ensuite parce
que des infractions au confinement jen ai commis plus
d'une et que se faire pincer fait partie du jeu. Clest
presque une récompense quand on y réfléchit, une
sorte d’attestation de sortie du troupeau des moutons.
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Je suis juste dégoiité de m'étre fait pincer pour ¢a, un
truc que jai pas fait, plutdt que pour samedi soir par
exemple. Jaurais aimé les voir tiens, ces deux flics, se
pointer samedi dernier au « maquis », la cave d'un co-
pain, ils m'auraient trouvé ivre mort en bonne compa-
gnie, entre gens responsables.

Quand je réfléchis au confinement, le truc qui me tue,
cest la confiance, le fait qu'on fasse jamais confiance.
Les flics ne me croient pas quand je leur dis que je peux
rentrer chez moi en moins de 15 minutes, le gouverne-
ment ne me croit pas quand je dis que je suis assez
grand pour comprendre le danger, c'est quoi leur pro-
bleme ? Et moi en retour il faudrait que je leur fasse
confiance a eux pour gérer tout ¢a, alors qu'ils foirent
tout depuis des années ? Cest dément sérieusement.
Moi je fais confiance aux gens. Tous ces amis que jai
croisés samedi dernier, tous sans exception : je leur fais
confiance. Je ne les connais pas tous si vous voulez tout
savoir, mais s'ils ont décidé de sortir cest qu'ils savent
ce qu'ils font, point final.

Un autre truc dans lequel jai confiance ce sont les
chiffres. Ce virus a tué 20 000 personnes en France sur
une population de plus de 65 millions. Et encore, aucun
moyen de savoir si elles sont vraiment mortes de ¢a ou
d’autre chose. Et je parie qu'il y a plus de morts a cause
du confinement, genre les suicides et tout ¢a. De toute
facon plus des trois quarts des victimes sont des vieux.
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Statistiquement jai quasiment aucune chance d’attraper
ce truc, quant a en mourir je ne crois méme pas que ce
soit possible. Aux Pays-Bas, ou genre en Corée, il y a zé-
ro confinement, les gens vivent normalement, et je suis
stir quil y a moins de morts qu'en France. Pourquoi au-
cun media ne dit ¢a ? Que cest juste une grippe, que la
grippe tue des milliers de gens chaque année, dans les
maisons de retraite on serait méme bien emmerdés
pour accueillir tout le monde si la grippe n'éliminait pas
les effectifs chaque hiver, mais habituellement on n'en a
juste rien a foutre. Ca me sideére que tout le monde
ferme sa gueule, c'est sidérant. Sidérant... Et ce qui me
fout en rogne, vraiment en rogne, cest d'imaginer Ma-
cron et toute sa clique se frotter les mains a chaque
conseil des ministres, je les entends se tordre de rire
d’ici, alors qu'eux sont dans leurs foutues résidences se-
condaires sur la Cote d’Azur, a prendre I'apéro, a jouer a
la pétanque tous ensembles avec les gens du MEDEF qui
viennent leur mettre des tapes dans le dos pour les re-
mercier d’avoir enfin supprimeé les 35 heures pour nous
faire tous bosser comme des cons sitot que ce sera ter-
miné parce que c'est bien ¢a le pire bordel c'est que tout
cela va se terminer, cette maladie va se terminer, et
méme si elle ne se termine pas on va vivre avec et
apres ? On s’habituera. C'est exactement comme quand
on s'est habitué a porter des préservatifs alors qu'avant
on faisait 'amour sans. On fera l'amour avec des
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masques N95.

Et longtemps javoue, longtemps, ¢a me mettait en co-
lere tout ¢a, le confinement, je me disais qu'accepter en
fait c’était renoncer, c'était I'échec, c’était comme le dé-
but d'un nouveau monde de débiles qui accepteraient
tout, absolument tout, et puis jai compris, jai compris le
soir ou jai entendu Macron parler de guerre, jai com-
pris que tous ces gens n'attendaient que ¢a finalement,
ils attendaient leur guerre, et leur guerre ce serait le
confinement parce que pour eux c'est ¢a la guerre, res-
ter enfermé chez soi cest la guerre, cest les tranchées,
c'est les nazis, c'est I'occasion de regarder la mort dans
les yeux en jouant a la roulette russe quand bien méme
il y aurait une bonne dizaine de milliers de balles dans le
truc. Et quand je vois les manifs anti confinement aux
Etats-Unis jen viens 4 me dire que ce sont eux qui ont
raison, parce qu'eux au moins ils ouvrent leur gueule, ils
ne sont pas la dans leurs niches la, comme des toutous,
a japper, parce quon en est la, des toutous qui jappent
et qui se prennent pour des saint-bernards avec des
tonneaux d'eau de vie autour du cou sauf que les ton-
neaux c'est des respirateurs artificiels, vous voyez ? Une
génération entiere de saint-bernard coincés dans des
boules a neige ramenées d'une classe verte par un en-
fant de CE2 a ses parents avec l'argent de poche qu’ils
lui ont donné. Des bibelots sur une étagere, des millions
de bibelots sur des millions d'étageres entretenus par
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une vieille dame qui louche avec un plumeau et qui por-
terait des couettes avec des rubans.

Epilogue

Samedi 18 avril, 16h40.

Jarrive enfin chez moi. La maison est vide. J’entends
mes parents dans le jardin, ils y passent des journées
entieres, ils vont tailler des trucs au moindre rayon de
soleil. Quand ils ont annoncé que les jardineries rou-
vraient ma mere fallait voir c’était le plus beau jour de sa
vie. Elle s'est mise a pleurer, jétais super géné. Je profite
d'étre seul dans le salon pour allumer la télé et zapper
d’'une chaine a l'autre, explorer tous ces programmes de
l'apres-midi autrefois réservés aux chomeurs et aux dé-
pressifs. Je marréte sur RTL 9, car jai vu apparaitre a
'écran la silhouette familiere d'un motard sur une route
américaine, et de cette série je connais le générique par
coeur :

« 1] était flic et il faisait du bon travail

Il avait commis le crime le plus grave

En témoignant contre d’autres flics qui avaient mal
tourné

Ces flics avaient tenteé de I'éliminer »

FIN
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Jean-Philippe C.

Je vis au Canada
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Chacun chez soi

Marie Hamel

« Ting ! » Nouveau message. Le cinquieme depuis le
début de la journée. Je tends maladroitement le bras
pour me saisir de mon portable posé a l'autre bout du
canapé¢, en renversant au passage la pile de linge qui at-
tend d'étre repassée depuis le début du confinement.
Tout en sirotant mon café déja tiede, je lis distraitement
le SMS qui vient d’arriver. « Tout va bien ma chérie ? Bi-
sous ! Maman » Je me retiens de lui répondre « comme
hier et comme demain » vu quelle m'envoie ce message
tous les matins, ou « pas d'embrassade ! respecte les
mesures générales nécessaires pour faire face a 'épidé-
mie dans le cadre de I'état d'urgence sanitaire ! ». J'évite,
ma mere n'a jamais compris le second degré. Jopte pour
une option plus conventionnelle : « Coucou ! Ca va su-
per, je vais aller courir. Prends soin de toi et de papa. Bi-
sous ! ». Elle devrait étre rassurée avec ca.

Bien entendu, je n'ai pas l'intention de sortir pour al-
ler suer en trottinant dans mon quartier. Je n'ai jamais
été adepte du running et je ne garde pas un tres bon
souvenir des séances d'endurance en EPS. Certes, le ciel
bleu et le grand soleil printanier devraient m'inciter a
sortir, mais je serais plus motivée pour me poser en ter-
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rasse que pour user mes baskets. Probleme : les bars
sont tous fermés. Lalternative « canapé » est donc la
seule envisageable dans I'état actuel des choses.

Je termine mon café en deux gorgées, puis je fais un
effort surhumain pour me lever et aller déposer la tasse
dans l'évier. Au passage, ma vision périphérique me rap-
pelle que du linge m’attend... Aucune urgence, ce n'est
qu'un tas de pantalons a pinces et de chemisiers : des
vetements de la vie d'avant, en fait. Apres trois jours
pendant lesquels je me suis forcée a m’habiller correcte-
ment, a me coiffer et a me magquiller, jai abdiqué. Ma
nouvelle routine ? Queue de cheval floue, creme de jour
et jogging informe. Ou pyjama, quand je n’ai pas besoin
de sortir. Cest tellement confortable... Travailler dans
un ensemble en pilou orné de petites fleurs, il n'y a rien
de mieux.

Bosser a la maison, au début, ¢ca ne m'enchantait pas
vraiment. Moi qui ai toujours mis un point d’honneur a
séparer ma vie privee de ma vie professionnelle... Offi-
ciellement, c'est une question d'équilibre, mais en vrai,
c'est juste pour ne pas étre la gentille collegue a qui on
refile les dossiers pourris et en retard. La quiche de ser-
vice. En instaurant des limites strictes, je ne suis pas dé-
rangée le week-end ou pendant mes congés. Le revers
de la médaille, cest que contrairement a mes voisins
d'open space plus z€lés, je ne touche jamais mes primes
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d'objectifs dans leur intégralité. Je m'en fiche en fait : la
tranquillité, ca n'a pas de prix.

Mais bon, « a circonstances exceptionnelles, me-
sures exceptionnelles ! » comme dit ma boss. Jai
consenti a lui transmettre mon adresse mail personnelle
(un compte créé spécialement pour l'occasion en fait),
ainsi que mon numero de portable (il sera toujours
temps d'en changer apres le confinement si elle m'ap-
pelle trop souvent). Je travaille officiellement du lundi
au vendredi, de neuf heures a midi puis de treize heures
a dix-sept heures. Trente-cinq heures par semaine tout
pile. Une véritable employée modele.

En vrai, je bosse de dix-huit heures a minuit, avec
une pause Skype vers dix-neuf heures, apéro oblige, et
une série ou un film dans un coin de I'écran de mon or-
dinateur. Finis les regards accusateurs de mes col-
legues, je suis libre ! Et aussi productive quavant,
comme quoi. J'ai déniché une fonction « programmation
de l'envoi du message » sur ma boite mail. Cest mer-
veilleux ce petit truc 1a ! Ca me permet de faire croire
que je suis @ mon « poste » aux heures de mon choix ! Le
travail de la veille est systématiquement envoyé le len-
demain, dans des créneaux stratégiques. Et différents
chaque jour, pour ne pas éveiller les soupcons... Jai
quand méme da faire un tableau de suivi sous Excel.
Comme quoi, tricher est parfois bien complique...
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« Ting ! » Je reviens vers le canapé pour lire un mes-
sage de ma collegue maquettiste : elle me réclame le vi-
suel pour le projet V. Je ne comprendrais jamais ces gens
pour qui une plaquette d'information est plus impor-
tante qu'une pandémie. Je me pose deux secondes pour
me remettre le truc en téte : je suis stire d’avoir déja
planché sur cette commande, mais jusquou étais-je al-
lée ?

Je me perds un peu dans les projets, depuis que je
télé-travaille : a 'agence, c'est plus simple, chaque client
a son espace sur le mur du bureau et notre boss nous
briefe tous les matins sur nos retards (pour elle, nous ne
sommes jamais dans les temps : tout doit étre fait pour
la veille, sous peine de nous faire doubler par la concur-
rence). Les premiers jours, jai utilisé le tableau en liege
de la cuisine pour recréer un « work board », mais les
notes et autres planches d'inspiration ont rapidement
débordé de tous les cotes.

Je n'ai plus qu'a croiser les doigts en espérant que je
m'étais suffisamment motivée pour tout faire en une
fois.

Jallume mon ordinateur et je farfouille dans le dos-
sier « confi » pendant plusieurs minutes avant de tom-
ber sur le fichier « proj V ». Je l'ouvre et je constate avec
bonheur que le visuel est terminé. Je vérifie deux trois
trucs par sécurité avant d’envoyer le document par mail
et de répondre a ma collegue « c'est parti ».
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Puis je m'écroule a nouveau sur le canapé. J'ai bien
travaillé !

La premiere chose qui m'a marquée, c'est le bruit, ou
plutot 'absence de bruit, ce silence qui n'est, certes, pas
absolu, pollué par le bruit des appareils électriques et
de l'extérieur, mais un silence familier et rassurant qui
nous enveloppe comme une vieille couverture confor-
table. 11 est rare de pouvoir goliter cette atmosphere
ouatée dans nos vies quotidiennes, pris que nous
sommes dans le tourbillon de nos activités et dans le
rythme effréné de la ville.

Depuis le début du confinement, japprécie ce calme
qui m'entoure, le réveil-matin éteint, le portable en si-
lencieux, 'absence de voitures dans les rues... Ne reste
que le doux chant des oiseaux et le passage du vent. Je
ne subis plus les conversations d'open space, les sonne-
ries de téléphone incessantes, les a-coups des photoco-
pieurs et toutes ces pollutions sonores inhérentes au
travail. Je suis chez moi, seule, déconnectée, tranquille
et heureuse.

Avant, je pensais étre fatiguée par les longues jour-
nées de travail ainsi que par les transports en communs
bondés et oppressants. Jai réalisé au fil des semaines
que ce que je supportais le moins, c'¢taient les gens. Je
travaille encore, peut-étre méme plus que d’habitude,
car, au-dela des taches liées a mon activité profession-
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nelle, qui sont nombreuses, ma patronne ne m'a pas ou-
blié, jai ressorti de mes cartons un projet d’album qui
obsede mes pensées depuis plusieurs années.

Nous avons tous un réve, un objectif un peu fou, une
envie irrationnelle, que sais-je encore, qui nous trotte
dans la téte. Et nous manquons tous de temps. Cet iso-
lement forcé, je ne le vis pas comme une contrainte ou
une punition, jy voit plutot une merveilleuse occasion
de reprendre le contrdle sur la gestion de mon temps.

Et quest-ce qui est plus précieux que le temps ?
Vivre a son rythme est un luxe dont la valeur est inesti-
mable.

Ce constat, qui, de prime abord, est évident, est la
seconde chose que jai réalisé pendant ce confinement.
Chaque jour, je donne des heures de vie et une preé-
cieuse énergie a mon entreprise, et pour quel résultat ?
Le jeu en vaut-il vraiment la chandelle ?

Je suis redevenue maitresse de mon temps, et je
culpabilise un peu lorsque je sollicite mes collegues : jai
I'impression de leur voler une partie de cette liberté qui
m'est si chere. Je me suis donc fixée des limites : un seul
message par jour et par personne, apres le déjeuner.
Cela me force a synthétiser mes demandes et a étre la
plus exhaustive possible, ce qui me fait un bien fou.
Avant, je pouvais envoyer des centaines de mails ou de
SMS au cours d'une journée, parfois pour revenir sur un
point de détail fort peu utile. Par ricochet, je devais trai-
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ter des centaines de réponses et €tre en permanence
aux aguets, dans un état de veille permanent épuisant et
délétere pour ma capacite de concentration.

Je redécouvre aussi mon appartement, ses volumes,
ses couleurs, ses odeurs, mélange parfumé dans la salle
de bain, effluves de lessive venant des draps dans la
chambre, ou souvenirs olfactifs des plats qui ont mijoté
dans la cuisine. Comment ai-je pu ignorer toutes ces
choses pendant si longtemps ?

« Tu t'es mise a la pleine conscience ? » m’a demandé
une amie quand je lui ai parlé de ces sensations nou-
velles, pendant notre conversation téléphonique hebdo-
madaire. Ne sachant pas de quoi elle parlait, je I'ai lon-
guement interrogée sur le sujet, avide den apprendre
plus sur ce phénomene fabuleux. Jai griffonné quelques
notes sur un carnet qui me suis partout désormais car je
suis bien décidée a vivre ma vie pleinement et a ne plus
subir les contraintes extérieures.

Bien entendu, je me suis demandée comment je
pourrai concilier cette nouvelle philosophie de l'exis-
tence avec mon travail, le déconfinement arrivera bien
un jour et, méme si la perspective de reprendre le métro
ne menchante guere, je ne peux pas non plus envisager
de m'enfermer dans mon appartement comme dans une
tour divoire. La vie est dure, violente, incontrolable,
mais si on ne s’y frotte pas, on ne vit pas.
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Jai encore quelques semaines pour trouver une ré-
ponse a cette question, méme si je sais que les heures a
venir vont filer comme le vent. Les minutes semblent
glisser si vite entre nos doigts quand nous sommes
maitres de notre temps. Je peux résoudre ce probleme,
je le dois, je me le dois. Je ne veux pas perdre ses sensa-
tions et ses émotions nouvelles qui me font apprécier la
chaleur d'un simple rayon de soleil lorsque je prends le
thé sur mon balcon. J'en ai besoin.

En attendant, 'heure est venue de me remettre dans
mes dossiers professionnels. Tout est planifié : lecture
des messages, rédaction d’une liste de taches et pour fi-
nir, mise en page dans un logiciel dédié.

Ma collegue m'a envoyé ses croquis : je vais pouvoir
commencer a travailler.

Je termine la vaisselle du déjeuner en sifflotant. Je les
ai gatés ce midi : salade tomate/mozzarella, gratin de
pates a la courgette et pour finir, un gateau aux
pommes confectionné ce matin avec les enfants. Le
grand a découpé les fruits, la petite a mélangé les ingré-
dients. Je les ai occupés pendant une bonne demi-
heure, ce qui m’a rempli d'un sentiment de fierté tres
agréable. Il faut dire que depuis un mois, trouver une
activité qui retient leur attention pendant plus de 10 mi-
nutes est devenu une mission impossible. Avant, je pou-
vais les emmener au parc, par exemple : entre le trajet a

34



pied, les bonjours aux copains, les courses poursuites
entre les jeux, le gotter et la pause pipi aux toilettes pu-
bliques, cette sortie toute simple prenait deux bonnes
heures. Désormais, coincés dans 70 metres carrés, au
troisieme étage sans balcon, se supporter sans se hurler
dessus est un deéfi quotidien.

Jadore mes enfants, c'est un point qui ne se discute
méme pas, mais je dois avouer que depuis le début du
confinement, je réve dun peu de tranquillité. Je suis
pourtant habitué au bruit et a un rythme trépidant :
étant commercial, et donc un des piliers de l'entreprise,
je passe mon temps dans des transports en commun
bondés pour honorer des dizaines de rendez-vous, al-
lant d'une entreprise a une collectivité locale, en pas-
sant par une boutique indépendante. Je dois sans cesse
m'adapter a mon interlocuteur et faire fonctionner ma
matieére grise a plein régime pour proposer le produit
susceptible de le séduire. Et de lui faire signer un
contrat avec ma boite plutdt quavec la concurrence.
Qui est tres rude, en région parisienne. Heureusement
que je suis le meilleur.

Depuis que nous sommes tous plus ou moins assi-
gnés a domicile, jessaye de garder le contact avec mes
clients : il reste quelques dossiers a boucler, malgré la
crise. Jai totalement arrété la prospection, les rentrées
d’argent étant quasiment inexistante chez la plupart de
mes cibles potentielles : quand un restaurant ne peut
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pas ouvrir ses portes a sa clientele, il ne dépense plus
rien en publicité. Ce n'est que partie remise : je reparti-
rai en chasse cet été !

La situation fait que jai beaucoup de temps libre,
alors ces longues heures disponibles me servent a deve-
nir le super papa que jai toujours révé d'étre. Et le super
mari, aussi. Mes horaires de travail et les dossiers que je
ramene a la maison m'ont longtemps servi de prétexte
pour ne m'a m'investir dans la vie domestique. J'ai beau
proner le partage équitable des taches, la plupart du
temps, je quitte l'appartement alors que les enfants
dorment encore et le soir je me contente de mettre les
pieds sous la table avant de m'écrouler sur le canapé de-
vant la télévision. Mon excuse la plus simpliste ? Ma
femme travaille a mi-temps, normal qu'elle gere les pe-
tits, les courses et le ménage ! La chance que jai est que
l'étre merveilleux qui a choisi de partager ma vie se
contente de me faire un petit sourire en coin lorsque
jévoque mes grandes théories sur le fonctionnement du
couple devant nos amis.

Pour la remercier de sa loyauté sans faille et pour me
faire pardonner tous ces week-ends ou jai préfére aller
jouer au foot avec mes potes plutot que de l'aider a la
maison, depuis quatre semaines, je me suis transformeé
en elfe domestique. Au début, jai eu un peu de mal avec
la cuisine, premierement parce que je ne savais pas ou
étaient rangées les casseroles et deuxiemement parce
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que mon « plat signature » était les nouilles chinoises
instantanées. Grace a une exploration minutieuse des
placards et a une fréquentation assidue des sites de re-
cettes sur Internet, je suis désormais capable de nourrir
toute la famille avec des plats sains et délicieux, dans
lesquels je planque des légumes. Je suis devenu un véri-
table cordon bleu.

Concernant le ménage, c'est du 50/50 : bien obligé,
un handicap visuel étrange fait que je suis incapable de
voir la poussiere ou de remarquer les traces sur les
vitres. C'est peut-€étre génetique. Pour les enfants, je les
prends en charge le matin et ma femme les gere l'apres-
midi. Jaide le grand avec ses devoirs, elle fait les activi-
tés envoyées par la maitresse avec la petite. Pour nous
aérer un peu et pour éviter toute envie de meurtre, je
vais courir avec notre fils tandis que ma femme et ma
fille vont chercher le pain. Le temps passé devant les
écrans est strictement encadré et je remercie intérieu-
rement chaque jour mes parents pour avoir précieuse-
ment conservé tous les jeux de société de mon enfance.
Je peux dire, le plus sérieusement du monde, que les
petits chevaux ont sauvé ma famille.

Nous pourrions presque vivre dans une parfaite har-
monie s'il n'y avait pas ces satanés problemes de mathé-
matiques. « Un train part de Bordeaux vers Paris a 7h37.
Il roule a la vitesse de 215 km/h. A 8h12, un train part de
Paris vers Bordeaux. Il roule a la vitesse de 192 km /h... »

37



La question est, bien entendu, de savoir a quelle heure
ces deux fleurons de la SNCF vont se croiser ! Moi, ce
qui m'intrigue, c'est la différence de vitesse entre les
deux trains et, surtout, l'intérét de déterminer I'heure a
laquelle ils vont passer au méme point. Les passagers
veulent se faire coucou a travers les vitres ? Clest ab-
surde ! Je n'en peux plus de ces histoires de baignoires
qui se vident et de ses calculs savants d’achats de vien-
noiseries. A chaque fois que je m'attelle a résoudre une
de ces énigmes, je prie pour qu'un message profession-
nel me donne une bonne raison d’abandonner mon fils a
son triste sort. Cest lache, je sais, mais c'est la seule fa-
con de ne pas perdre la face, ni mon statut de super pa-
pa.

La maquettiste m’a d’ailleurs tiré ce matin des griffes
d'un probleme de chute de neige, totalement d’actualité
en plein mois d’avril au passage, en m'envoyant une pla-
quette a faire valider par un client. Dés que jaurai fini
d'essuyer les assiettes, je me remettrai au travail.

Le chat et moi, nous nous sommes lancés dans une
compétition d'un genre nouveau : c'est a celui qui passe-
ra le plus de temps a dormir. J'ai tendance a la jouer a la
loyale, alors que lui, il triche. Vers 3 heures du matin,
cette petite boule de poils maléfique prend un malin
plaisir a me sauter dessus pour me réveiller en sursaut
avant de se pelotonner dans le creux du ventre de ma
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copine pour ronronner a plein régime. Impossible de
me rendormir : mon ceeur bat a cent a 'heure et puis je
ne supporte pas le bruit. Voila comment il gagne une
bonne demi-heure chaque nuit. En journée, cest plus
compliqué pour lui : sa maitresse passe son temps a le
solliciter, en lui réclamant des caresses ou en lui servant
une gamelle de croquettes. Difficile de refuser quelque
chose a l'étre qui vous nourrit, il sait bien qu’il doit
prendre soin de son humain. Je profite alors de ma ca-
pacité a somnoler dés que je reste immobile plus de
cing minutes pour rattraper mon retard.

Mon record est de 16 heures de sommeil et siestes
diverses sur 24 heures. Une belle performance réalisée
alors que ma copine travaillait encore, me laissant donc
le champ libre pour exploiter le potentiel de ma flemme.
A peine avais-je eu le temps de trouver la meilleure
place pour m'écrouler sur mon canapé que son direc-
teur la renvoyait chez nous pour télé-travailler Cen
était fini de notre tranquillité, au chat et a moi. Pas pour
longtemps, heureusement. Elle a bien essayé de nous
faire bouger, pendant les premiers jours du confine-
ment, mais face a notre résistance acharnée, elle a di
accepter l'évidence : elle vit avec des grosses feignasses.

Nos deux paires d'yeux verts mi-clos la regardent
donc sortir pour aller courir tous les matins. Elle est
toute douce dans son jogging, le chat va toujours se
frotter a ses mollets avant de retourner se coucher dans
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son panier. Moi, je me contente de lui faire un petit
signe de la main depuis notre lit, interrompant ma lec-
ture matinale pendant un instant. Je lis beaucoup depuis
le début du confinement, tous les ouvrages de la biblio-
theque y sont passés, des romans aux bandes-dessinées
en passant par les guides pratiques. Je suis incollable
sur « les techniques naturelles de nettoyage de nos
grands-meres ». En théorie, parce qu'en pratique...

Ayant réduit drastiquement mes besoins, je ne vois
pas lintérét de faire plus que le minimum. Comme je
traine en calecon et en T-shirt tout le temps, une lessive
tous les 15 jours, c'est bien suffisant, comme je me nour-
ris uniquement de céréales pour petit-déjeuner, je n'uti-
lise pas grand-chose niveau vaisselle, a peine un bol et
une petite cuillere et comme je ne sors plus, je ne salis
pas le sol, c'est 'évidence méme !

Je m'économise. Il faudrait quand méme que je
contacte ma chef et mes collegues. Si je me souviens
bien, on devait rendre un dossier avant le mois de mai.
Et puis ma copine n'en peut plus de me voir glander
(alors quelle ne reproche rien au chat, quelle injustice),
il faudrait donc que jallume mon ordinateur avant son
retour, histoire de lui faire croire que je travaille...

« Les tomates que jai achetées au marché, ¢ e s ! »
Ma fille me regarde avec de grands yeux admiratifs :
maitriser I'accord du participe passé, c'est comme avoir
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un super pouvoir. Je profite de ma petite minute de
gloire avant de passer aux exercices d’histoire géogra-
phie : je vais moins faire ma maligne quand il s’agira de
replacer les principaux fleuves francais sur la carte...

Mon portable vibre : nouveau message du pere de la
petite qui ne pourra pas venir la récupérer jeudi soir
pour cause de réunion en visioconférence. Je ne sup-
porte plus ces changements d'emploi du temps intem-
pestifs qui m'obligent a m'adapter en permanence a
I'emploi du temps de Monsieur. Moi aussi jai une entre-
prise a gérer, je ne dispose pas de mon temps comme je
le souhaite !

La question que jai le plus entendu apres notre sé-
paration est « pourquoi tu I'as quitté ? » suivi d'une my-
riade de « bonnes » raisons de le garder : il gagne bien
sa vie, il a de I'humour, il est bel homme et, cerise sur le
gateau, il ne m'a jamais trompée ! C'est siir que si je de-
vais construire ma vie avec une liste de « qualités » a
cocher, il aurait tout bon. Son seul défaut ? Il n'est pas
fiable, mais alors pas du tout ! Cest le genre d’homme
qui, sous son aspect de gendre idéal, cache une planche
pourrie de premiere catégorie. Je ne compte plus les
fois ou il a oublié d’aller chercher notre fille a 'école, de
faire les courses ou de me prévenir qu'il avait invité des
amis a diner. « Il taide a la maison, c'est déja bien ! »
Non, donner un coup de main quand ¢a lui chante et me
mettre dans la panade tous les quatre matins, c'est juste
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insupportable. Jai donc arrété de le supporter, et je lui
ai gentiment, mais fermement, indiqué la porte. Et jai
bien fait : je n‘aurais jamais pu rester confinée avec lui.

Je ne fais méme pas l'effort de lui répondre. Qu'il
vienne quand il pourra, de toute fagon, il nous trouvera
a l'appartement, nous ne sortons plus du tout. Je me fais
livrer les courses et pour prendre l'air, il y a les pelouses
de la résidence. Le sac de ma fille est toujours prét, ran-
ge dans le fond de sa penderie, au cas ou son papa dé-
barquerait pour la garder quelques jours. Cest une
chose qui peut arriver.

Nouveau message, de mon commercial cette fois-ci.
Le projet V. est bouclé et il me demande ma validation
avant d’envoyer les visuels au client. Il semblerait que
notre chef de projet soit encore aux abonneés absents.
Depuis un mois, je dois pallier ses manquements en per-
manence, il m'épuise, lui aussi.

Jessaye de me concentrer sur le dossier mais la vi-
bration des basses provenant de chez mes voisins
m'empéche de mobiliser sereinement mes capacités de
réflexion. Les locataires du 3B vivent dans une am-
biance de boite de nuit de midi a minuit. Plusieurs vi-
sites du président du syndic n'ont rien donné : les « pe-
tits jeunes » refusent de comprendre qu’ils ne sont pas
seuls dans I'immeuble. Les autres résidents, en majorité
a la retraite, ne me posent pas ce genre de probléme. Et
méme quand ils sont un peu sourds, ils sont équipés :
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sonotone ou casque pour regarder la télévision a tous
les étages ! La vie moderne a de bons cotes.

Jenvoie ma fille jouer dans sa chambre tandis que je
cherche une paire de bouchons doreilles dans le tiroir
de mon bureau. Elle a tres rapidement pris le rythme du
confinement : devoirs le matin, cuisine le midi, jeux
l'apres-midi et film tous les soirs apres le diner. Nous
avons revu tous les classiques Disney et nous avons at-
taqueé les Pixar. Je préfere, car les histoires de prin-
cesses en mal de princes charmants qui remplissent
leurs journées en effectuant des taches ménageres, je
commence a saturer. Largument principal de Blanche-
Neige pour se faire accepter chez les sept nains ? « Je
ferai la vaisselle », génial !

Quand le temps le permet, nous allons nous aérer
une heure ou deux : ma fille court dans I'herbe, je fais du
yoga en plein air et nous rentrons calmées et relaxées a
l'appartement pour 'heure du gotter. Le maitre mot :
efficacite !

Et nous faisons aussi une cure de fruits et léegumes
bio depuis un mois. Je cuisine la plupart du temps avec
ma fille, essentiellement pour lui montrer que les hari-
cots verts sont aussi gentils que les poissons panés,
mais aussi pour lui apprendre a étre autonome. Je ne
vais pas lui éplucher ses pommes toute ma vie...

Le « boum-boum » de la techno s'estompe grace aux
boules Quies et je peux enfin me concentrer sur le dos-
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sier V. Rien de compliqué, mais je dois €tre attentive au
moindre détail afin de rendre un travail de qualité et
d’éviter des aller-retours entre 'équipe et le client. Il est
déja difficile de reprendre des projets en temps normal,
quand tout le monde travaille dans la méme piece, alors
en ce moment... Une modification insignifiante, une
couleur ou un recadrage dimage par exemple, peut
prendre un apres-midi entier !

Je tente de relancer le chef de projet par messagerie
tout en envoyant les corrections a la graphiste par
courriel. Je passe la moitié de mes journées a essayer de
mettre mon équipe au travail, avec plus ou moins de
succes. Le bureau me manque : vivement le déconfine-
ment que nous nous remettions tous ensemble au tra-
vail !

FIN

Marie Hamel

Marathonienne de I'écriture via le Nanowrimo depuis plus de 10
ans (j'ai auto-publié un roman, « Des femmes qui ont du chien »,
apres un mois de novembre particulierement productif), je poste aus-
si sur Youtube (Mademoiselle Marie Hamel), avec une prédilection
pour les inventeurs méconnus, les anecdotes insolites et... le retard
chronique !
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https://www.lulu.com/fr/fr/shop/marie-hamel/des-femmes-qui-
ont-du-chien/paperback/product-1nw8jkpg.html
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Déclaration de guerre

Nathahel Deguilly

Depuis le mois de février 2020, les nouvelles en pro-
venance de la Chine ne sont guere rassurantes. Linquié-
tude grandit en silence au sein des foyers, tout semble
saccélérer.

Dans mon lycée agricole, perdu dans la campagne
berrichonne, depuis une semaine, a la pause de dix
heures, mon collegue de mathématiques se lance dans
de grands discours enflammés sur le Coronavirus. Il ne
comprend pas tout ce battage médiatique autour d'une
maladie qui n'est autre qu'une grippe !

Je ne dis rien. J'écoute mon entourage renchérir sur
le sujet. Des que le gouvernement chinois a révele la
propagation du Covid-19, jai pensé que s'il en était venu
a le déclarer c'est qu'il ne pouvait plus retenir I'informa-
tion et que le virus allait forcément se répandre. Jai
également douté des propos de la ministre de la santé
dans son allocution, début février. Elle expliquait qu'il
n'y avait pas lieu de s’inquiéter en France, qu’il n'y avait
qu'un seul cas et que la situation était maitrisée.

Les nouvelles ne sont donc pas bonnes du tout. La
directrice du lycée nous tient informés, au fur et a me-
sure, des dernieres directives du ministere. Nous ne sa-
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vons plus trop sur quel pied danser. Les €leves s'inter-
rogent. Pour l'instant, nous ne sommes pas concerneés
par le confinement, nous devons dire aux €leves que ce
n'est pas la peine qu’ils se fassent une joie de rentrer
chez eux !

Jeudi 12 mars 2020, je donne un travail a ma classe
de terminale, une éléve me lance :

— Madame, ce n'est pas sir que l'on se revoie lundi,
on sera peut-étre tous chez nous !

Elle n'a pas l'air de dire cela au hasard ! Mais la direc-
tion semble étre stre d’elle.

Il est quatorze heures trente et, comme tous les jeu-
dis, je regagne ma voiture a la hate. Il faut dire que du
lundi au jeudi, je reste sur place a cause de la distance.
Je prends mon travail a sept heures trente et je finis
souvent vers vingt et une heures trente car, en dehors
des cours, les taches administratives sont volumineuses.
J'y trouve un avantage, celui de travailler dans le calme
absolu d'une salle des professeurs déserte. Ma semaine
est dense ! Je souffle en allumant le contact. En moins
de deux heures passées sur les routes de campagnes je
serai chez moi en ville. Jallume la radio, jai la téte
ailleurs. Je ne peux m'empécher de penser au coronavi-
rus et a ce confinement qui semble cette fois inévitable.

Vendredi 13 mars, mon téléphone professionnel se
met a vibrer. Cest le lycée ! Pour que la directrice map-
pelle un vendredi c'est que cela doit étre urgent.
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— Bonjour Hélene, réunion de crise lundi apres-midi
seuls les éleves sont concernés par le confinement. On
les renvoie chez eux ce week-end mais, nous devons
nous réunir pour organiser leur stage...

Lundi 16 mars 2020. Je me prépare, jallume la télévi-
sion sur BFM TV, et plus jécoute les dernieres informa-
tions, plus je me demande si je ne dois pas me préparer
a faire l'aller-retour pour rien mais, je n'ai pas le choix !

Comme d’habitude, je suis une des premieres a arri-
ver au lycée et je m'étonne de ne trouver personne dans
les bureaux. Soudain, la secrétaire apparait et m'an-
nonce l'absence de la directrice pour raison de santé.
Lordre du jour vient de changer. La réunion ne portera
que sur la continuité pédagogique, le lycée est fermé.

La réunion est relativement bréve, nous avons bien
compris que chacun, sur une base commune, devra se
débrouiller pour assurer des cours a distance.

Finalement, je ne serai peut-étre pas venue pour rien
puisque je dois passer par la ferme d’'a coté pour récu-
pérer ma caravane et la remonter jusqu'a ma maison de
campagne pour une durée indéterminée. Apres plus
d'une heure de rangement et de calage, je me dépéche
de procéder a l'attelage, facilité par les moteurs. Pour
une femme seule ce n'est pas difficile en soi mais, cela
demande une certaine force et une certaine technique
que jai appris a apprivoiser.
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Je préviens mon mari que je reprends la route en di-
rection de ma maison de campagne ou jai bien l'inten-
tion de rester plusieurs jours, seule, libre, tranquille.
Drailleurs jai pris du retard dans certains travaux.

Des mon arrivée, apres trois heures de route, je suis,
a la lettre, I'emploi du temps que jai établi. La premiére
chose a faire, méme avec la nuit et sous les premieres
gouttes de pluie, c'est de ranger la caravane sous le han-
gar. Seulement une fois la voiture débarrassée, je pour-
rai envisager de me préparer un bon diner.

Je suis l'intervention du président de la République
au journal de vingt heures sur le petit ordinateur que
mon fils m’a laissé. Avec ce confinement confirmé, je
sais d'ores et déja comment organiser ma journée du
lendemain.

Japprécie le silence de cette nuit étoilée ou jentends
le cri des chouettes, japprécie de m'étaler a ma guise
dans mon lit et de ne pas a avoir a subir les ronflements
sonores et intempestifs de mon mari. Enfin une vraie
nuit de repos !

Je me leve, jallume la radio et 'ordinateur. Lheure du
télétravail a sonné ! On peut y trouver l'avantage de
navoir a faire qu'a un seul éleve a la fois et de ne pas
avoir a subir le remue-ménage de certains qui, selon les
heures de la journée, ne sont plus réceptifs du tout.

Jai bien avancé et je pense déja a ma pause déjeuner
que je vais mettre a profit pour monter au grenier, ce
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que je n’ai jamais eu le temps de faire durant mes week-
ends. Je n'avais que trop repoussé ce moment depuis le
départ des enfants et ce divorce difficile. En réalité, je
redoutais de m'écrouler sous le poids des souvenirs.
Mais cette fois, je m'y étais préparée. Larrivée de mon
petit fils mavait facilité la tache et, javais déja trouvé le
courage de faire du rangement dans les chambres. Ma
fille ainée m'avait demandé de trier les vétements et les
jouets avant le quatrieme anniversaire du petit. Je
m'étais également promis de ranger, dans les caisses en
plastique commandées a cet effet, les livres qui n'avaient
pas encore trouvé leur place dans la bibliotheque.

Carton apres carton, je trie, je range, je classe.
Jéprouve un plaisir fou a balancer, par-dessus la fenétre
du grenier, tout ce qui soudain me parait inutile. Des
cours que personne ne regardera plus, les cartons vides,
de vieux prospectus dégringolent, au fur et a mesure,
un peu plus bas dans la cour, sous l'eeil étonné de mon
ennemi d’en face perché sur son toit de grange. Il ne fait
pas de commentaire, de toute fagon il n'a rien a dire, je
suis chez moi, je fais ce que je veux. Je ne dis rien moi
quant a ses travaux sans permis et ses réunions de voi-
sins sans respect des consignes de confinement !

Je jette un ceil a mon portable, il est temps de redes-
cendre pour reprendre le télétravail de 'apres-midi. La
c'est un peu moins drdle, les parents perdus, angoisses,
deviennent agressifs. Ils ne trouvent pas le travail mis
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en place, déduisent facilement que les enseignants n'en
ont pas donné. Il faut rapidement répondre, expliquer a
beaucoup d’'entre eux plusieurs fois la méme chose pour
calmer la situation. D’autres y voient du mépris pour le
travail des professeurs, téléphonent a la direction
comme si une solution miracle se trouvait au bout du fil
pour offrir une formation a distance parfaite sans au-
cune préparation préalable ! Nous venons d'entrer dans
une période anxiogene !

Il fait soleil, il fait méme chaud, jai ouvert les fe-
nétres pour chasser le froid et 'humidité de I'hiver. J'en
profite pour lancer une machine entre deux mails.
Jétendrai aprés mes cours. Je m'épuise a taper sur ce
petit ordinateur qui n'est plus tout jeune. Voila, chaque
fois que jécris un mail, tout s'efface, je dois recommen-
cer plusieurs fois. Je me bats avec le clavier, les pro-
blémes sur Word qui n'est peut-étre pas installé correc-
tement. Des mots entiers s'effacent, se chevauchent,
des lettres se croisent... Je commence a m'énerver. Non,
je ne dois pas m'énerver, je n'y suis pour rien si je n'ai
pas un ordinateur performant !

La fin des cours a sonné, je sors prendre lair, je ré-
cupere d’abord mon linge. Je nettoie le potager. Je jette
un ceil a la cour jonchée de feuilles de papier, de car-
tons, de vieux livres d'école dépassés, je souris tout en
les ramassant. Il y en a méme accroché dans les rosiers
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devant la fenétre du salon ! Je rassemble tout et je fais
des tas dans le potager.

La journée bien remplie est passée a la vitesse de
l'éclair. Je m'impose d’envoyer un texto a mon mari ; il
ne me manque pas. Cette pause me fait du bien, énor-
mément de bien. avance beaucoup plus vite sans lui. Il
est vingt-deux heures, les voisins alentour ont fermé
leurs fenétres et leurs volets depuis longtemps, cest le
moment pour moi de briler, sans étre dérangée, ce
qu'on appelle « les crasses » dans le Berry. J'éprouve une
certaine satisfaction en craquant l'allumette. Le feu a
tout englouti et je reste la, une dizaine de minutes,
avant de recouvrir les cendres de terre. Ni vu ni connu
pour quiconque voudrait regarder par-dessus le muret !

Je prends une douche rapide et je m'enfonce dans la
chaleur du lit ; jy avais enfourné la brique réfractaire
tout droit sortie de la vieille cuisiniére a bois. Je m'étale.
Je réponds encore aux derniers messages de mon mari...
S’il savait combien je voudrais quil me laisse tranquille
surtout apres les mois d’enfer qu'il m’a fait vivre durant
son chdmage. J'ai besoin de souffler, de me reposer psy-
chologiquement.

Le lendemain, je me prépare pour aller faire mes
courses pour deux semaines et la encore japprécie
d’étre libre d’aller et venir, de choisir a ma guise ce que
jachete, ce que je vais manger.
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Une fois mes courses rangées, je me remets au tra-
vail. Mon mari m'envoie un texto pour me demander
quand jai l'intention de rentrer. Et voila, cela recom-
mence ! Jessaie de gagner du temps, je lui dis que je
veux profiter de la situation pour terminer ce que jai
prevu de faire et que je rentrerai quand jaurai terminé.
Il semble le comprendre. Jai encore quelques jours de
répit devant moi. Il faut que jen profite au maximum. Et
de toute fagon cest la vérité, jai beaucoup de choses a
faire a la maison.

Les jours suivants, jenchaine le télétravail, les der-
nieres lessives pendant qu’il fait beau et jentreprends
d’aller dans le parc pour continuer le nettoyage. En fin
d’apres-midi, je brile un tas d’herbes et de branchages.
Jentreprends de passer la débroussailleuse car I'herbe a
drolement poussé partout ou l'on a dégage les ronces et
les noisetiers envahissants. Tout se déroule relative-
ment bien, jarrive méme a me débrouiller pour changer
le fil jusqu’au moment ou du chiendent s’emmeéle autour
de la téte de la débroussailleuse et arrache le tout... Je
fulmine, je récupére les pieces mais le ressort manque a
'appel. Je ne peux pas terminer la coupe de 'herbe. La
nuit tombe, le feu s'éteint, je rentre. Il me reste encore
un tas a briiler, et avec la lumiere du jour, le lendemain,
je finirai bien par retrouver le ressort pour finir de cou-
per 'herbe.
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Je profite de mon grand week-end pour partir a la
recherche du ressort qui demeure introuvable. Je dé-
gage a la main les touffes de mauvaises herbes qui en-
tourent les arbustes que nous avons plantés. Je gratte, je
me déplace a quatre pattes, je ratisse, jélargis mon
champ de recherches et jabandonne, ce fichu ressort ne
sortira donc jamais ! Les magasins de bricolage et de
jardinage sont désormais fermés, je ne pourrai pas aller
acheter un nouveau ressort ou une nouvelle téte. Il
reste ce tas de crasse a briler, je vais le préparer pour le
soir. Cela en fera encore un de moins, surtout que je ne
veux pas attirer de nids de viperes. Le terrain en était
infesté 'année derniere !

Le téléephone vibre : un texto de mon mari qui me
demande quand je rentre. Je ne réponds pas assez vite,
il m'appelle, ce qu'il fait rarement, il naime pas télépho-
ner. Il doit étre en pleine panique ! Nous discutons du
confinement et des mesures de renforcement qui
risquent de se durcir. Je lui demande pourquoi il est si
pressé de me voir rentrer. L'idée de retourner en ville
pour étre enfermée je ne sais combien de temps, avec
lui, entre quatre murs, ne menchante absolument pas...
Il finit par comprendre que jai encore beaucoup a faire
ou plutdt il fait semblant.

Je prends de l'avance, je passe mon dimanche a pré-
parer le travail de mes classes pour toute la semaine. Il
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me reste a faire le ménage au premier étage puis dans le
salon et dans la cuisine.

Au moment ou je pense en avoir fini, je découvre une
fuite sous l'évier. Je ne peux bien slir pas partir sans
avoir réparé, ce qui m'oblige a démonter tout le systéme
de siphon. A la fois contrariée et a la fois ravie d’avoir
une bonne excuse, javertis mon mari du probleme. Fi-
nalement je rentrerai le mardi.

Mon chien me manque beaucoup, si javais su que je
rentrerais le lundi méme je 'aurais emmené avec moi.
Javais hésité... mais prendre le risque de devoir 'enfer-
mer dans la caravane ne me plaisait pas...

Je prépare les affaires que jemporte dans la voiture
en prenant soin de les poser par terre derriere les
sieges et je les recouvre d'une couverture.

La donne a encore changé, je dois penser a l'attesta-
tion de déplacement dérogatoire et 1a, je dois réfléchir,
trouver le bon motif. Entre temps, mon mari, sous I'em-
prise des médicaments, vient d'entrer dans sa phase de
délire, il recommence son cinéma et m'inonde de textos
incohérents, je reconnais la rengaine.

Tu n'as qua rester la-bas, moi je ne veux plus vivre
comme ¢a...

Quand je lui demande a nouveau pourquoi il tient
absolument a ce que je rentre, je ne suis pas étonnée de
ne pas obtenir de réponse.
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Je supprime, jen ai assez. Je vais rentrer parce que je
ne peux pas travailler correctement avec cet ordinateur,
parce que mon chien me manque et que je dois aussi lui
manquer, le pauvre, il va finir par déprimer. J'ai aussi dé-
cidé de rentrer pour avoir la paix.

Je passe ma soirée a préparer cinq attestations pour
mon parcours. Jai un peu plus d'une heure de route
pour rejoindre la ville. D’abord, je dois parcourir vingt
kilometres pour aller jusquau magasin, je partirai donc
vers huit heures du matin. Ensuite, tout en prenant les
petites routes de campagne, je passerai par trois carre-
fours ou il est possible de rencontrer un controle de
gendarmerie. Je prépare des attestations en fonction
des grosses bourgades que jai a traverser en cochant
« un motif familial impérieux » une vieille tante ou ma
belle-mere pourrait avoir besoin de moi apres tout ! Un
peu tendue, je repense a mes lectures, aux films ou I'on
parle de la ligne de démarcation, jimagine comme il a
été encore plus difficile et angoissant de franchir les
barrages des soldats allemands.

Allons, allons un peu de courage, tu ten sortiras...
pensé-je.

Au fur et a mesure que la voiture avale les kilo-
metres, je respire. Je croise quelques voitures sans ja-
mais tomber sur un controle. Je fourre, au fur et a me-
sure, dans la boite a gants, les attestations dont je n’ai
plus besoin. Ma seule angoisse est que 'on me renvoie
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d'ot je viens. Plus qu'un grand rond-point a franchir ! Je
regarde le bal des camions et des voitures, la circulation
a lair bien fluide, je me prépare quand méme a étre
controlée. Rien ! absolument rien ! Je franchis le rond-
point, encore deux rues a emprunter et je me gare enfin
devant la maison.

Je pousse un grand soupir. Il n'y a plus qu'a débarras-
ser la voiture. Mon mari vient maider. Le chien saute de
joie.

Me voici dans la maison prison pour une durée indé-
termineée.

Pour son télétravail, il a investi le bureau, moi jai in-
vesti le salon. Chacun muni de deux téléphones et de
deux ordinateurs, travaille dans son coin a mon grand
soulagement.

Jai peu de retour de la part de mes éleves et des pa-
rents, lorsque jen discute avec d’autres collegues, ils
font le méme constat. Je suis de plus en plus persuadée
que nous faisons tout ce travail pour rien et qu'a un mo-
ment donné on nous demandera dannuler les notes
qu'on nous a ordonné de mettre jusqu'ici. Maintenant on
nous reproche méme d’avoir donné trop de travail.

Je leve le pied, je bricole dans la petite cour derriere
la maison, je m'occupe de mes semis, je joue avec le
chien pendant que mon mari se terre dans le bureau. Je
discute avec la voisine a travers la haie. Cela fait
presque une semaine que je ne suis pas sortie. Mon mari
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va faire les courses seul, a 'heure de midi. Le chien ne
tient plus en place, du bout du museau il pousse son
collier et sa laisse, il sagite. Il est temps pour moi de
profiter de 'heure accordée pour 'emmener en prome-
nade a quelques pas de la maison dans lilot de verdure.
Jusqu'a présent, jévitais de sortir car je suis asthmatique
et, sans vouloir dramatiser, je me rappelle qu'une crise
d’asthme a bien failli m'emporter.

Les informations contradictoires continuent de deéfi-
ler, nous trouvons le temps long, mais nous avons réussi
a ne pas envahir nos espaces réciproques. Nous nous
retrouvons pour diner.

Le télétravail, les coups de téléphone se succedent.
Je I'entends parler de l'autre coté de la porte, je percois
méme 'ombre de ses pas quand il tourne en rond. Par-
fois il m'insupporte. Depuis des mois, jai di faire avec
I'alcool, les crises, la bipolarité, les actes inconsideérés.

A son retour des courses, nous échangeons un peu
puis, chacun se réfugie rapidement dans son coin. Je lis,
jécris, apres tout, il se trouve que je suis aussi en retard
dans mes concours littéraires. Il faut mettre a profit
l'ennui, cet enfermement illusoire dont on dit qu'il ren-
forcera les violences conjugales, multipliera les divorces
ou les naissances. Je ne nous reconnais dans aucune de
ces catégories !

Apres deux semaines de confinement, la ville n'est
plus qu'un désert. Il vient de temps en temps me re-
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joindre, interrompt ma bulle d’écriture, il se targue de
travailler mieux et plus que les autres. Il a toujours eu ce
besoin de reconnaissance.

Je suis donc 13, depuis une semaine, il ne me voit pas,
il fait ses petites affaires comme si je n'existais pas. Je
suis 1a comme un meuble, pour lui une femme doit res-
ter aupres de son mari, méme si elle meurt dennui. Je
ne suis la que pour lui servir de miroir, que pour écouter
ses discours interminables qui m'épuisent. Il vit en deé-
calé. 1l se leve pour commencer a six heures du matin.
La nuit, je subis a nouveau ses horribles ronflements qui
m'empéchent de dormir et, le matin, tous les bruits qu'il
fait depuis la salle de bain jusqua la cuisine me sortent
du sommeil dans lequel je viens seulement de plonger.
Dans combien de temps pourrai-je retourner dans ma
maison a la campagne ?

Il ne peut plus travailler jusqu’a vingt et une heures, il
est hors de question pour moi de diner trop tard. Il a
voulu que je revienne, il se fera au rythme normal d'une
vie de famille.

Je vais sortir le chien, il fait beau, a I'neure de midi, je
ne croise pratiquement personne. Cela me fait une cou-
pure, me détend. Le printemps est la et on en profitera
peu. Je me sens tout de méme privilégiée. Ma prison
n'est pas si terrible comparée a d’autres.

Je réalise maintenant que la nuit je fais des cauche-
mars, tout se mélange, le lycée, le confinement, la
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guerre... Jéprouve de la fatigue. Je suis les annonces du
gouvernement. Sans surprise, le confinement est allon-
ge, les mesures se durcissent. Nous avons maintenant
un drone qui surveille la ville et un couvre-feu de vingt
et une heures a six heures.

Et tout d'un coup, un soir, je suis tétanisée par ce si-
lence assourdissant, comme celui qui précede un tsuna-
mi. Bien sir, depuis plusieurs jours nous attendons la
vague. Cette vague angoissante. On ne sait plus ce que
l'on doit croire, ce que l'on doit faire. Tous les jours
sajoutent de nouvelles mesures, de nouveaux conseils...
Désormais, il faut faire la queue pour entrer dans les
magasins d’alimentation. Curieusement cet ennemi invi-
sible se marie avec une arrivée inattendue du froid. Le
gel est de retour. Le soleil est glacial. Les semis
poussent sous le plastique. Ils me rassurent. Nous au-
rons des léegumes si la situation dégénere. La terre se
craquelle, les géraniums sont morts. Il faudra en replan-
ter. Il est plongé dans ses dossiers, déplace sans fin ses
RDV quon lui a demandé de décaler a maintes reprises,
je lui dis que cela ne sert a rien.

Jappelle mes parents, mes amis, mes enfants. Pour
Iinstant tout le monde va bien. Nous ne féterons pas
I'anniversaire de mon petit fils le 10 avril comme preévu,
c'est remis a plus tard, vivement le temps des retrou-
vailles ! Soudain panique a bord ! Le petit est malade, il a
beaucoup de fievre et tousse. Il faut attendre plusieurs
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jours pour voir une amélioration. Le médecin a dit a ma
fille que c'était une rhinopharyngite, elle n'en est pas
persuadée, le doute demeure. Quelle chance tout de
méme, tous mes proches habitent en retrait de la ville
dans une maison avec un jardin, presque un coin de pa-
radis inestimable pour profiter un peu des jours printa-
niers.

Je cuisine, il fait la vaisselle, jinvente des plats. Il fait
I'idiot avec le chien, maintenant on nous demande de
ralentir le travail avec les éleves, on nous dit quil ne
faudra pas prendre en compte les notes mises en peé-
riode de confinement. On a perdu plus de la moitié des
éleves, maintenant cest siir on ne va plus entendre par-
ler d'eux ! Pas grave, jai plein de projets dans la téte !

Tiens, les oiseaux sont de retour, on n'entend plus
queux dans la ville. Leur chant est clair dans les
branches. Le ciel est de plus en plus pur. Les bus ont
disparu du week-end. Si je sortais m'installer dans la
cour pour travailler au lieu de regarder les séries poli-
cieres qui masquent mes longues heures dintrospec-
tion. Et lui, il en fait de l'introspection ? Cela ne lui ferait
pas de mal !

Nous sommes assis sur le canapé, chacun un livre a
la main. Tout a coup je dis a mon mari.

— Ecoute !

— Quoi ? dit-il me regardant d'un air ahuri.
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— Rien, justement il n'y a rien a entendre ! Il n'y a
plus de vie !

Ce silence pese de plus en plus. C'est tellement irréel
que je me leve pour ouvrir la partie haute de la porte
d'entrée.

— Viens voir, dis-je a mon mari !

— Quoi ? Je ne vois rien !

— Justement c'est cela, il n'y a rien a voir... il n'y plus
rien. On se croirait dans la Nuit des Temps de Barjavel !

Au fil des jours, joublie la pendule assassine telle-
ment je suis accaparée par les écrans et emportée par
un rythme bien établi : mes promenades quotidiennes
avec le chien, les lectures, l'écriture. Diailleurs, juste-
ment je trouve que jai bien avanceé.

Tout a coup, au moment ou jécris la phrase qui vient
cloturer ma nouvelle, japercois mon mari planté 1, de-
vant moi. Son regard a changé. Il semble enfin me voir. Il
me sourit, me prend par la taille, me caresse le visage, il
approche sa bouche de la mienne, je lui rappelle aussi-
tot que nous ne devons pas nous embrasser, ce qui
dailleurs me convient. Il sourit. Je jette un coup d'ceil a
mon portable : 15H15!

— Tu n’as donc plus rien a faire ?

Il sourit de nouveau d'un air aguicheur et me lance :

— Et si nous montions a 'étage ?

FIN
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Nathahel Deguilly

Née dans le Loir et Cher, habitant et travaillant aujourd'hui dans
le Berry, j'ai eu jusqu'ici une vie relativement riche : voyages dans le
monde, trés marquée par I'Asie en outre. J'enseigne I'anglais dans un
lycéé professionnel de campagne. L'écriture figure parmi mes pas-
sions. J'ai commencé a écrire mes premiéres histoires en CM1. Poe-
tesse et nouvelliste ayant recu de nombreux prix aux concours litté-
raires notamment aupres de Arts et Lettres de France.
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Planéte bleue, éclipse, planétes
bleues

Eléonore Sibourg

Vue de l'espace, la Planete bleue est toujours aussi
magnifique. Qu'elle soit 'ceuvre de Dieu, du Big-bang
ou du Hasard, on ne peut quadmirer la perfection de sa
sphere. Des voiles nébuleux la nimbent ici et 1a. Des ori-
peaux de fantdomes errants dans l'atmosphere, qui
donnent a la Terre un aspect magique.

La mosaique de bleu, de vert et d'ocre se précise a
mesure que l'on se rapproche de I'Europe. Les tour-
billons blancs des nuages dansent sur le continent, en
révelent la cartographie.

Les pointes acérées des reliefs déchirent maintenant
la nuée. On voit s’¢tendre sur la France des nappes de
foréts vertes. C'est beau.

Comme lorsquon se rapproche de l'écran dune
vieille télévision, les aplats de couleurs disparaissent
bientdt. Ils laissent place aux pixels désordonnés de
I'activité humaine. La ville étend ses toits, ses axes tor-
tueux, ses cheminées. Mais aucune fumée n'en sort.
Lavenue Jean Jaures est déserte. Les branches des pla-
tanes flottent dans un air calme et tiede.
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Au numéro 18 bis, quatrieme étage, appartement F,
Michael Frampier, trente-six ans, est confortablement
installé sur son canapé. Sur ses genoux est ouvert 'un
des plus grands classiques de la littérature francgaise, a
la premiére page :

« Tant qu'il existera, par le fait des lois et des moeurs,
une damnation sociale creant artificiellement, en pleine
civilisation, des enfers, et compliquant d’'une fatalité hu-
maine la destinée qui est divine ; tant que les trois pro-
blemes du siecle, la dégradation de 'homme par le pro-
létariat, la déchéance de la femme par la faim, I'atrophie
de I'enfant par la nuit, ne seront pas résolus ; tant que,
dans de certaines régions, l'asphyxie sociale sera pos-
sible ; en d’autres termes, et a un point de vue plus
étendu encore, tant qu'il y aura sur la terre ignorance et
misere, des livres de la nature de celui-ci pourront ne
pas étre inutiles. »

Le roman de Victor Hugo voltige et sécrase sur le
carrelage, dans un froissement de papier. Michael sou-
pire. Cest le genre de soupirs longs et sonores, du type
franchement excédé. Mais quelle idée de lire ce truc ! Si
c'est pour se taper mille six cents pages de phrases a
rallonge qui nous certifient a quel point 'homme est mi-
sérable, c'est pas la peine ! Pas en ce moment ! Il entend
encore la voix de Mélissa : « Tu devrais te cultiver un
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peu, tu ne lis pas souvent. » Il va peut-étre commencer
par du Nothomb. Ca fait moins peur, tout de méme.

Troisieme semaine de confinement. Il regarde au-
tour de lui, 'état délabré de son salon. Des cadavres de
bouteilles de biere, le cendrier qui déborde sur la table
basse, au milieu de bouts de chips et de plastique. Oui,
ce serait une bonne idée de nettoyer un peu. Méme
dans ses années étudiantes, il n’était pas tombeé aussi
bas. Plus tard. Il attrape son ordinateur et ouvre une
page Facebook. Pas de nouveau message. Aucune notifi-
cation. Fil dactualités. 11 scrolle, scrolle, descendant
chaque fois plus avant dans les profondeurs du réseau
social. Les contenus sont scannés a toute vitesse : ar-
ticle sur les dérives du gouvernement, pétition solidaire
pour les caissieres des supermarchés, publicité pour la
nouvelle Fiat, le tout entrecoupé de statuts et de vidéos
pretendument comiques. Personne n'en parle, de la pro-
pagation du virus de la connerie ! Ca le fout en rogne,
en tout cas. Il referme son ordinateur d'un coup sec.
Méme cloitrés chez eux, faut que les gens trouvent un
moyen de se faire exister, cest pas possible ! Quelque
part, ca le rassure. Il n'est pas le seul a se morfondre.

La premiere semaine, ¢a allait encore. Ce gotit d'in-
édit qui flottait dans lair, la stupeur, l'effet « grande an-
nonce » de Macron a la télé. Michael doit bien se
'avouer, ¢a lui avait filé un début de chair de poule. Elles
étaient bienvenues ces vacances forcées. Il serait bien
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mieux chez lui qu'au boulot, a prétendre que tout allait
pour le mieux. Il avait regardé l'inteégralité des James
Bond, et attention, en incluant aussi George Lazenby et
Timothy Dalton, s'il vous plait ! Le tout arrosé d'un Deli-
veroo tous les soirs : chinois, italien, japonais... Supplé-
ment frites, sauce Samourai, gaufre au caramel. « Avec
ceci ? » Eh bien vous me mettrez une bonne dose de
gras en plus! Pour ce qu’il en avait a faire ! Ah, si Mélissa
'avait vu... Mais c¢a lui avait fait du bien, de se vautrer
ainsi dans la décadence. Il buvait son Coca a méme la
bouteille, « '’Américain parfait ! », il s'était dit, en raclant
sur son survétement taché un bout de fromage séché
qu’il avait ensuite gobé, sans trop se poser de questions.

Sauf quelle durait, la situation exceptionnelle. Et
comme tout le reste, comme les histoires d'amour ou
les séries aux trente-six saisons, quand ¢a se prolonge,
non seulement ¢a devient fatigant mais surtout, ¢a de-
vient ordinaire. Il en est 1a, a ronger son frein, écrasé
par l'ennui mais pour autant incapable de s’atteler a
quelque chose, n'importe quoi qui puisse l'en tirer.
Alors, au lieu de rester 13, les yeux dans le vague a rumi-
ner, il va chercher une biere dans le frigo et sort une
clope de son paquet, pour la vingtieme fois de la jour-
née. C'est I'heure de la sortie ! Accoudé a la balustrade
de son balcon, il regarde I'avenue. Tiens, si, il y a quel-
qu'un la-bas qui marche. Une fille, avec un sac-a-dos.
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Jour de courses ? Trajet pour aller au travail ? Elle dis-
parait bientdot dans une rue adjacente. Dommage. Il boit
a petites gorgées mais sans soif. L'habitude. Il y a dans
l'air une odeur de pollen. Face a lui, les bourgeons des
platanes s'épanouissent sous le soleil de fin de journée.
Des passereaux sautent d'une branche a l'autre, bouscu-
lant le vert tendre des feuilles naissantes. Ils ne sont pas
concernés, eux ! Leur terrain de jeux s'est méme sacré-
ment agrandi ! Michael vide sa biere d'un trait et la lance
de toutes ses forces sur le moineau le plus proche. Raté.
Une myriade d'oiseaux s'envole vers le refuge du ciel.
Quant a la bouteille, elle va se désintégrer sur la route
dans un joli bruit d’étoile. Ce sera ¢a de moins a des-
cendre au container.

Retour au canapé. Ordinateur. Facebook. Scroll,
scroll. Scroll. 11 bascule sur YouTube, regarde une vidéo
de vulgarisation sur la théorie du chaos. Deux minutes
et trente-trois secondes, saluons la performance ! Puis
il va vérifier les dernieres actualités sur le site du
Monde. Le confinement aggrave les fractures sociales. Il
lit l'article, poste un commentaire incendiaire, accusant
les riches, le gouvernement, le capitalisme et la société
de fouler au pied les petites gens comme lui. Ca ne sert
a rien, mais ¢a soulage. Nouvelle clope. De la cendre
tombe sur son survétement, y fait une petite tache
noire. Une de plus. Punaise, il faudra vraiment quil se
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change a l'occasion, ¢a ne peut pas continuer comme
ca. Virage sur Amazon. Casque Audio Bose sans fil a
deux cent cinquante euros. Panier ! Il faut savoir se faire
plaisir. De toute facon, il ne dépense plus d’argent, il
peut se le permettre. Rien a acheter, plus rien a offrir. Et
¢a fera tourner I'économie, c'est Macron qui va étre
content ! Salaud.

Alors qu'il saisit le numéro de sa carte bleue, la son-
nerie « appel vidéo » se met a retentir. Oh non, il a en-
core oublié ! Il recoiffe ses cheveux de la main, reposi-
tionne lordinateur pour que le désordre ambiant
échappe a l'ceil de la webcam. C'est tout de méme pra-
tique, se dit-il. Elle ne verra que ce que je lui donne a
voir. Le visage de sa mere apparait a 'écran. Elle est sur
la terrasse. Ses joues sont rouges. Elle a jardiné toute
l'apres-midi, s'il savait tout ce qu'elle a fait ! Plus de
mauvaises herbes dans les fraises ! Les tulipes sont en
fleurs. Elle a méme vu un lievre détaler dans les bois,
quand elle promenait Friskie tout a l'heure ! « Et toi
comment vas-tu mon chéri ? Que fais-tu de tes jour-
nées ? » Tout va bien ! Il soccupe, il lit, bricole, prend le
temps de faire ce que le temps ordinaire ne lui permet
pas. Il a méme nettoyé son frigo et réparé la fuite d'eau
du robinet de la cuisine, cest dire ! Disant cela, il préte
l'oreille et entend, de loin, le ploc des gouttes deau qui
s’écrasent sur la vaisselle sale. Ce quil lit ? Les Misé-
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rables, de Victor Hugo. « Ca te plait ? » Plutot oui, mais il
n'en est quau début. Sa mere enchaine sur ses lectures
a elle, « ton pére aussi, s'est mis a lire, maintenant qu'il a
du temps ! On le vit plutdt bien, en fait ce confine-
ment ! » Elle parle, parle, ¢a lui fait penser au pépiement
des moineaux, tout a I'heure sur le balcon. Soudain, le
visage maternel se ferme, devient plus sérieux. « Et Mé-
lissa, tu as des nouvelles ? » Crispations dans le ventre.
Non. Et mamie, comment elle va ? Transition peu sub-
tile, mais qui a le mérite d'étre efficace. « Tu me
manques mon chéri, je m'inquiete pour toi. Tu manges
correctement au moins ? » Coup d'ceil sur les cartons de
pizzas éventrés par terre. « Ne te fais pas de souci, ma-
man, jai méme acheté des brocolis 'autre jour au super-
marché. » C'est vrai en plus. Avec vingt-quatre rouleaux
de papier-toilette, toutes les Barilla qui restaient dans le
rayon, et la sauce tomate qui va avec. Pour étre str. Un
type lui a demandé s'il pouvait céder un paquet de
pates, vu qu’il n'y en avait plus en rayon. « Non, il a ré-
pondu, vous n'aviez qu’a anticiper. Il reste du quinoa si
vous voulez. »

« Tu mécoutes ? » reprend sa mere. Oui, oui. Vingt
minutes de verbiage plus tard, il peut enfin refermer
son ordinateur. Il soupire. Pense aux brocolis. Ils sont
toujours dans le frigo, probablement moisis a 'heure
qu’il est. Il a pensé a elle en les achetant. Il aimait bien
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quelle veuille lui faire manger des trucs sains, en fait.
Clope, balcon. Lair pur, ¢a change les idées !

Il est soudain tiré de ses pensées par des salves d’ap-
plaudissements et de cris qui résonnent dans le quar-
tier. Il distingue des silhouettes dessinées a contre-jour
dans I'encadrement des fenétres, sur les immeubles d’en
face. Ah ouij, il est vingt heures. Cest tout de méme
simple la solidarité, non ? Tu te pointes au balcon, t'ap-
plaudis deux minutes, en bonne brebis lobotomisée, et
apres tu fermes les volets, tres satisfait de ta petite per-
sonne, parce que tu as fait une bonne action.

« BANDE DE BALTRINGUES ! » hurle Michael de
toutes ses forces. Mais, effrayé de ce que ses voisins a
lui aient pu I'entendre, il se dépéche de rentrer et de re-
fermer la baie vitrée. C'est I'heure du JT, au moins a-t-il
quelque chose a faire. I s'assoit dans le canapé. Les
coussins commencent a prendre la forme de son cul,
c'est mauvais signe. Le grand écran de la télévision s'al-
lume sur les paroles métronomiques du présentateur.
Des centaines de déces en plus. Partout. Ca n'est pas
prét de s'arranger cette affaire.

La sonnette retentit tout d'un coup. Michael sur-
saute. Qui ca peut bien étre ? Il n'a rien commandé
pourtant. Mélissa ? Pauvre abruti... Elle t'a dit qu'elle ne
reviendrait jamais. Tu la connais, elle tient toujours pa-
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role. C'est ce que t'aimais aussi chez elle, pas vrai ? Il re-
garde par l'ceillere de la porte d’entrée. Déception. C'est
une voisine, il la reconnait. Ca n'arrive que dans les films
que c’en soit une jolie en nuisette, évidemment. La pen-
sée du virus le bloque une seconde, mais non, il finit par
Oouvrir.

— Ouais ? demande-t-il d'un ton brusque.

Elle recule. C'est bien, il faut savoir respecter les dis-
tances de sécurité. Il la regarde pendant quelle se tor-
tille les mains, toute tremblante. Ca se fait encore, les
lunettes a double foyer comme ¢a ?

— Je suis désolée de vous déranger mais je ne sais
pas quoi faire. Mon pére est tombé tout a I'heure, il est
resté inconscient pendant un long moment. Il saigne de
la téte ! Je n'ai pas le permis, le SAMU est saturé d’'appels
et les autres voisins, a cause du couvre-feu, ne veulent
pas prendre le risque de nous emmener a I'hopital...

Elle se tait soudain, génée de se rendre compte qu'il
est la derniére personne a qui elle a bien voulu deman-
der de l'aide.

— Est-ce que... ? S'il vous plait, il est vieux, il a la san-
té tres fragile...

Les verres de ses lunettes sont si épais qulils
doublent la taille de ses yeux. Michael les regarde. Ces
yeux... Il plonge dedans. On dirait deux planetes bleues,
irisées de vert et d'ocre. Les pupilles, en leur centre, le
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fixent, suppliantes. Il se sent comme aspiré par ces deux
trous noirs. C'est beau.

Il finit par répondre :

— Je prends ma veste et jarrive, ne bougez pas.

FIN

Eléonore Sibourg

Droémoise d'origine et Grenobloise d'adoption, Eléonore Sibourg
est docteur en lettres et professeur de francais. Les incohérences et
paradoxes qu'elle observe (et qui sont parfois les siens) sont le ter-
reau des histoires qu'elle écrit : rapport hommes/femmes, écologie,
dérives de la société moderne... Notre monde ne manque pas de su-
jets qui prétent a la critique, a I'numour ou a la poésie, pour cette
amoureuse des champs et des terrasses de cafés.

https://eleonore-sibourg.fr/
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Inside

Océane Ginot

17 mars 2020, 12h00

Confinés... Coincés avec nous-méme. Et moi, je ne
suis pas préte a me faire face... La solitude et le temps
libre invitent a dresser un bilan de sa vie. Et s'il y a bien
quelque chose que je ne veux pas faire c'est un bilan de
ma vie. Mes copines les plus sympathiques sen oc-
cupent déja tres bien ! A trente ans passés, je me re-
trouve seule, en surpoids, fraichement licenciée et sans
projet pour l'avenir. Rien de tres brillant. Et a la limite ce
ne serait rien s'il n'y avait pas les Autres. Ma famille, mes
amis, la société, les réseaux sociaux... tout ce qui peut
me rappeler que la vie que je mene ne fait pas partie de
ce qui est considéré comme une vie réussie. Méme sans
rendre des comptes je dois tout de méme dévoiler I'état
actuel des choses. Bien entendu ils me soutiennent (je
ne parle pas des réseaux sociaux avec leur catalogue de
photos retouchées, dappartements splendides, de
tailles fines et de vacances de réve) mais au final je ne
suis pas slire de vouloir un soutien, je voudrais plutot
une acceptation. Qui a dit qu'il fallait étre a deux pour
étre heureux ? (Baloo ? Ah non, dans Le Livre de la
Jungle il a dit quil en fallait peu pour étre heureux...
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Merci les références.) Qui a dit qu'il fallait une grossesse
pour combler une femme ? Bon, il y a sGrement quel-
qu'un qui a dit ¢a, mais je ne veux pas le savoir. Je veux
vivre ma vie comme je I'entends, comme je le peux et
sans pression extérieure. Et finalement ce confinement
va peut-étre m'y aider... Je vais essayer de maffirmer,
d’évaluer ce que je veux vraiment changer dans ma vie
et de laisser tomber ce que les autres voudraient que je
change !

17 mars 2020, 15h

Rectification. Je me suis un peu emballée. Confine-
ment est synonyme de pression sociale. Il faut étre le
plus productif possible, lire tous les classiques, devenir
un expert en économie, pratiquer une activité physique
quotidienne et intense pour atteindre un corps de réve
pour cet éte, manger équilibre, jardiner, bricoler et jen
passe ! En reéalite, on n'a plus d'excuse pour procrasti-
ner, cest ca le confinement !

18 mars

Apres une superbe grasse matinée bien méritée, jai
bullé dans mon canapé en révassant, jai avancé molle-
ment un polar palpitant (c'est pas Proust mais cest de la
lecture quand méme !), jai écouté un podcast sur le cli-
mat et quand je me suis dit que javais faim il était déja
16 heures 30. J'ai donc fait un gros gotiter. Je me sentais
a moins 150 sur I'échelle de la fée du logis alors jai établi
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une liste de tout ce que je dois ranger dans la maison.
Ca m'a déprimée, donc jai plié et rangé cette liste (avec
toute la paperasse administrative que javais oublieé d'in-
clure dans ma to-do list) et jai rejoint le confort rassu-
rant de mon canapé. Jai délaissé mon thriller au profit
d’'une série télévisée que l'on pourrait classer dans la ca-
tégorie des comédies romantiques et je suis restée ob-
nubilée par l'écran deux épisodes durant avant de
prendre un stylo et de déverser mon dépit. Je n'ose
méme pas aller voir les photos stupides de mes amis qui
ont réussi a gérer avec brio leur vie professionnelle, fa-
miliale, tout en se cultivant, en faisant du sport, des tra-
vaux manuels reussis et en cuisinant de bons petits
plats immortalisés sous toutes les coutures pour faire
saliver le quidam qui regarde ce flot de niaiserie au lieu
de préparer son repas. Au secours.

(Zut, jai troué ma feuille dans un exces théatral pour
poser mon point final.)

19 mars, 20h

Jai réussi a m'assoupir devant un film et a me ré-
veiller au beau milieu de la nuit, le dos en vrac et 'esto-
mac dans les talons. Cette journée a €té aussi peu pro-
ductive que la précédente mais au moins je vais me cou-
cher tot.

20 mars, 14h08
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Le roman que je lis est vraiment passionnant, ¢a fai-
sait longtemps que je n'avais pas pu dévorer un livre
sans culpabiliser d’avoir des choses plus importantes a
faire, ca fait du bien ! Mon estomac crie famine.

21 mars

Je me suis remise aux jeux vidéo ! Ca devait faire
quatre ans que je n'avais pas sorti ma console, je
m'éclate.

25 mars

Aujourd’hui jai essayé de jongler. Bilan : deux lampes
cassées et une balle perdue... Expérience a ne pas réité-
rer.

27 mars

Confinement J+10 : jai enfin rangé mon bazar. Il me
fallait auparavant épuiser tous les loisirs que javais en-
vie de faire sans étre interrompue et puis finalement un
beau jour jai classé mes livres, rangé ma bibliotheque,
mes produits de beauté... Et ¢a m'a permis de rajouter
des occupations a ma liste. Jai retrouvé de la laine et
des crochets par exemple. Et un tas d’ingrédients pour
faire des cosmetiques zéro déchet, du shampoing so-
lide, un baume a leévres mais aussi de la lessive maison,
etc.

31 mars
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Mes recherches sur I'écologie, un MOOC en ligne et
autres documentaires m'ont fait cheminer sur mon pro-
jet de vie. Avant je trouvais que « c'était super la nature
et 'écologie » mais mes convictions s'arrétaient la. Bon,
je faisais quelques efforts pour acheter de la nourriture
biologique et locale et je gardais en téte qu'il fallait limi-
ter ma consommation de plastique sans y parvenir. Je
pensais mengager dans une association, mais je n‘avais
jamais pris le temps de le faire. Avec ce mode ralenti jai
envisage de devenir activiste pour la planete. Je me suis
engagée dans une association. Et puis de fil en aiguille,
ou de branche en liane, jai fini par trouver un boulot. Un
vrai job. Dorénavant mon métier sera en adéquation
avec mon opinion. Enfin, il faut encore que je sois prise,
mais jai postulé. J'espere que ma lettre de motivation ne
sera pas trop enthousiaste et ne me fera pas passer
pour une illuminée. Le post-confinement devrait étre
plus optimiste si je suis prise.

1°" avril

Je n'arrive pas a coucher sur le papier mon écceure-
ment face aux violences conjugales. On ne vit pas tous
le méme confinement. Je pense a toutes ces familles en-
tasseées dans de minuscules logements partout dans le
monde, ces personnes agées esseulées. Ces enfants uti-
lisés comme réceptacles des frustrations de leurs pa-
rents enfermés. Et ces parents aussi dailleurs, prison-
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niers avec leur progéniture chérie... qui se révele moins
angélique que prévu. Et puis tous les malades. Je me sais
impuissante et passée ma minute de pensée pour ceux
qui ont moins de chance que moi je continue mon train-
train habituel. Je me rassure en me disant que je ne
peux rien faire de plus. Je me sens quand méme assez
mal.

Demain il va y avoir une rencontre (virtuelle, cela va
sans dire) avec un groupe d’é¢colo engageés de la ville... je
n'ai plus beaucoup de temps pour écrire avec tous ces
projets.

2 avril

Est-ce que ¢a va me porter malheur d'en parler ?
Est-ce que jai honte de me relire dans quelques jours et
de me trouver stupide ? Je ne sais pas trop. En tous cas,
jai tergiversé longtemps avant de me décider a écrire.
Hier la visioconférence était intéressante, on a parlé de
plusieurs projets, jai méme proposé deux idées qui ont
été retenues et qui ont plu a tous le monde ! Et surtout
(beaucoup plus intéressant !) il y avait Paul. Son sourire
est exquis, il a été super sympa, a la fin on était
quelques-uns a discuter et, comme je suis nouvelle, il
m'a donneé plein de conseils, m'a proposé de m'investir
dans un projet et il m'a donné son numéro de téléphone.
Je suis sous le charme ! Je ne lui ai pas encore envoye de
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message, il est secrétaire de I'asso c'est stirement seule-
ment pour ¢a qu’il veut étre en contact.

4 avril

Je suis sortie pour une promenade en plein air.
Javais oublié la sensation de l'air qui caresse ma peau. Je
n'y avais peut-€tre pas préteé particulierement attention
auparavant. Je me suis réjouie de voir les branchages re-
muer, de suivre des yeux une feuille qui roulait sur elle-
méme et virevoltait sur le trottoir. Des brindilles cra-
quaient sous mes pas lorsque jai pris le chemin du lac.
Les nuances de couleurs des feuilles me plaisaient. Les
fleurs embaumaient, 'herbe fraichement coupée aussi.

Le lac était calme, immobile, le ciel se reflétait dans
l'eau. Quel silence. Le léger clapotis de l'eau, le chant
d'oiseaux invisibles, le murmure dans les feuillages. Les
algues vertes brillaient au soleil et prenaient des reflets
mordorés. Je me suis perdue dans leur contemplation.
Jai eu l'impression de faire partie d'un tout. Je me suis
délectée de cette sensation de bien-étre avant de ren-
trer a regret. Je sentais les galets sous mes semelles
fines et la douce chaleur du soleil contre ma nuque.

Ah oui ! javais attaché mes cheveux exceptionnelle-
ment, et pour cause... Dans un autre registre, hier jai
tenté une coupe de cheveux maison. Le moins qu'on
puisse dire cest que ce n'est pas exactement ce que
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jenvisageais. Pourtant le tutoriel avait l'air facile. Disons
que jai un carré plongeant inversé... et asymétrique.

5 avril

Quatre heures trente ! Cest le temps quon a passeé
au téléphone avec Paul. On a énormément de points
communs et on a bien rigolé ! Il me plait vraiment beau-
coup, mais réflexion faite, jespere qu'on va étre seule-
ment bons amis. C'est rare d’avoir des discussions vrai-
ment sérieuses sur des sujets importants. On se
contente souvent de faits et de banalités.

6 avril

Je me suis remise au dessin, je laisse s'exprimer ma
creativité. Ca me fait un bien fou. Et parfois le résultat
est tres moche mais cest sans importance, c'est pour
moi.

Ce soir c'est a nouveau « apéritif en ligne » !

7 avril

Je me plais, je suis bien dans mon corps, dans ma
téte, dans ma vie. Jai médité longuement sur ce qui
m'est cher, ce que jaimerais accomplir et ce qui m'est
indifférent. Jai également essayé de discerner ce qui
vient de moi, de ce qui m'a été inculqué de l'extérieur, a
travers les contes, la société, les publicités. Cela me pa-
rait extrémement difficile, mais néanmoins essentiel.
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Jessaie de me recentrer sur ce dont javais réellement
besoin et de me détacher du regard des autres.

8 avril

Entretien d'embauche virtuel réussi ! Nouveau travail
en poche ! Je trinquerais bien, mais je n'ai que du sirop.
Ma chef semble exigeante mais sympathique, ce que
japprécie. Elle a a peu prés mon age, un carré plongeant
dans le bon sens et un tres beau vase derrieére son bu-
reau. Les missions sont restées floues, avec des noms
un peu fumeux, mais apparemment il y aura de quoi
faire.

10 avril

Contrairement a la plupart des gens, je ne m'ennuie
pas, y compris lorsque je ne fais rien de particulier. Mes
pensées vagabondent sans cesse et mon imagination
occupe les rares moments d'oisiveté pure. Je m'évade, je
refais des conversations, je réve que je rejoins les per-
sonnages d'un roman ou d'un film, ou bien encore jin-
carne I'un d'eux. Il faut bien avouer que la plupart du
temps leurs réactions ne sont pas adapteées, leurs ac-
tions irréfléchies et ce n'est pas ce que jaurais fait moi !
Il faut bien que je rétablisse ce qui aurait dii se passer.

11 avril
Déconfinement en vue ! J'ai hate que la vie reprenne
son cours. Jai besoin d’action ! Jai besoin de me sentir

82



utile ! Et jai envie de voir ce que l'avenir me réserve. Le
nouveau travail, les nouveaux engagements et la mise en
application du fruit de mes reéflexions... Jai sirement
réussi a mieux m'accepter en étant blottie dans ma belle
petite bulle, mais est-ce qu’il en sera de méme de retour
a la réalité. Ma bulle risque d’éclater a la moindre pi-
qire. Ce confinement m'a offert une parenthese de
douceur ou jai eu 'occasion de me reconstruire, libérée
des obligations habituelles de la vie. Ca tombait a point
nommeé. Il est impossible en temps normal de se mettre
en retrait, de demander a ne pas étre trop dérangé, de
ne voir personne, de se consacrer a soi-méme, de lais-
ser de cote tout le reste. Je n'aurais jamais €té capable
de faire cela. J’ai eu le temps de réfléchir, de méditer, de
me poser des questions profondes, qui donnent parfois
le vertige mais valent la peine d'étre posées. On ne peut
pas toujours étre dans la fuite en avant, dans le déni des
choses essentielles avec l'excuse de ne pas avoir le
temps. Cest de cela que javais peur au début. Pas telle-
ment du virus lui-méme. On se sent souvent invincible.
On pense que rien ne peut nous arriver. Les accidents
de la route cest pour les autres. Le Covid-19 aussi. C'est
parfois une bonne chose, car sinon on serait paralysé et
on ne sortirait plus de chez nous (et pas a cause du
confinement !). Néanmoins, il ne faut pas toujours croire
qu'on ne fait pas partie des statistiques. Je persiste tou-
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tefois a penser que je ne serai pas malade. Ce n'est pas
le moment.

FIN

Océane Ginot

Océane Ginot enseigne I'anglais dans le secondaire. Passionnée
de lecture, elle adore créer des histoires depuis qu'elle sait écrire...
et méme avant cela a travers des dessins !
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Confiné en plein cceur

Corentin Ruffet

— Enfermé ?

— Oui toujours.

— Pas trop dur avec ton coloc ? Cest toujours mieux
que de vivre c¢a seul je trouve. Ca commence vraiment a
me courir sur le systéme.

— Eh bien non, ¢a va. Il s'occupe. Mais il tourne en
rond, tu vois ?

— Carrément.

— Sortir ne lui manque pas, tu sais comment il est.
Son travail lui manque par contre. Du coup il fait a man-
ger pour se rendre utile. Je ne me plains pas !

— Ha ouais, le chanceux. Aucune demoiselle, mais un
cuistot. Cest déja ¢a.

— Comme je te le dis, je ne me plains pas.

— Tu lui diras qu’il ne loupe rien. La ville est vide
comme apres le claquement de doigts de lautre vilain
dans le film la...

— Thanos ?

— Ouais, exactement ! Bref. Je livre toujours le cour-
rier pour ma part. Et ce n'est pas de la tarte. Lautre jour
les flics mont pincé ! Ils avaient fermé une voie verte qui
m'évitait un putain de détour. Maintenant, st je « montre
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le mauvais exemple », directe une amende pour La Poste.
Et crois-mot je le sentirais passer.

— Oui, tu me disais que ce n'était pas super en ce
moment au boulot... Tu aurais dii partir avant.

— Peut-étre. Au moins j'ai toujours mon salaire. Mais
je te jure vieux, dans le centre de tri, les regles sanitaires
ne sont pas réellement respectées. Cela me rend dingue.
D'autant que les chefs, ce n'est pas eux qui viendraient se
mouiller en notre compagnie ! Et ce nest pas le pire. Je
constate qu'un nombre hallucinant de gens ne respectent
pas le confinement. Rien qu'un exemple : un couple de pe-
tits vieux qui profitent de leur chien pour se balader trois
fois par jour. De mes propres yeux je les ai vus. Je suis str
que le clebs n'a jamais autant profité de la lumiere du
jour ! Bordel. A cause de ce comportement individualiste,
on va droit vers des semaines supplémentaires de confi-
nement. J'ai envie d'aller a mes festivals, mot !

— Oui Cest siir. Apres, je vais courir moi tu sais.

— T’es fou ou quoi ?

— Pas du tout ! C'est bon pour le systéme immuni-
taire. Et puis je deviendrais zinzin a ne sortir qu'une fois
par semaine pour les courses. Un autre fait divers ajouté
dans les journaux que tu livres. « Deux colocataires
s'étranglent avec leurs manettes de jeux... »

— Je ne livre pas les hebdomadaires de ce genre. Fran-
chement tu devrais cesser. Le gouvernement devrait tout
verrouiller et laisser seulement les militaires nous ravi-
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tailler. En un mois ce serait plié. Regarde, les chinois res-
sortent apres deux mois seulement. Nous ¢a va durer
combien de temps encore ? Jusqu'a la rentrée ?

— Tu y vas un peu fort. D'autant que je cours seul,
moins d'une heure et que je ne touche ri...

— Clest pas le probleme ! Ca encourage les autres a
nen faire qua leur téte !

— Doucement frérot, doucement. Et si on parlait de
choses plus gaies ?

— Non. Pas tant que tu avoueras avoir tort.

— D’accord. Jai tort.

— Tu te fous de moi, la ! Bordel. Tu ne vas pas en dé-
mordre, hein ? Et pas la peine de hausser les épaules
comme ca. Je déteste lorsque tu t’en sors sans arguments
c'est comme avec maman ou... Pff. Laisse tomber, ca ne
sert a rien.

— Ca va aller, ou tu as besoin qu'on ferme I'applica-
tion et qu'on se rappelle plus tard ?

— Non.

— Bon...

— Rien de neuf ?

— Clest-a-dire ?

— Jen sais rien. Parle-moi d'autre chose sinon je fais
un détour dans ma tournée et je te dépose une surprise
odorante dans ta boite aux lettres. Je sais ou tu habites !

— Haha cest ¢a, essaye donc !

— Tu paries ?
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— Alors qu'est-il arrivé depuis la derniere fois ou 'on
s'est parle...

— Ha!

— «Ha» quoi?

— Tu sourts.

— Etalors ?

— Tu souris de cette maniere niaise chaque fois que tu
as discuté avec une jolie fille et que le courant est bien
passé. Le peu de fois ot ¢a arrive. Attends mais comment
tu as pu rencontrer une meuf dans ce contexte ? Putain
vieux, t'as pas fait le con quand méme ?

— Non, non ! Tu vas trop vite la !

— Ha bon ? Tu vas me dire que tu n'as pas rencontré
de fille ?

— Bah...

— Que tu nas pas fait une entorse au confinement
meéme minime ?

— Heu...

— Tu vots ? Je te connais trop. Bon maintenant, ra-
conte tout a ton grand frere. Sinon tu vas encore tout foi-
rer. Remarque, ton cerveau a toujours été ton atout. Alors
attendre pour le contact physique devrait étre une bonne
affaire pour toi.

— Hey ! Ca veut dire quoi ?

— T’occupes. Vas-y déballe.

— Mais...

— Allez !
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—... Bon. Oui C'est vrai jai rencontreé...

— Jen étais str ! Comment s’appelle-t-elle ?

— Elise et...

— Elle est jolie ?

— Je peux en placer une ou tu veux juste une liste ré-
barbative ?

— OK, OK. Prends ton temps mon vieux. Mais je te
rappelle que je travaille demain. Essaye de faire plus
court que d’habitude !

— Je tlen foutrais, moi ! J’ai un rendez-vous télépho-
nique tout a 'heure comme je te I'ai dit de toute facon.

— Ha ha, méme par écrans interposés cest toujours
ausst facile de te titiller ! Allez frérot, tu peux commencer.
Je t’écoute bien sagement.

— Sar ?

— Hum hum.

— Alors, cétait il y a cinq jours, vers vingt heures,
apres les applaudissements. Ca devient un rituel, méme
si de moins en moins de monde y participe. En tout cas
le point positif, c'est que nous avons rencontre les
jeunes de notre résidence. Nous sommes les derniers a
avoir emmeénagé et ils se trouvent tous dans les bati-
ments voisins. Voila pourquoi nous ne les connaissions
pas. Du coup, les familles et personnes agées se sont
abritées du froid apres quelques applaudisse-
ments. Nous, nous avons continué a bavarder tout en
buvant une biere.
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— Lapéro. Ca, c’est un rituel a ne pas perdre !

— Tout a fait. Enfin, la un membre du groupe nous
alpague depuis son balcon, demande notre age et nous
propose de le rejoindre sur Facebook pour discuter, or-
ganiser des sessions pour s'occuper la journée, des jeux,
et cetera. Parmi eux il y a cette fille qui nous regarde.
David reste en retrait, tu sais qu'il n'est pas tres sociable.
Du coup je nous présente et elle me semble intéressée
par moi.

— Tu te perds en conjectures, encore une fois... Faut
vraiment que tu arrétes de trop réfléchir. Mais j'en suis
heureux, tu n'as pas changé d'un poil !

— Non mais attends, ce n'est pas tout.

— Vous chattez, jimagine ?

— Un peu mais en groupe. Finalement nous les rejoi-
gnons le samedi soir. Tu sais, « TOUS AUX BALCONS ».
Dans la résidence plus éloignée, un mec a un set de DJ.
Pendant une heure, comme cest autorisé je te le rap-
pelle, il met du son. Et cest génial ! Pour le coup nous
sommes sortis avec nos verres, tout en gardant un in-
tervalle de sécurité entre nous sans jamais se toucher.

— T’es pas sérieux !?

— Je sais, je sais. Mais cela fait tellement de bien de
sortir avec des gens, discuter et danser. Mémes aux
autres balcons autour, les personnes allumaient des la-
sers et d'autres lumieres. Vraiment, pas besoin d'étre
dans le centre-ville pour avoir une bonne ambiance.
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— Javoue que de mon cote, c'était mort. On entendait
d’autres samuser seulement. Par contre tu me décois un
peu. J'espere sincerement que tu n'as pas chopé cette sa-
loperie en sortant malgré les recommandations. Ce n'est
pas pour te faire la morale ou quoi que ce soit, mais...

— Je sais Marc.

- ... Avec maman dont on ne sait pas si...

— Je sais. Mais ¢a ira pour maman. Tu sais que ¢a
peut étre n'importe quoi d’autre. La connaissant, ce sera
passager. Tous les printemps c'est comme ¢a.

— Hum.

— Marc ?

— Oui. Oui, tu as raison. On se concentre sur le posi-
tif, hein ? Par contre, tu ne m'as pas dévoilé le plus im-
portant.

— Quiest?

— Mensurations ?

— Vraiment, tu n'es pas possible.

— Quot ? Faut bien que je 'imagine. Je ne lai pas vue
encore.

— Le truc, cest quelle est en fauteuil roulant.

— De quot ??

— Non, ne tinquiete pas. Enfin je veux dire, ce n'est
pas grave de base.

— Oui, si tu le dis.

— En tout cas, c'est temporaire. Elle a eu un accident
la veille du confinement. Un peu comme mon vol de
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portable. Histoire de rajouter un peu de drame a toute
cette histoire !

— Haha, vraiment vous faites la paire ! Elle va bien au
moins ?

— Oui. Juste le pied dans le platre. Du coup sa tante
est 1a ainsi que sa grand-mere. Je te passe cette histoire.
C'est sa tante qui l'aide vu que, bien malgré nous et sur-
tout moi, on ne peut le faire sans risquer de l'infecter.

— Bien.

— Elle joue du violon et a été championne d’escrime.

— Ha ! Une sportive, ¢a te change. Du coup j'imagine
quelle nest pas blonde ?

— En fait, si.

— Bon sang. Ce que tu es prévisible mon vieux. Laisse-
moi deviner : petite et bien roulée ? Plus vieille sans
doute. Deux ou trois ans je dirais ?

— De deux ans.

— Deux ans.

— Haha tu devrais voir ta tete !

— Je me rends compte que tu avais raison. Ce qui est
extrémement perturbant tu dois l'avouer.

— Hola, l'éleve tente de rattraper le maitre ? Dans tous
les cas, bien joué petit frére, bien joué. Donc Elise, blonde
jolie et menue, plus dgée versée dans la musique... Ca te
rappelle quelque chose ?
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— Oui. Tu ne vas pas en faire un fromage quand
meéme ? Mais oui, tu as raison. J'ai un type spécifique ap-
paremment. Encore que, pour la musique, ce n'est pas si
souvent.

— Anais et Pauline ?

— BREF.

— Haha. Cest drole quand méme.

= ... Oui.

— Content pour toi vieux. Fais juste gaffe. Sois patient
et passe a laction des que possible. Il faut battre le fer tant
qu’il est encore chaud !

— Chef, oui chef'!

— Haha. Ce qui est bien, c’est que ca te fera penser a
autre chose. Pendant le confinement javais peur que tu
rumines sur Astrid et... ha merde. Désolé.

— Non ¢a va.

— Mais non ! Tu me fais encore ce regard de chien
battu la.

— Pas du tout !

— Mélancolique si tu veux. Mais tu me sors encore ce
regard !

— Je peux en parler maintenant. En rire aussi.

— Oui mais pas au fond de toi ! Faut tourner la page
mec.

— Comment ? Je sais que C'est elle. Elle fera toujours
partie de moi.

— Rah, ne me sors pas ce truc a l'eau de rose.
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— Tu n'y crois pas car tu ne I'as jamais vécu.

— Ca nexiste pas le destin ! Juste le bon endroit, le bon
moment, le bon état d’esprit, un coup de chance et hop !
C'est dans la boite.

— Et l'alchimie, qu'en fais-tu ?

— Peut-étre que je te dirais bien d'aller la chercher ou
je pense...

— Je te l'ai déja raconté, c'était magique. De la magie
pure. Ca existe. Je sais que c'est elle. Cest viscéral, OK ?
Je ne te demande pas de comprendre, mais accepte
mon point de vue au moins. D'accord ?

— On en a déja débattu quand on était avec les autres.
Fais un paralléele avec ton histoire avec Anais.

— Ha non, s'il te plait ne me ressors pas ce dossier !

— Quand plusieurs personnes te font le méme retour,
c’est que peut-étre il y a effectivement un souci, non ? Tu
étais d'accord si mes souvenirs sont bons.

— Oui mais...

— Alors ose me dire que tes amis ne tencouragent pas
a aller voir ailleurs ?

— Eh bien pas tous, justement. Tu sais comment cela
sest terminé avec Astrid. Et bien récemment jai ren-
contré quelqu'un. Elle pensait comme moi.

— Elle ?

— Oui, juste avant la fermeture de tous les bars...
Non, je ne te détaillerais pas cette histoire maintenant.
Je n'ai plus beaucoup de temps.
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— Allez!

— Sache juste que mon sentiment ne m'a pas empé-
ché de passer une merveilleuse nuit avec cette fille.
Dailleurs ensuite, nous avons discuté de nos aventures
respectives. Elle ressent exactement la méme chose
sans vouloir revoir la personne en question. Comme
quoi, nous sommes tous paumeés en un sens.

— Pourquoi ¢a n‘a pas continué avec cette charmante
personne ?

— Confinement plus éloignement géographique. Le
tue-lamour supréme.

— Ate.

— Tu comprends ? Jai pu aller voir ailleurs. Peut-étre
serais-je tres heureux avec quelqu'un d’autre. Mais c'est
elle. Clest Astrid. Qu'y puis-je ? Cétait si naturel, telle-
ment simple. Jamais je n'avais ressenti ¢a avec quel-
qu'un. Il n'y a rien a ajouter.

— Alors dans ce cas pourquot cela n'a-t-il pas fonc-
tionné si vous étes fait l'un pour lautre ?

— Jai bien plusieurs pistes. Cependant je n’ai pas en-
vie de me torturer de nouveau avec ca. Ni de t‘embéter
non plus. J'en ai déja trop fait.

— Bien. Frérot tu verras. Tu vas faire des folies avec
cette Elise et Astrid tombera dans les limbes de loubli.
Apres on en rigolera une biere a la main.

— Mais arréte nom d'un chien ! Je viens de te faire
part de ce que je ressens a ce sujet. Pourquoi ne veux-tu
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rien entendre ? Cest juste que tu ne connais pas ¢a. Pas
encore. D'un coOté je t'envie : tu es un ignorant bienheu-
reux.

— Ben voyons.

— D’un autre coté, c'est une quéte qui prend fin, ou
reste en suspens peut-étre ? Dans tous les cas, une
autre commence.

— Tu débloques completement. Bon, parle-moi de la
blonde plutot. Restons concentrés sur le plus important.

— Rien d’autre. Je ne la connais que depuis cing
jours. Sauf, oui. Pour me répéter, jattends son coup de
fil.

— Qu'est-ce que je t'ai déja dit ? Appelle-la toi-méme !
Ne la laisse pas diriger la conversation, tu finirais droit
dans la friend zone.

— Mais non. Elle devait finir son entrainement quoti-
dien de musique. Je ne vais pas la déranger. Elle ne va
pas tarder vu I'heure qu'il est.

— Ha c’est pour ¢a que tu mas dit par message, pas
au-dela de 16 h 30 ?

— Oui et... mince ¢a sonne. Désolé il faut que jy aille
et... ha.

— Quoi, ce n'est pas elle ?

— Si.

— Quoi ? Je ne t'ai pas entendu, répete ?

— Si Marc. Cest elle.

— Roméo, tu souris encore !
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Corentin Ruffet

Je suis un jeune homme de 26 ans possédant une Licence d’His-
toire de I'Art et d’Archéologie de l'université de Nantes. J'écris depuis
dix ans, essayant de devenir écrivain. J'ai signé un contrat dans une
petite maison d’'édition. Cette nouvelle sélectionnée par Réticule est
néanmoins ma premiére publication. Pour parfaire mon profil, sachez
que je travaille au Musée d’Arts de Nantes, que je pratique des arts
martiaux vietnamiens, et que j'appartiens a une association de créa-
tifs nommeés Les Aliénés de Cthulhu. Nous commencons a nous faire
connaftre dans le monde des webséries et diversifions les médias
utilisés : vidéo, court-métrage, saga audio, roman, jeux de réle... Ce
fut sous l'influence de ma tante que je me suis mis a lire assez
jeune. En particulier des littératures de I'imaginaire. Un jour, j'ai aus-
si pu lire le manuscrit du frére d’un ami. Ce qui m’a prouvé que, moi
aussi, je pouvais écrire. J'ai alors décidé qu’il était temps de passer a
I’acte, tout en continuant mes lectures. Je suis passionné par cela et
je le resterais probablement a vie quoiqu’il arrive.
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Evolution

Marylaure Forget-Dugaret

D'abord, cest le chaos. Dans les premiers instants
qui suivent l'explosion du sac, d'incessantes collisions
entre les particules de carton répandent une énergie
fulgurante. Puis I'immobilité est glaciale. Le magma ori-
ginel fusionne toutes les pieces dans une soupe indis-
tincte. Le temps n'existe pas encore. Peu a peu des
forces primordiales isolent les éléments de méme cou-
leur. Des galaxies senroulent sur elles-mémes se
forment et séloignent lentement les unes des autres.
L'expansion de la matiere colonise I'espace disponible, la
table du salon, puis la table basse, puis toutes les tables.

C'est le hasard qui provoque la premiere mutation.
Deux minuscules morceaux situés I'un a coté de l'autre
se connectent. Sur le canapé, il ouvre un ceil.

Il a mange, il a dormi, il a regardé ses écrans. La cu-
riosité le pousse a jouer avec les morceaux. Le temps
commence a s’écouler. D'abord, c'est la démarche essai-
erreur, répétée dix fois, cent fois, mille fois. Chaque em-
boitement provoque le frisson inédit d'une émotion en-
fouie dans des plis de son cortex. Une piece avec un
bord rectiligne. Encore une piece. Le petit bruit - mi-
nuscule - Encore une fois,. Comme le jeune Pythagore
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qui trace un triangle dans le sable doré dune plage
grecque, il invente la géométrie. Les bords se rejoignent.
IIs contiennent tous les possibles dans une surface finie.
Lordre est un futur envisageable.

L'ceil, le cerveau, les mains. Partir d'une tache de
couleur et puis la faire grandir, comme on plante une
graine. Recréer le monde a partir d'un brin d’herbe, de
éclat d'une vague, du reflet du soleil sur la pierre. Rien
n'est acquis cependant et la progression demeure erra-
tique. Les détails de la photo sur la boite ne sont plus
reconnaissables une fois éclatés, découpés, perdus dans
la masse. Les repéres se brouillent et se confondent a
passer sans cesse du global au morcelé, du but a la ten-
tative. Le moment ne ressemble a rien de connu, c'est
un basculement. Lhomo puzzliens est apparu au début
du 2le siecle.

Les progres rythment les mornes journées étirées a
l'infini. Il invite ses coconfinés a jouer avec lui. Les avan-
cées sont les seuls événements remarquables dans la
suite des heures semblables aux heures. Il célebre les
réussites dans la cuisine et sur le Grand Réseau. De
nouveau, des discussions et des rires dans la maison. Le
bonheur est a portée de main. Mais le puzzle est difficile
a finir.

Il établit des plannings pour assembler plus vite. Des
stratégies sont mises au point, des protocoles validés,
des normes édictées. Des tensions éclatent, ¢a et la
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pour l'acces aux morceaux. Rien de grave. Sur le Grand
Réseau, des théories circulent sur un puzzle gigan-
tesque qui les contiendrait tous. Toutes les parties fami-
liales sont une partie du tout. Il faut industrialiser 'as-
semblage, c'est la seule voie possible.

Il rassemble un groupe dexperts sur le Grand Ré-
seau. Une fois le puzzle global assemblé nous serions
tous sauvés. Il lance une consultation via les écrans et la
population se prononce favorablement, les gouverne-
ments nationaux sont dissous. Le Grand Puzzle se
réunit par téléconférence et édicte de nouvelles lois
mondiales. Lassemblage devient obligatoire a partir de
13 ans. Des preuves irréfutables sont diffusées sur le
Grand Réseau : longtemps pris pour une représentation
du réel, le Puzzle contient le réel. Le Puzzle est le réel.
Le Grand Puzzle est son représentant. Il faut finir au
plus vite. Le Grand Puzzle décide des mariages et des
naissances pour que les assembleurs améliorent leurs
capacites. Toute dissidence est séverement punie, pas
de puzzle pour les ennemis du Puzzle.

A Theure ou jécris ces lignes, nous sommes en 50
apres GP*, toute la planéte est occupée a finir le Grand
Puzzle. Toute ? Non, un village peuplé dlirréductibles
Gaulois...

*GP : grand puzzle

FIN
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Marylaure Forget-Dugaret

Je suis une lectrice intrépide, installée le temps d'une pause a
Berlin ville-voyage, si loin, si proche.

https://desnouvellesdeberlin.travel.blog/
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Enfin seule!

Rousse

Curieusement, jai l'impression d’avoir attendu ca
toute ma vie.

Pas d’étre coincée dans 40 m?, jaurais préféré plus
grand. Mais je n'ai pas vraiment ressenti d’angoisse
quand jai entendu a la radio la confirmation des ru-
meurs qui circulaient depuis deux ou trois jours : les
francais sont priés de rester chez eux. Je peux tres bien
travailler de chez moi, jécris et je réponds a des mails de
toutes facons. Dailleurs, ¢a fait des années que je me
bats avec mes différents employeurs pour télétravailler
davantage. Par télétravailler, je veux dire travailler de
« chez moi » ou dailleurs - ou précisément ne regarde
personne, au fond. Qui a vu le titre de propriété du
siege sur lequel je m'assois, du bureau auquel je tra-
vaille ? Ca fait un certain temps que je ne suis que de
passage la ou jhabite, de toutes fagons - télétravailler
correspond bien a mon mode de vie nomade. Je passe,
jobserve, je note les curiosités du monde qui m'entoure,
et je continue ma route.

Enfin, pour le nomadisme, il faudra repasser : avec le
confinement, jai basculé comme tout le monde dans
l'ultra-sédentarité. Je me doutais bien que ¢a durerait
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plus que les deux semaines initialement annoncées,
mais jai délibérément évité d’anticiper, de penser a
l'avenir dans le confinement, de compter les jours. Ca a
d’ailleurs été la premiere bonne surprise. Moi qui
prends des notes mentales de tout, je n'ai eu aucun mal
a voiler pudiquement ce qui aurait pu étre angoissant
dans la situation.

Jai redécouvert avec délectation les montagnes de
tissus et les piles de livres que jaccumule depuis des an-
nées sans prendre le temps d'y toucher. Je ne les ai pas
touchés davantage, pour étre honnéte. J'ai méme em-
prunté un livre a la voisine et passé commande de nou-
veaux livres a la librairie dés que ca a été possible. Mais
certaines de ces étoffes et de ces pages font partie de
moi, elles me rappellent des périodes, des lieux, des
amis. Je les effleure et je pars en voyage. D'autres, par
contre, ne me parlent plus. Ca a été la deuxieme bonne
surprise. Ils attendent patiemment dans l'entrée que je
m'en débarrasse. Comme un serpent qui mue, je me sé-
pare sans état d'ame de ce qui ne me touche plus.

Je suis tres, tres myope. Ca me rend service, je crois,
pendant ce confinement. Jai I'habitude denlever mes
lunettes et de regarder les choses d'extrémement pres,
de caresser les détails. Les reliefs microscopiques d'une
théiere en terre cuite deviennent un désert naturel
d’Amérique ou d’Australie ; les poils minuscules a la sur-
face d'une feuille de plante verte, un champ de blé bercé
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par les vents au cceur de 'été. Les plis de la peau sur ma
main se déforment quand je bouge, je deviens un croco-
dile.

Il n'y a pas un bruit et ¢a marrange. Les oiseaux et
les bruits de la nature ne reviennent pas si vite que l'on
nous le dit dans les journaux, le bip-bip du camion pou-
belle devient I'événement auditif de la journée. D’habi-
tude, le bruit et la musique m'encombrent, je n'arrive
pas a filtrer ni a processer toutes ces informations dis-
parates de sources mélangées, ¢ca m'épuise. Sans bruit,
je peux laisser courir mes pensées et me concentrer sur
lintérieur de moi-méme. Je parle un peu avec la famille,
les amis - ¢a me suffit pour l'instant. Parfois, je mets de
la musique, je crie, je chante, je danse en riant.

Bien siir, un grand nombre de ces choses ne sont pas
vraiment avouables en société d’habitude. Comment
dire que je suis ravie, soulagée d’étre enfin seule ? Je ju-
bile en voyant que beaucoup d’autres que moi avouent,
presque géneés, leur appréciation du confinement. Cer-
tains se débarrassent des contingences de la vie dans la
mégapole - RER, ultra-sociabilité - et se recentrent sur
ce qui leur importe au fond, leurs familles, leurs ceuvres.
D’autres sont soulagés de ne pas avoir a interagir avec
tant de monde. D’autres laissent libre cours a leurs vies
virtuelles ou a leurs folies douces. Ce sont ceux qui
comme moi, ont de la chance. En perdant une liberté,
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nous avons gagné celle d'étre nous-mémes sans avoir a
nous justifier aupres des autres.

Peut-on étre soi-méme longtemps sans faire face a
l'autre ? Vaste question - c'est un peu une expérience
grandeur nature de philo que le pays s'offre aujourd’hui.
Il y a quelques mois, ma réponse aurait €té « non » - jai
toujours été nulle en philo. Mais aujourd’hui, cette ques-
tion n'existe pas. J'ai eu de la chance. Peu avant le confi-
nement, jai passé la frontiere pour me faire inséminer.
Derriere ce mot barbare se cache mon salut - ca a tenu
et je prépare, tranquille, I'arrivée d'une nouvelle vie.

Je contemple mi-figue mi-raisin la perspective du
déconfinement, un semi-chaos imminent, programmeé
et a coup slr plus dangereux que I'étape qui sacheve.
Jai du mal a croire que la société va subitement étre
plus juste, que nous n'allons pas spontanément retrou-
ver nos vieilles habitudes collectives, de l'indifférence a
lindividualisme en passant par la surconsommation.
Malgré ces visions déprimantes, je crois que nous
sommes tous un peu changés. C'est avec curiosité et
impatience que je veux revoir mes proches, profiter de
leurs présences et plonger dans ce nouveau monde, ac-
compagnée d'une nouvelle pousse.

FIN
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Rousse
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Les confins confinent toujours a la
fin

Nathalie Grangis

En lisant la presse du jour, mes yeux m'ont joué un
drole de tour : « confins » est venu mystérieusement
remplacer « confinement ». Jouvre mon Larousse et je
cherche la définition. C'est sans doute une part de pen-
sée magique qui subsiste en moi : quand un mot se pré-
sente comme un cheveu sur la soupe, je crois que je vais
trouver les raisons de son irruption dans le dictionnaire.

. Parties d'un territoire situées a son extréme li-
mite et a la frontiere d’'un autre : Les confins de
UEurope et de U'Asie.

. Littéraire. Limite, point, partie extréme : Venir
des confins de la ville.

. Point, degré intermédiaire, limite indécise
entre deux états : Aux confins du courage et de la
ldcheté.

Merci, Larousse méme si je ne suis guere plus avan-
cée. Car « confins », c'est un retors ! Un substantif qui
ne se laisse pas prendre au lasso de I'explication a la pe-
tite semaine. J'ai de quoi justifier mon réveil a 3h 15 bien
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que je ne sache pas trop si je vais parler de ¢ca a mon
médecin qui me recevra a 8h 30... Nous nous contente-
rons d'un tacite concours de cernes assorti d’échanges
courtois de symptomes et de conseils... Pour l'heure,
jessaie de comprendre comment une « partie extréme »
peut constituer une « limite indécise »... Aux confins de
la cuisine, je vais préparer du café TOTAL... Un bon
litre... En pliant les rebords du filtre papier, me vient
une belle association de malfaiteurs : « confins - confi-
nement — cons finis »... Je la note aussitot sur le paquet
de filtres « Mails e-tas »... Et dire que je suis a jeun. Les
courriels et les messages urgents vont devoir attendre :
« Je suis en guerre... » comme disait le petit oligarque
vetu de noir qui est censé €tre mon president... « contre
un ennemi invisible » défini par le Larousse. Je cherche
donc a savoir quels sont ces confins désormais calfeu-
trés dans mon cerveau méme si cette quéte m'apparait
TOTALement déraisonnable. Je ne suis pas sans ignorer
que ce type dexplorations prétentieuses peut me faire
cataloguer dans la rubrique interminable de « ceux-qui-
petent-plus-haut-que-leur-cul » ! Et quand bien méme,
si cette activité devient un jour, une discipline olym-
pique, je serai enfin une athlete de haut niveau ! En re-
descendant du podium, parce que le café est prét, je re-
pense a l'affichette délicieusement subversive du bou-
cher-charcutier : « Le confit ne ment jamais ! »... Les
confins, par contre... Cest une autre paire de man-
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chons... Qu'existe-t-il aux confins ? C’est la question que
je me pose apres quelques heures d'exposition a la va-
cuité sociale alors que jaurai pu me contenter du soleil
d’hier et du bronzage qui lui est conséquent. Je surfe
donc sur Internet en perdant de vue mes confins. Pho-
tos de pissenlits en majesté, d'animaux avachis sur des
pelouses taillées au carré, de couchers de soleil qui
virent au rouge sans pour autant me faire voir de la
méme couleur. Je rigole des roucoulades de ces guer-
riers de lumiere. Des ceuvres d’art qui pullulent dont pas
mal me font apprécier les petits chats et les pissenlits.
Ca et la, des pensées positives décollent et des pouces
montent au ciel sans risquer de percuter le moindre
avion. Et des conseils, des bonnes paroles, des « ai-
mons-nous-les-uns-les-autres ! » mais « chacun-chez-
soi ! »... Et des remontrances aux récalcitrants, des
amendes qui remplacent les cacahuetes de l'apéro... des
pan-pan-cul-cul par écrans interposés qui ne font
méme pas mal ! Oui, je sais quiil n'y a pas de pan-pan-
cul-cul sans fondement et je laisse la victoire aux mora-
lisateurs et amateurs de pléonasmes. Et puis des mil-
liers de ressources mises en ligne, des films, des séries
de séries, des livres accessibles en deux clics et en un
claquement de doigts. Je dresse la liste et jai bien peur
que le confinement ne dure pas les siécles nécessaires a
'assimilation de ces denrées impérissables. Encore des
vidéos d'intubés qui veulent a tout prix témoigner, de
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silhouettes vertes que nul ne songe identifier. Je re-
pense a Leila, mon aide-soignante lumineuse, pas seule-
ment a cause de la perfusion de morphine. Elle entrait
dans ma chambre, en imitant Madonna et je me marrais.
« Holidays » jusquau bout de mes états de conscience.
Que fait-elle, en ce moment, méconnaissable sous son
masque ? Le confinement méne a l'invisibilité et pas a
seulement a celle du prétendu ennemi. S'agit-il d'invisi-
bilité ou bien d'aveuglement ? A tous se regarder et se
jauger, qui décrétera 'anamorphose comme seule pers-
pective possible ? Quel est le spectacle que je décris
ainsi ? Des militaires affairés a ce qui n'est pas une

guerre. Des masques... Des masques.

Il n'y en a jamais assez... Cest le lien que jétablis avec
les confins. Des masques qui sortent de la boite de Pan-
dore alors que d’aucuns attendent, au bord du puits,

110



que la vérité sorte. Toute nue mais bien lisse comme
laffiche publicitaire pour I'épilation définitive. Des
masques comme ceux d’Ensor, qui me font penser que
le grotesque ne protege guere de l'absurdité. Entre les
soignants qui luttent et l'oisiveté des bons petits soldats
qui commentent. N'est pas ascete qui veut. Ne rien faire,
accepter de s'ennuyer c'est peut-€tre s'avouer sa propre
impuissance. Je repense a la toile que jai peinte il y a
quatre ans : « La révolution est l'état de ceux qui
tournent en rond ». Mes ironies rebelles me perdront
sans doute... aux confins de quoi ? Je choisis alors d’allu-
mer 'écran blanc de mes nuits noires et d'écrire comme
on joue aux échecs. Pas forcément pour gagner la par-
tie. Mes doigts pianotent en rythme et le curseur cli-
gnote. Image minimale du mouvement loin du flot des
images animées. Je prends le temps qui de toute fagon
nappartient a personne, pour appréhender la catas-
trophe planétaire dans mon bureau confortablement
bordélique. Méme si le monde a l'inénarrable noirceur
du café TOTAL, je 'écrirai sans hate et sans sucre. Je
poursuis mon réve donquichottesque en m’autorisant la
mélancolie des dragons (tiens, Philippe Quesne me re-
vient a l'esprit...), et I'expérience du désenchantement
du monde sous forme de jeu... De maux pourris, parfois.
De mots périmés par l'exploration des confins. J' y re-
tourne. Ecrire est une activité ludique qui consiste
seulement a faire des lignes avec les lettres et a effacer
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peu a peu les regles et a raturer les repéres. La seule ri-
gueur, cest de se mettre un pied au cul pour sy coller le
matin. Prise de « partie extréme » et « limites indé-

cises ». Cay est :jy suis !... Pour le moment !

FIN

Nathalie Grangis

Nathalie Grangis a vagi pour la premiere fois au matin du dernier
jour le plus long de 1969. C’était dans une petite ville ou les males
sont Castrais de pére en fils, a deux pas du Sidobre ou les rochers ne
répondent ni aux rossignols, ni aux Iégions de sirenes. Ce cri primal
fut ainsi le dernier et les conditions précédemment citées expliquent
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sans doute qu’une fois poussée dans le monde, Nathalie Grangis
choisit d’ouvrir les yeux et de fermer sa gueule. Elevée dans un pré
carré, elle se mit a tourner en rond avant de suivre une dréle de béte
qui, bien que I'ayant mordu jusqu’au sang, lui montra une breche
dans la cloture. Depuis, Nathalie Grangis s’échappe souvent de sa
taniere a Marseillette pour filer a travers bois avec son lézard plas-
tique. De ces moments dérobés aux horloges, elle seme a tout va
des peintures d’animaux familiers mais pas fantastiques, des photo-
graphies de tas de n’importe quoi, de coupes a blanc dans les foréts
noires. Elle écrit aussi des textes qui évoquent I'agacement du trou-
peau et la beauté des réves oubliés.

https://www.facebook.com/Nathalie-grangis-photo-
955929094515526/
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