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L'éternité a déja commencé...

Jean-Guillaume Lanuque

« Ainsi chacun de nous a vécu, vit et vivra sans fin,
sous la forme de milliards d’alter ego. »

26 mai 1871

Le plateau métallique rebondit sur les briques du
mur, puis sur le sol pave, créant une cacophonie que
I'écho prolongea longuement. Il rejoignit les morceaux
de l'assiette en porcelaine et les éclats de verre de la
carafe d’eau l'ayant précédeé.

— Les ordures ! Me maintenir en prison maintenant,
a ce moment crucial ! Quand mes fréres et sceurs
parisiens font a nouveau résonner le tocsin de la
révolution ! Le monde va s'illuminer sous I'éclat de leurs
actions, tandis que moi je suis a 'ombre...

Lhomme a la silhouette tendue, 4gé de 65 ans, en
faisait facilement dix de plus. Portant barbe et cheveux
blancs, les traits de son visage étaient creusés, son
corps longiligne. C'est comme si une partie de sa chair
avait été consumée par la lutte, l'engagement de toute
une vie. La matiere vivante combustible didées
incandescentes, celles du renversement de Iordre



inique des choses, la domination des puissants sur le
peuple, du Capital sur le travail. Pour l'heure, son
domaine restreint a une piéce voiitée de 10 m?, il
refrénait a grand peine sa rage, arpentant avec énergie
I'espace restant entre sa couchette et la table lui servant
de bureau. Cessant brusquement ses allers-retours, il
appuya ses mains contre ses tempes, fermant ses yeux
d'un bleu acier.

— Je suis ici comme dans un tombeau. Immobile
dans ce vaisseau pétrifié incapable de naviguer sur les
flots, immobile dans un pays qui écrit lhistoire...
Lapogée de mon existence, le sens de ma vie, tout m'est
confisqué. Ma femme décédée, mon fils rangé sous la
banniere d'une société barbare, et moi, tel Antée, sépare
de la terre nourriciere, celle des prolétaires soulevant
Paris a la force de leurs poignets et de leurs outils. Si
seulement javais pu leur transmettre de vive voix mes
Instructions pour une prise d’'armes...

La ou le vieux combattant se trompait, c'était sur le
déroulement des événements. Noyé dans sa colere, son
ressentiment, il simaginait encore quelques semaines
en arriere. Et quelles semaines, de celles qui
contiennent des siecles dévolution et résonnent a
travers les ages ! Mais en cette fin mai 1871, les derniers
survivants de la Commune de Paris se cachaient ou
entamaient leur fuite désespérée...



Enfermé dans cette ci-devant salle de discipline, il
était aussi enfermé dans son crane, tournant et
retournant ses regrets, ceux d'une existence entiere
fixée vers l'affrontement final, réduite a néant face a un
mur de pierres suintantes d’humidité. Piégé, incapable
de participer a l'insurrection la plus formidable de tous
les temps, que lui restait-il, sinon monter a I'assaut d'un
ciel métaphorique ? Sur la table, placée juste sous
létroite fenétre a barreaux, des feuillets vierges
n‘attendaient que le frottement de la plume. Lencre, un
moyen de panser les plaies a vif, de penser ces vies qui
se plaignent ?

En un temps indéterminé, dans la constellation du
Taureau

LUzzi se hissait le long du tronc, ses deux
appendices latéraux se soudant instantanément, par le
contact de 'humidité végétale et de son mucus, pour
immédiatement reprendre son ascension. Ses cils
vibratiles étaient dressés, sur ses deux membres, mais
également sur son dos. Le danger approchait, il le
savait. Sans se retourner, il pouvait imaginer les
guirlandes de lumiere nichées dans les frondaisons,
celles de ses compagnons, avec qui il se sentait
constamment en symbiose. Les iistyl, comme lui, mais
aussi les pesants rutraudds, et tous les vvvuvvv aux
aguets, nageant dans les cieux encore sombres. Il ne



restait que peu de temps avant que I'atmosphere ne se
métamorphose. Les clartés intensifieraient 'humidité,
rendant les contours encore plus opaques. LUzzi, par
reflexe, ferma ses trois paupieres superposées, tout en
se placant sur la plateforme de défense qu'il convoitait.
Pour linstant, il y était seul. Il repoussa légerement les
empilements de cosses, laissant se dilater ses organes
sensitifs jusqua ce quils s'emboitent dans l'ouverture
laissée au ceoeur de l'enchevétrement de lianes soudées
avec application.

Ses sens baignés dans 'humidité permanente, et les
explosions d'odeurs qu'elle favorisait, il se concentra
suffisamment pour percevoir quelques signaux : le
pollen voyageur des corolles luminescentes, le parfum
acre rejeté par les artropodes tissant leurs architectures
cylindriques a 'abri des feuilles siamoises du Béluse, et
méme... sa propre peur, oui, sucrée et épaisse. Espérant
trouver un réconfort dans le passé, il laissa dériver ses
pensées et ses souvenirs. Vers cette maladie des
colosses végétaux, se propageant par leurs radicelles,
qui avait poussé les habitants de cette partie de la forét-
monde a, ignoble sacrifice, démembrer plusieurs des
étres porteurs du ciel. Et pourtant, isolés de I'harmonie
globale, ils avaient découvert une autre forme de
solidarité : non pas la stricte séparation et la hiérarchie
sacrée, mais une égalité ou personne ne se trouvait lésé.
Liébelle, avec ses décoctions micellaires, avait contribué



a souder ce nouvel équilibre, en évoquant ces visions
d’'un autre temps, un temps heureux, joyeux, ou la forét-
monde n'était pas soumise a la Loi unique. LUzzi
replongea brutalement dans la réalité. Des bruits sourds
et des tremblements agitant la mousse limoneuse ne
pouvaient tromper : la guerre avait commencé.

29 mai 1871

Le prisonnier respirait enfin lair libre, sentait sur sa
peau le souffle du vent. Apres une semaine
d'enfermement, et privée de toute correspondance, il
avait été autorisé a profiter d'une demi-heure de
promenade. Oh, peu de chose, en réalité. Une simple
extension de sa cellule : il pouvait ainsi se mouvoir dans
un périmeétre d'une cinquantaine de m?, correspondant
a la moitié de la cour intérieure du Fort du Taureau. De
quoi faire de plus longs allers et retours. Mais toujours
sous la surveillance de quatre gedliers, marquant les
quatre points cardinaux de son univers ; deux soldats
armes de fusils chassepot, un gendarme et un inconnu
en civil. Quant a l'air libre, il n'était que relatif : le ciel
offrait certes une bande plus large, mais contrainte
entre les murailles ; englouti au fond dune fosse
commune, juste avant que les fossoyeurs ne recrachent
les monceaux de terre brune et fraiche... Limpression
détre un cancrelat jeté au fond dun bocal, aussi
insignifiant, aussi fragile, aussi impuissant. Un élément



de ce paysage restreint suscitait son intérét, le fanal
placé au nord du batiment, en surplomb de la guérite.
Pour 'heure éteint, comme lui, en sommeil, il éclairait
de sa lumiere fine mais tranchante ces cieux obscurs
au-dessus des flots, une fois la nuit tombée. Son
faisceau, d'un rouge proche du rubis, ne disparaissait
jamais, fendant les ténebres sans se décourager, sans
jamais savoir s'il servirait un jour a sauver un navire du
naufrage, a préserver des vies, a leur indiquer la
direction a suivre.

Il se sentait étonnamment bien, 'esprit plus clair que
jamais. Le navire militaire dépéché pour sa surveillance
tournant autour de Iilot, la lune et les étoiles gravitant
autour de lui.. dans sa cellule, la premiere dun
développement organique a venir, il était le centre de
I'univers ! Ses penseées, qui elles aussi ne cessaient
jamais, méme en plein sommeil, de se bousculer sous
son crane, n'étaient-elles pas capables, a linstar des
atomes de lumiere, de traverser la couche osseuse de
son armure cérébrale ? Comme la lumiere, ses idées,
réduites a des corpuscules fondamentaux, ne
pouvaient-elles pas senfuir, faire fi de la gravité,
entamer une transhumance sans retour vers les
profondeurs du cosmos ? Fuser a travers l'éther, et
pénétrer, un jour, au coeur dautres intelligences,
fusionner avec elles, les enrichir, les démultiplier
méme ? Sa propre intelligence de rebelle, ne pouvait-



elle pas étre née dune de ces -conflagrations
microcosmiques et inconnues, invisibles, d'un partage
et dune communion inconsciente avec d’autres formes
de vie, d’'autres consciences pullulant dans l'univers ? Il
n'y avait 1a, sans doute, que des divagations bien peu
scientifiques, s‘appuyant sur des intuitions et non des
preuves expérimentales. Mais les plus grandes
découvertes n'étaient-elles pas souvent le fruit d'une
intuition premiere, invitant a approfondir un sujet, une
piste, un champ d'expérience ? Imaginer de telles
possibilités avait en tous les cas une conséquence bien
concrete : faire naitre une chaleur nouvelle dans les
profondeurs de son tronc, lui redonner de l'énergie
vitale, de l'espoir surtout, ce carburant nécessaire a la
survie des révolutions...

Loin dans Uavenir, dans une galaxie inconnue

La planete orbitait autour d'une étoile rouge dont la
surface  était parcourue dexplosions  solaires
particulierement fréquentes. Elle était jadis située dans
la zone d’habitabilité du systeme stellaire, mais l'avait
désormais quitté. De loin, elle ne se distinguait guere de
la noirceur du vide. Mais si I'on s’en rapprochait, avec les
bons appareils de détection, une atmosphere pouvait
étre percue. Ténue, certes, et presque soudée a la
surface rocheuse. Par endroits, quelques restes de
végétation saccrochaient, mais toute vie intelligente



semblait avoir déserté les lieux. Pourtant, un survol
prolonge permettait de distinguer de larges crevasses,
la distance entre les deux falaises antagonistes montant
jusqua la dizaine de kilomeétres. Ce mot, comme tous les
autres que nous utilisons, n‘aurait évidemment pas été
compris des habitants. Car ils sont toujours Ia,
accrochés avec la rage du désespoir aux parois
souterraines : des bulles reliées les unes aux autres par
de fines galeries translucides, sources d'une luminosité
verdatre et grisatre faisant pale figure a coté du brasier
occupant une bonne partie du ciel. Lapparente
immobilité de ces oasis sous verre fut brusquement
rompue par un phénomene étrange. Certaines bulles se
détachaient, flottant sans un bruit et montant vers
l'espace, si proche. Une a une, elles entraient en
contact, fusionnaient partiellement, pour dessiner une
arborescence d’apparence fragile, ceuvre d’art a 'échelle
cosmique. Au sommet de la bulle supérieure, une
silhouette humanoide était debout, les mains jointes
dans le dos. Sa chevelure longue était d'un blanc qui
irradiait de brillance devant la géante rouge. Autour de
lui, plusieurs individus étaient penchés sur des
appareils, destinés a piloter le conglomérat de cellules
ainsi assemblées. Un des derniers organismes
complexes, pensait 'homme. Ultime capitaine d'une
lignée milliardaire, il se tourna vers ses équipiers afin de
leur communiquer une série d'instructions. Son visage,
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buriné et balafré sur le coté gauche, attirait surtout le
regard par ses yeux dun bleu céruléen et sa barbe
blanche soigneusement peignée.

— Voila. Nous y sommes.

Sa voix était grave, ses basses faisant résonner
quelque chose en chaque personne a son écoute.

— Je pensais que d’autres nous suivraient, capitaine.

— Ce sont les minorités qui tracent l'histoire, mon
ami. Nos compatriotes préferent vivre dans lillusion,
revivre encore et encore les ages d'or d’autrefois, des
moments qui n'ont en réalité jamais existé. Souviens-toi
des images diffusées sur tous les écrans de mon dernier
entretien avec le polygone des hexégores : le crane
recouvert de la calotte synthétique, ils ne dispensaient
qu'une caricature d'échange. Nous ne pouvions pas nous
comprendre. Eux, se complaisant dans une fatalité
anesthésiante. Nous, insurgés contre le destin. Y a-t-il
plus belle facon de vivre que de pouvoir choisir sa mort,
Lucas ? Mieux vaut sembraser parmi les astres que
s'endormir dans la torpeur de I'entropie...

Le vaisseau coagulaire s'¢loignait déja du systéme,
senfoncant dans un univers ayant débuté sa
prodigieuse agonie, a la rencontre du jour du néant.

31mai 1871
Pour réussir a voir le monde par la mince ouverture
de l'unique fenétre, il était contraint de se hisser sur la
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table, branlante, au risque de se briser un membre. Cest
ainsi quapres plusieurs tentatives, il était parvenu a
identifier un emplacement bien précis de la piece ou il
recevait avec la plus grande force, la plus grande
nettete, le souffle de la vie, ce vent qui lui apportait
l'odeur de la mer, de la vase et, derriére, celle de cette
Bretagne encore en grande partie épargnée par
lindustrialisation et ses sombres panaches a l'odeur
tenace ; rapace. Concentré, en tailleur sur le sol froid, il
pouvait méme entendre les cris de douleur de ses
camarades, ses freres et sceurs de malheur, chuchotés
par la brise, respiration hachée de la planete, expression
de sa mémoire organique.

Cécile, jeune couturiére ayant réussi a se défaire des
chaines d'un mariage malheureux et d'un époux violent,
sépanouissant dans les réunions de femmes, révant
d'égalité entre les sexes / ramassant un fusil tombé des
mains d'un des derniers défenseurs de la Commune,
fusillée par la troupe sans méme avoir réussi a blesser
un de ses bourreaux / FURIE HYSTERIQUE !!

Jules, ouvrier mobilisé revenu du désastre de 70, le
coOté droit du visage ravagé par l'explosion d'un obus,
devenu avec ses camarades son propre patron dans une
fabrique de pieces métalliques pour les chemins de fer
/ trainé dans la rue alors qu'il continuait vaille que vaille
a travailler, percé de multiples coups de baionnettes par
ses propres fréres d'armes / TRAITRE ANARCHISTE !
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Emile, garcon des rues, détrousseur et fugueur de
l'orphelinat, emporté par la féte permanente, la joie de
vivre de la Commune, monté sur la colonne Vendome
pour y fixer une des cordes présidant a sa chute,
devenu assistant du peintre Courbet / caché dans un de
ces taudis quil connaissait par cceur, avec lequel il ne fit
plus qu'un par la grace d'un bombardement versaillais /
ENGEANCE DIABOLIQUE !!

Simon, manouvrier ayant trouvé refuge a Paris, ou il
découvrit I'amour de sa vie et de son prochain, engageé
dans la Garde nationale et dans l'auto-administration de
la ville / coincé derriere une des ultimes barricades, les
yeux débordant d’humidité, et retournant son arme
contre lui lorsqu’il apprit que sa Julie avait éteé violée et
assassinée par les vainqueurs / ALIENE SOCIAL !!

Gregory, noble russe en rupture de ban, habité par
les idées de révolution et de socialisme, qui a mis ses
connaissances stratégiques et combattantes au service
de la Commune, luttant toujours au premier rang des
défenseurs du seul territoire de la planete vraiment
libre / pulvérisé par plusieurs tirs de canon sur sa
barricade, le bandeau factice placé devant son ceil
gauche retombant lentement dans la poussiere /
POURRITURE D’ETRANGER !

Lunivers réclamait-il une quantité précise de morts,
de sacrifiés, une masse critique nécessaire pour faire
enfin basculer le sort du monde ?

13



En un temps indéterminé, dans la constellation du
Taureau

Suspendu en lair, comme plusieurs de ses
camarades de lutte, totalement immobilisé dans les rets
des gulsinnnes, LUzzi était toujours frappé de stupeur.
Leur réve avait été réduit en cendres. Comment aurait-
il pu imaginer que les Neuf Anciens iraient jusque-la ?
Envoyer les rataupes fouailler le sol jusqu’a le rendre si
instable que les colosses végétaux, en parfaite santé
ceux-la, plieraient, condamnant les cellules de vie
égrenées dans leurs branches ? Noyer la voite
brumeuse de corteges de vvvuvvvv, chacun laissant
choir des spheres collantes qui déclenchaient un
incendie au moindre contact du vivant ? Et pourtant,
quelle splendide résistance que la leur, tous, iistyl, zulrr,
rutraudds, artropodes, céladaires, et méme les fragiles
crolles, unis jusque dans l'offrande de leur substance
vitale... LUzzi se sentait mourir plusieurs fois en
revoyant les images de ces combats acharnés mais
tellement déséquilibrés, dans un micromonde partant
en fumée ; les bombardements des couvées de
celadaires, dont le développement feetal nécessitait tant
de cycles et tant de soins, autant de promesses de vie
sacrifiées, voila qui avait tué en lui tout espoir.

2 juin 1871
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A quatre pattes, le nez contre la muraille aux pierres
jointes, le prisonnier était immobile. Sous ses yeux
attentifs, deux fourmis communiquaient en se frottant
les antennes. Par quel miracle étaient-elles parvenues
en ces lieux désolés ? Une fourmiliere se nichait-elle
sous l'apparente rigidité de la forteresse ? Toute une
communauté autonome, sagitant, surveillant ses
naissances, recyclant les déchets organiques,
nourrissant par ses cadavres les profondeurs de la terre
en humus... Indifférente a la supériorité affichée de
'homme. Tirant a lui la couverture placée sur sa
couchette, il l'étala sur le sol froid, afin de pouvoir
s'allonger dessus et continuer a observer le manege des
insectes. Elles n'étaient pas si différentes de nous, ces
fourmis. Commandées par leurs instincts, répétant
encore et encore les mémes cycles de vie. Combien de
ses semblables avancgaient dans la vie sans se poser de
questions, poussés par la pesanteur, la force de
I'habitude, considérant le systeme de domination en
place comme naturel, aussi naturel que le lever et le
coucher du soleil ? Avait-on jamais évoqué des fourmis
cherchant a mettre bas lorganisation sociale
méticuleuse de leur microcosme ?

Cest bien la que notre conscience se distinguait.
Oui, I'univers ne pouvait compter que sur nous autres,
chétives vies intelligentes, éclairées en trop peu de ses
individualités, pour tenter de renverser le cours des
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choses, s'insurger contre le fatalisme, quand bien méme
les forces contre lesquelles on se heurte apparaissent
indestructibles. Linsurrection, coit de l'espece. Rien
n'est éternel, pour peu que la force soit répétee,
constante... Il songea a ce qu'un des freres Reclus lui
avait dit un jour, ces minuscules agressions, dérisoires,
gouttes d'eau dont la multiplication érodait les roches
les plus résistantes. Subitement, il se redressa,
entendant craquer au passage ses articulations usées,
elles aussi. Non, non, cette comparaison était bien
médiocre. Des météores, des corps celestes se heurtant
a des astres démesurés en mouvement, bien plus faibles
en apparence, mais capables de changer la destinée
cosmique. Des pluies de météores ! Il se sentait comete,
minuscule flamme traversant un infini glacé, s'abimant
sur une planete pour renverser son eévolution, lui
donner vie, peut-étre ?

En un temps indéterminé, dans la constellation du
Taureau

LUzzi était recroqueville contre la pierre, ses
appendices pompant les ultimes gouttes deau de la
petite flaque. Toutes ses paupieres closes, il savait qu'il
ne lui restait que peu de temps a patienter avant le
soulagement relatif de la nuit. Le chatiment imposé par
les Neuf Anciens était marqué, a l'instar de toute leur
attitude, par I'hypocrisie. Condamné a l'exil a vie ! Un
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exil équivalant a la mort. Et clest sous l'ombre des ailes
d'un vvvuvvv, attaché contre les couches de mousse
humide enrobant pour 'occasion le corps de la créature,
quil avait fait le voyage jusquau cceur des terres
hostiles, maudites entre toutes. Comme tant d’autre, un
étre a lintelligence en berne, ayant participé a
I'exécution de ses semblables, I'esprit empli des discours
lénifiants des puissants. Il était sans doute plus a
plaindre que lui, incapable de regarder le réel dans
toute son authenticité. On leur apprenait des le plus
jeune age : hors de la ceinture verte, point de salut !
Hors des regles fixées par les Neuf Anciens, point de
vertu ! La comme pour tout, le mensonge dominait.
LUzzi était désormais convaincu que les légendes
étaient sans doute vraies. Elles évoquaient des
voyageurs partis dans d'improbables véhicules, remplis
d'eau et couverts de veégetation, errant pendant de
nombreux cycles a travers les plaines minérales, jusqu’a
la découverte de répliques en miniature de la ceinture...

Et que dire du mythe du monde situé de l'autre coté
du monde, auquel des terriers opportunément bouchés
sur ordre des Anciens pourraient conduire, un monde
ou le sol laisserait place a leau, le végétal glissant
simplement dessus ? Se desséchant au fil de ses
pensées, LUzzi ne regrettait pas le dernier acte de
résistance commis dans ce chaos de roches. Sur une
pierre plate, protégée des flots de lumiere une grande
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partie de la période diurne, il avait tracé des nervures a
'aide de son suc vital, la peau squameuse percée sur un
écueil en pointe. Ses instructions pour une prochaine
prise d’armes, toutes les lecons de leur soulevement
vaincu, que de prochains révoltés, de nouveaux rebelles,
découvriraient peut-étre... Des conseils tactiques et
stratégiques, laconiques certes, mais quil espérait
comprehensibles par le plus grand nombre. A présent, il
pouvait disparaitre, une partie de son héritage lui
survivrait, a défaut d’avoir pu distribuer sa semence.
Enfin, il pouvait ouvrir pour la derniere fois ses trois
paupieres. Dans cet instant fugace entre l'écrasante
fournaise diurne et le froid nocturne si mordant, il allait
se délecter a l'infini du spectacle aérien, celui de ces
innombrables étincelles brillantes, de couleur et
d’intensité variable, certaines tracant un bref sillon
intense. Dire que dans la Ceinture, baignée en
permanence de brumes épaisses et couvertes des
frondaisons sans limites de la forét-monde, jamais ce
spectacle ne leur avait éte dévoilé !

4 juin 1871

Méthodiquement, il déchirait page apres page du
livre, les voyant s'embraser au contact des flammes du
brasero quon avait finalement accepté de lui installer.
Bien que l'été soit désormais de rigueur, sa cellule
semblait disposer d'un véritable microclimat, une forme
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de glaciation entrant en résonance avec sa propre
immobilité de combattant. Appréciant lironie de voir
livrés aux flammes les quelques ouvrages qu'on lui avait
fournis signés de ces socialistes de salon quil exécrait
tant, le prisonnier regardait, fasciné, les étincelles se
hissant pour quelque temps vers les hauteurs. Il y avait
la une beauté sans égale, ces pulsations rougeatres sur
le fond noir de la nuit tombante concentrant les
regards. Non pas une, mais plusieurs, et qui n‘avaient de
cesse de se répéter, de se renouveler. Singeant les
étoiles qui, elles aussi, étaient condamnés a briller, avant
de s'épanouir en une derniere explosion de vie. Pour
que le cycle reprenne, encore et encore. Identique, mais
jamais tout a fait semblable. Pour que de ses séjours
successifs entre quatre murs, des lecons soient tirées,
une expérience utile pour les nouvelles générations, un
moyen de libérer ses freres et sceurs humains de toutes
les barrieres. Il sentit une chaleur rayonner dans son
corps, amenée de l'intérieur, et non de l'extérieur, de ce
pitoyable foyer : il allait écrire sur l'astronomie, faire le
lien entre le cosmos et le sort des pitoyables
organismes terrestres. Tant de mondes s’agitaient en
lui ! En méme temps, d'autres exécuteraient semblable
travail d’écriture, accumulant les lettres, les mots, les
phrases, rubans d'encre sous toutes leurs formes en
nombre infini, suffisants a quadriller tout l'univers, a le
tenir enfin a sa merci, peut-étre ? Un franc sourire rida
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le visage d’Auguste Blanqui. 1l le savait, plus jamais il ne
serait seul.

« Lunivers se répete sans fin et piaffe sur place.
L'éternité joue imperturbablement dans l'infini les mémes
représentations. »,

Auguste Blanqui, LEternité par les astres

Auguste Blanqui (1805-1881), surnommé « lenfermé »
pour avoir passé une grande partie de sa vie en prison, y
fut cadenassé des le début de la Commune de Paris. La
suite de sa détention, a compter de la Semaine sanglante,
se fit dans le Fort du Taureau, situé dans la baie de
Morlaix. Cest la qu'il écrivit LEternité par les astres, un
essai astronomique et métaphysique ou il imaginait,
comme dautres penseurs a la méme époque, une forme
d’éternel retour...

FIN

Jean-Guillaume Lanuque

Jean-Guillaume Lanuque est enseignant dans le
secondaire, chercheur membre du collectif Dissidences
spécialis¢é dans les mouvements révolutionnaires, et
passionneé de science-fiction ; il chronique romans (et
musique !) dans la revue Galaxies SF, propose des
articles d'analyse ou des communications a divers
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colloques, coordonne la série d'anthologies "Dimension
Merveilleux scientifique" (Riviere blanche) dédiée a la
science-fiction originelle... et écrit de la fiction, donc.

https: //dissidences.hypotheses.org/
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Pleins gaz

Dominique Theurz

Ce jeudi 12, place du Mistral, mon terrifiant reflet
dans la vitrine du magasin de chaussures déclencha les
hostilites.

Loutrage au sculptage capillaire devait cesser.
Imaginer un passant voler mon portrait a cet instant me
glacait. Jenvoyais donc sur les réseaux sociaux la photo
de l'échevelé pestant a quatre metres de moi. Et dire
qu’il me pensait assez stupide pour prendre un selfie !

En quelques heures, I'appel a manifester contre le
vent enrdla des milliers de blonds, noirs, roux, bruns et
méme des chauves solidaires. Rendez-vous fut arrété
pour défiler le lendemain dans toutes les villes du
littoral.

Outrés par cette révolte décidée a renverser leur
regne millénaire, les vents organiserent un
rassemblement a lintérieur des terres. Les Caps
Pertusato, Béar, de Heve et de la Hague pleuraient,
girouettes a Tlarrét. Orange, Toulon, Porquerolles,
Perpignan, Ouessant et Belle-ile-en-mer stagnaient au
degreé zéro de I'échelle de Beaufort.

Les tétes frondeuses avaient sous-estimé
ladversaire. Incessant voyageur et bien quattaché a
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certains favoris, le vent n‘avait promis fidélité a aucune
cité, aucun bled. Déserter I'ensemble du rivage ne le
chagrinait guere. Les Tifs en colere inviterent le soleil et
en bord de mer paraderent, fiers de leur coiffure
maitrisée.

Une victoire modeste aurait cloturé laffaire. A
contrario, cette débauche de supériorité appela
laffrontement. Les vents rejoignirent les cotes,
acceptant a contrecceur cette mise en scéne d'un
rapport de force vieux comme la fabrication de miroirs
et dont tous connaissaient l'issue. Gonflant.

Premiere bourrasque.

Ma criniere auburn envahit les deux tiers de mon
visage. Ma co-marcheuse de droite, coupe ultra courte,
se précipita chouchou en avant. Elle batailla pour
rassembler mes meches avant de les emprisonner dans
l'élastique. Certaines, éprises de liberté et vendues aux
mouvements d’air, se dégagerent avec dextérite.

Laccroche-coeur d'une manifestante rageuse
débarrassa sa tempe. De ses doigts boudinés, elle
repositionna la boucle, plia majeur et index pour
appuyer le talon de sa main avant d’aplatir la paume. Elle
avait pourtant payé un bras son gel coiffant fixation
extréme.

La houppe déstructurée de Jules, co-fondateur des
Tifs en colere, souffrit comme jamais. Toutes
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désorganisations capillaires ne se valent pas. I ne
cessait de le clamer. La sienne nécessitait de squatter la
salle de bain trente minutes chaque matin.

Deuxieme bourrasque.
Elle dénatta en série. Rires et larmes furent refrénés.

Quinze bourrasques plus tard, notre groupement
échoua dans un entrepdt désaffecté parfait pour la
tenue d'une assemblée générale. A main levée nous
votames pour la poursuite du mouvement. Notre
marotte : brider le vent quoi quil en cofitat. Gagner
signifiait économiser nombre de tubes de gel, de
bouteilles d’eau coiffante, de pots de cire, d’'aérosols de
laque a minima durant la prochaine décennie. Une noix
ou une seule pression suffirait a styliser pour la journée.
La thésaurisation servirait aux colorations.

Pourquoi le vent ne balaya-t-il pas tous ses mous du
bulbe dont je fus? Personne ne le sut. Il feignit de
resister deux semaines durant puis se coucha pour ne
plus se lever.

Lété suivant, de fortes chaleurs s’abattirent sur le
pays.

La transpiration collait anarchiquement les cheveux
a la peau. Les douches a répétition occasionnaient
'explosion du budget produits coiffants. La loi de l'offre
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et de la demande aidant, des augmentations indécentes
furent pratiquées.

Les Tifs en colere regrettaient I'immobilisme des
bises, brise, noroit et autre tramontane. En situation de
crise, point de ranceoeur admise! Les vents devaient
rappliquer! Ils s'en fichaient. Nous nous fimes des
cheveux blancs, nous les arrachames, les coupames en
quatre sans pour autant retrouver le droit de respirer
convenablement. Les climatisations tomberent en
panne les unes apres les autres, les ventilateurs
brassaient le méme air chaud et vicié.

Pourquoi donc le gouvernement n'envoyait-il pas
l'armée pour rapatrier les vents par contrainte? Le
porte-parole répondit que les forces attendues étaient,
au choix, apatrides ou multinationales. D'ou l'urgence de
faire voter une loi internationale, pardi.

Manifester de jour aurait rudoyé les organismes a
outrance. Nous décidames donc d’ceuvrer de nuit. Tags
et affiches appelant a légiférer sur le droit a I'aération,
'assainissement et le rafraichissement de tout espace
de vie couvrirent jusqu'au moindre centimetre carré de
tous les batiments publics. L'état déploya ses policiers et
des agents en blouse blanche armés de sarbacanes et de
seringues hypodermiques. Nous ronflions bruyamment,
par centaines, affalés sur les trottoirs, le bitume ou les
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plages. Comme autant dinstruments a vent, nous
invoquions son retour.

Au seizieme matin de ce déroulé, les doigts maculés
de colle et les paupieres ankylosées, je décollais et
atterris contre le tronc d'un robuste platane. De peur,
tous les poils de mon étre, cheveux compris, se
dresserent. Vite un selfie pour pouvoir prouver plus tard
le préjudice. Du regard, je balayais les alentours a la
recherche du costaud. Il se planquait. Le malotru siffla
une fraction de seconde avant de me soulever a
nouveau et de m'imposer d’enfourcher une branche de
larbre. Je m'y agrippais comme a un radeau et soufflais
en discontinu sur mes cheveux qui m’aveuglaient. Deux
sifflements brefs et rapprochés me firent craindre le
pire. Tremblant je lachais prise et basculais. La face
ensanglantée et les tifs méchés a I'hémoglobine, je
pensais la sanction suffisante. Que nenni! Je finis
scotcher contre la facade de la mairie. Les pieds
touchant le sol, je décidais de garder la position afin de
ne pas risquer pire.

La premiere adjointe embaucha a 8 heures. Elle
m'informa du retour officiel des vents.

Des le lendemain, le visage barré de sparadraps, je
sommais la communauté de marcher pour réclamer
I'encadrement de la violence des dits vents.
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Jules, co-fondateur des Tifs en colere, me supplia de
le rejoindre a son domicile. Claudiquant, jen foulais le
seuil dans I'heure. En guise de bonjour, point de check,
mais un ébouriffage de haute volée et une mise en
garde :

— Si tu bouges pour esquiver la tondeuse, jte bute.

Grands strateges, les vents avaient gagné, y compris
la gratitude des révoltés d’hier. Pourtant, ils échouérent
a mendormir. Prét a reconnaitre mes erreurs et mes
exces, je carburais désormais a la lucidité.

Quasi plus de moulins, peu de voilures, moins de
haies, plus de cheveux longs : frustration maximale. Les
éoliennes ne pouvaient assurer a elles seules 'ensemble
des distractions des foehns, sirocco, cers et compagnie.
Elles ne le peuvent toujours pas...

Un vent de révolte gagne les vents...

Refroidir leurs ardeurs en promettant le couvre-chef
obligatoire...

Jai eu chaud. Je mévente, me vante... et cours
vendre mon ame a conso.

La tornade n’a daigné recracher que la jante arriere
gauche de mon auto.

FIN

Dominique Theurz
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Son frére

Gérard Grenier

A chaque fois que Rudy montait dans sa voiture,
vieille guimbarde qui a chaque démarrage, menacait de
rendre I'ame, il se regardait dans le rétroviseur et voyait
son frére, a la moue ironique, au rire moqueur. Le
frangin, a la téte dune concession automobile
florissante, spécialiste des voitures de luxe, vice-
président du MEDEF du département, engrangeait tous
les succes. Le beau gosse, apres avoir flirté avec toutes
les belles filles du canton, s'était marié avec une
ancienne Miss régionale, née dans une famille aisée
selon les criteres de la région. De cette union, il avait eu
de beaux enfants. Rudy haissait son frere, le fils préférée
de sa mere.

Rudy vivait avec sa femme, dans une maison sans
étage, aux murs décrepis, aux fenétres qui ne protegent
pas du froid de Thiver. Une grande cour en partie
gravillonnée, abritait une petite grange et une étable ou
ruminaient trois vaches quand elles n'é¢taient pas dans le
pré. Quelques poules picoraient en liberté devant la
maison, sous les regards blasés d'un chien et d'un chat
qui se prelassaient sur le perron de la porte quand le
soleil daignait darder ses rayons.
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Rudy n’était pas propriétaire de cette petite ferme, il
la louait a son frére 1égerement moins cher que le prix
du marché. Il rageait de dépendre autant de son frere.

Trois nuits par semaine, il embauchait dans un
abattoir, pataugeant dans le sang des bétes, casque sur
la téte pour ne pas entendre les hurlements des
animaux, cris prémonitoires de ces étres vivants,
conscients du prochain coup fatal. Ces cris d’agonie, il
les ramenait chez Iui. Comme un symptome
d’acouphenes, ses oreilles bourdonnaient, des images
hallucinatoires venaient le harceler, perturbant les
quelques heures de sommeil qu’l s'octroyait apres sa
nuit d’enfer. Il n'en parlait a personne, surtout pas a sa
mere qui le traiterait de pleurnichard. Il entendait déja
clairement sa réponse.

— Toujours en train de te plaindre, tu as été élevé ni
plus ni moins bien que ton frere et regarde ce qu'il est
devenu. Arréte de jouer les chochottes. Je ne tai jamais
vu flancher devant une belle entrecote.

Une nuit a l'abattoir, il rencontra le regard d'une
vache et il pourrait le jurer, il vit une larme couler
doucement de son ceil globuleux. Il voulut en parler a sa
femme mais il n'en fit rien. Son épouse, étre taiseux,
laurait regardé avec effroi, le prenant pour un fou. Il
préféra aller se coucher apres avoir pris un café. Que
cette maison était triste sans enfant. Encore une
réplique sanglante de sa mere :
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— Ta femme n'est méme pas foutue de me faire un
petit fils. Ton frére est resté abonné a deux petites filles
mais grace a Dieu, elles sont belles et intelligentes.

Depuis cette embauche a I'abattoir local, son frere le
surnommait « Animal Killer » et lui interdisait de se
promener dans sa concession. Il ferait fuir les clients
car il sentait la mort... Et la bouse ! Ajoutait-il en
ricanant. Rudy avait besoin de ce boulot. La petite
exploitation ne suffisait pas a nourrir le couple et sa
femme pouvait s'en charger seule.

Dans ces moments de grande solitude, Rudy rageait,
le cri des animaux s'amplifiait et sa femme était la seule
qui parvenait a le calmer, le rassurer, lui racontant que
le nuit derniere, tandis quil achevait des bétes, elle
assistait a la naissance d'un veau. La petite béte a
regardé le monde, hésité, puis a chancelé en se levant
sur ses pattes graciles. La vie, la mort, Rudy, c’est ainsi.

Rudy n’avait que ce frere, plus jeune de trois ans.
Leur mere aurait voulu une fille et fit tout pour que ce
petit frere soit le plus efféminé possible, portant des
cheveux longs, revétant des tee-shirts longs qui
pouvaient passer pour une robe. Pour Rudy, ce fut une
vraie catastrophe, sa mere le délaissait completement,
le laissant avec un pere completement dépassé, mais
tres doux avec son ainé. Un pere largement dominé par
sa femme, une ambitieuse, envieuse de la facon de vivre
de la bourgeoisie locale.
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Un pere qui décevait beaucoup sa femme, se
contentant d'un boulot de simple ouvrier a la scierie
locale, qui entendait tres souvent les doléances de sa
femme.

— Tas laissé passer la place de contremaitre, une
occasion que tu ne retrouveras plus. T'es vraiment un
pauvre type.

Le pauvre type disparut un matin, envolé. Les
recherches s’arréterent rapidement. Difficile d’enquéter
sur un homme qui voulait sans doute respirer un air
meilleur dans dautres contrées plus favorables. Sa
femme releva la téte, prit plusieurs petits boulots et
resta seule avec ses deux enfants. Quand elle passait
dans le bourg, elle ne baissait pas les yeux devant les
quelques regards inquisiteurs. Si cette femme n'était pas
tres aimeée, elle forgait le respect. Elle n'avait que des
yeux pour son petit dernier et prit évidemment Rudy
comme bouc émissaire, le vrai portrait de son pere.

Le petit dernier, mignon, vif d'esprit subit tres vite,
des son arrivée au cours primaire, les moqueries de
petits camarades, des harcelements, a cause de son
apparence féminine. Sa mere dut avec beaucoup de
tristesse, se résoudre a couper ses cheveux, et I'habiller
a la mode garcons.

Rudy avait du mal a suivre a l'école primaire,
souffrant sans doute de dyslexie non diagnostiquée. Sa
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mere avait décidé que son fils était tout simplement
con. Cette femme froide ne se demandait méme pas si
son Rudy souffrait du départ d'un pere qui, quelquefois,
bravant les ordres de sa mégere, 'emmenait avec lui, en
forét. Avec lui, Rudy apprenait le nom des arbres.

Bref, Rudy sortit de I'école trés vite, en sachant lire
et écrire mais sans aucun dipldome, son frere obtint un
BTS en mécanique, une passion quil développa tres
jeune.

Dans le pays, tout le monde savait aussi, que le petit
dernier, chouchou de sa meére, avait pu réaliser son réve
davoir le plus grand garage  automobile,
concessionnaire des plus grandes marques étrangeres
de luxe, grace a l'argent de sa belle famille.

Avant dexploiter la petite ferme avec sa femme,
Rudy fut un homme a tout faire pendant quelques
anneées. On disait aussi que sa mere avait un peu force le
petit dernier a acheter cette fermette pour la louer a
Rudy. Ce nétait pas par grandeur d’ame, cette femme
acariatre avait honte de voir son fils, trainant aussi bas
dans l'échelle sociale.

Aujourd’hui a dix-huit heures, Rudy monte dans sa
voiture pour rejoindre l'abattoir, situé a une quinzaine
de kilometres de son domicile. Il chasse I'image de son
fréere qui s'obstine a occuper le rétroviseur. Apres
plusieurs tentatives de démarrage, la vieille carcasse se
décide a démarrer. Rudy se souvient qu'il doit appeler
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un des mécaniciens du Grand Garage, fierté de sa mere.
Ce jeune mécano, Rudy le fait venir a la ferme pour
rafistoler une énieme fois le moteur asthmatique de la
voiture. C'est un arrangement entre eux, leur petit
secret et pour Rudy, c’est une humiliation de moins.

Il l'avoue, il s'est pointé quelquefois au garage, il a
attendu que le seigneur des lieux veuille bien lui préter
attention. La conclusion était évidente.

— Autre chose a faire que de m'occuper de ta
bagnole pourrie. Jai quelques bonnes occasions, bon
c'est vrai qu'elles sont quand méme un peu chéres ! T’en
préter une, tu réves ! Tu peux comprendre quand méme
qu'elles sont réservées a mes meilleurs clients.

Dans ces moments pénibles, Rudy a ravalé sa colere,
son envie de l'étaler, de le bourrer de coups de poings,
de lui refaire sa petite gueule d’ange. Il est reparti, fou
de rage et méme sa voiture a semblé le défendre car elle
a démarré tout de suite.

Rudy, le casque sur la téte, a travaillé sept heures
durant en changeant de poste. Il a ainsi tué, coupé des
pattes avec sa feuille de boucher a la lame si acérée
qu'elle vous couperait le doigt a la moindre inattention.
Il a évisceéré, drainé le sang ruisselant jusqu’aux rigoles.
Cette nuit, Rudy a travaillé sans trop penser, il n'a pas
regardé si une autre vache avait l'eeil mouillant de
terreur. Il n’a pas vu le temps passer.
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Quatre heures du matin. Rudy débauche. Quelques
poignées de main et le voila devant sa voiture. Il tient a
la main une feuille de boucher que le contremaitre de
labattoir a bien voulu lui préter. Rudy a promis a sa
femme de tuer un mouton et ainsi remplir le
congélateur de bons morceaux d'une viande délicieuse.
Il monte dans sa voiture, pose sa feuille sur le siege
passager. Cette nuit est particulierement froide et le
moteur de la vieille carcasse ne veut méme pas tousser.
Dans le rétroviseur, son frere ricane. Malgré plusieurs
tentatives, la voiture reste muette. Rudy sort. Autour de
lui, plus personne. Les quinze employés de I'abattoir se
sont volatilisés en quelques minutes, pressés pour la
plupart, de retrouver un foyer chaleureux. Rudy rentre
dans sa voiture et peste contre cette satanée bagnole. Il
ne possede pas de portable. Son frere dit souvent de lui
quil est le dernier des Neandertal. Le cri des bétes
s'invite de nouveau dans ses oreilles douloureuses. En
contrebas de la route, coule une riviere. Si Rudy la suit
pendant dix kilometres, il arrivera au pied d'une colline
abritant sur son sommet, une superbe demeure, la
maison de son frere. Les gens dici l'appellent « le
chateau ». Rudy va encore une fois de plus mettre sa
fierté de coOté et supplier son frere denvoyer une
dépanneuse chercher sa vieille carcasse. 1l fait tres froid
mais Rudy ne le sent pas, il a la rage. Il ferme sa voiture
en n'oubliant pas sa feuille de boucher, pas question
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quon vole ce précieux instrument. 11 descend en
contrebas de la riviere et entame ses dix bons
kilometres. La riviere chante et le cri des bétes s'¢loigne.
La terre humide exhale des parfums d’humus, quelques
plantes odorantes viennent chatouiller le nez de Rudy
qui marche d'un bon pas. Ses chaussures s’enfoncent
dans la terre grasse, ses pieds nagent bientdt dans une
gadoue glaciale. Rudy n'en a cure, il commence a se
reconnecter avec la nature. Il tient la main de son péere
qui lui fait la liste de toutes les essences qu'il rencontre.
Quelques crapauds arrétent de se manifester sur son
passage mais reprennent leurs tintamarres quelques
secondes plus tard. Ils peuvent avoir confiance, Rudy
aime les animaux et cest pour ¢a que le cri des bétes
vient se rappeler a lui. Comment peut-il agir ainsi ? Mais
les bétes, si elles ont conscience de leur fin prochaine,
ne pensent pas a la fin de mois. Rudy ne peut pas faire
autrement. Pour le moment, les bétes se sont tues, elles
laissent Rudy écouter le chant de la riviere. Il s'arréte un
instant, s’assoit sur une grosse pierre et regarde
I'écoulement continu de cette belle eau claire qui brille
sous un croissant de lune naissant.

Rudy pense a son pere. Le si peu de présence qu'il lui
donnait comme ces quelques balades en foréts et Rudy
avait de l'énergie a revendre pour une semaine. Il
pouvait supporter l'indifférence, les coups bas de sa
mere.
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— Comment as-tu osé me laisser tomber. Mon frere
avait sa maman chérie, mais moi ! Tu y as pense avant
de te barrer ? Tu m’as laissé seul, Bon Dieu ! Tu m’as
laissé aller a la dérive. Apres ¢a, plus gott a rien. »

Rudy lance quelques cailloux dans l'eau, qui brisent
sa mélancolie, qui le rameénent a la réalité. Le bruit des
bétes revient en sourdine mais pas assez pour perturber
le chant du cours d’eau qui va 'emmener jusquau bas de
la colline. Il en est encore loin. Au-dessus de lui, sur la
route, passe de temps en temps une voiture. Quelques
chiens, dans des arrieres cours de maisons, aboient
méchamment sur son passage. A un moment donné,
Rudy s’arréte en faisant le moins de bruit possible,
comme un chasseur. A quelques métres de lui, une laie
suivie de trois marcassins traverse la route, s’arréte,
grogne quelques instants, pas tranquille, sentant une
présence humaine. Rudy attend, il tient dans la main, sa
feuille de boucher mais il n'a aucune intention de s'en
servir. La béte et ses petits disparaissent bientot dans le
sous-bois. Rudy repart, enivré par ces odeurs animales.
L'odeur de la peur.

La riviere traverse un sous-bois particulierement
feuillu. Létroit sentier disparait. Rudy simplement
éclairé par le croissant de lune, marche de plus en plus
difficilement, il s'égratigne le visage au passage de
ronces tenaces. Il se sert de sa feuille de boucher
comme un coupe-coupe. Il lance linstrument
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aveuglement, mais il avance, en sueur tout en
grelottant. Ses pieds macérent dans une boue glaciale.
Rudy sort bientot de cette luxuriance et apergoit devant
lui la colline qui commence a se profiler sous un ciel gris
anthracite. Il remonte sur la route. Ses pieds font flip
flop. D'un geste de la main, il essuie un filet de sang sur
son visage. Avant de prendre la route en lacet qui mene
au sommet de la colline, Rudy s’arréte et leve la téte.

La grande maison d’architecte, au toit de chaume, en
pierres de granit, aux grandes baies vitrées apparait,
tronant sur la colline qui surplombe la riviere, paradis
des truites. A cette heure, « le chiateau » ressemble a un
gros ours hibernant. La petite famille dort. La maison
semble bouger aux rythmes des respirations de ses
occupants. Rudy vient de marcher dix kilometres. Il
pense avoir mis un peu plus de deux heures, il en déduit
quil doit étre aux environs de six heures trente. Le
frangin va bientot se lever.

Au cours de sa monteée, Rudy ne rencontre personne.
Il entend le silence. Il entend sa respiration haletante et
¢a l'angoisse.

Une piece vient de s'éclairer au rez-de-chaussée de
la maison de son frere. Haletant, frigorifié, il tient
toujours a la main sa feuille de boucher. Rudy monte les
marches, entouré par des arbustes rares, des massifs de
fleurs. 11 passe par-derriere. Il pourrait frapper, se
montrer, tapoter sur la large fenétre en facade mais
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non. Il faut dire que le hurlement des bétes a repris. Il
donne un coup sec sur la porte vitrée de larriere-
cuisine a l'aide de sa feuille de boucher, passe une main
a travers l'ouverture laissée par la vitre cassée, tourne la
clé, traverse la piece, arrive devant la cuisine et se
retrouve devant son frere buvant son café, écoutant la
matinale de RTL, un casque sur les oreilles pour ne pas
reveiller la petite famille qui veut encore profiter de la
chaleur des couettes en plumes de canard.
Attendrissant le frangin, dans sa belle robe de chambre,
ses chaussons avec une Ferrari imprimeée, son verre de
jus d'oranges bio pressées quil tient a la main et qu’il
renverse sur sa belle tenue du matin tant il est sidéré de
voir « Animal Killer ». Surpris, mais pas paniqué et tout
de suite arrogant.

— Qu'est-ce tu viens foutre chez moi a cette heure.
Comment t'es rentré et je ten prie range ton instrument
de torture. Tu tles battu ou quoi ? T'as une sale tronche.
Qu'est-ce que tu veux, une bagnole, du fric ?

Puis il voit les traces de boue sur les belles
tommettes et il gueule de plus belle.

Il ne s’en est pas rendu compte mais Il a parlé tres
fort a cause de son casque quil a gardé sur la téte. Il a
réveillé la petite famille. La belle sceur dans sa robe de
nuit, avec un faux air de Monica Bellucci, se tient en bas
de l'escalier, muette, effrayée. En haut de l'escalier sont
apparues deux tétes de jolies petites filles, se tenant
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I'une pres de lautre. D'une seule voix, un peu timide
quand méme, elles clament :

— Bonjour Tonton... Tu nous fais peur.

Tonton tient sa feuille de boucher, appendice
naturel, un prolongement de sa main, juste un outil
quotidien. Il regarde la petite famille vivant dans une si
belle maison avec vue sur une vallée ou ne s'aventure
méme pas une ligne a haute tension. Une petite famille
qui mériterait un film, un film de famille tourné a
l'ancienne, en super huit, quon regardera tous
ensemble, projeté sur un petit écran blanc déployé pour
la circonstance. Un film super huit, accompagné du
bruit caractéristique du projecteur, mais aujourd’hui, le
bruit de I'appareil a été remplacé par le cri des bétes.

Cest devenu un film qui parle de sang, de haine,
d’amour, non y a pas damour, de larmes, de violences,
de prieres destinées au Christ, a la Vierge, a Bouddha,
de paix, non il a plus de paix, de supplications a genoux.

La feuille de boucher danse, fait des zigzags, siffle.
C'est un sifflement de mort. Le film de famille montre
aussi des regards d'enfants a vous déchirer le ceoeur, qui
vous tétanise une vie durant. Un film qui parle de
promesses.

— Si tu veux, je t'offre une Porsche a Noél.

Rudy ne veut pas de Porsche, il voulait juste la petite
Clio quand sa voiture tombait en panne, juste pour se
rendre au boulot mais le frangin préférait la préter a ses
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charmantes clientes qui passaient la porte de son
bureau et fermaient derriére elles en minaudant.

La feuille de boucher tournoie, dessine des figures
de plus en plus complexes. Un film qui fait entendre des
cris, voir des poursuites dans le beau jardin, un film ou
tout le monde meurt a la fin.

Le cri des bétes s’atténuent, elles ont eu leur
vengeance. La vache qui pleure a beaucoup de chagrin,
elle ne voulait pas c¢a, mais la foule des bétes la
emporté. Rudy prend a pleine main le sang qui coule du
cadavre de son frére et se barbouille le visage, comme
un chef indien sur le sentier de la guerre. Il tient
toujours a la main sa feuille de boucher, rougie par les
sangs melés de la petite famille. Il s'est assis sur le
perron de la porte. Le ciel lui aussi est rouge, mais cest
juste pour prévenir que le soleil réchauffant va bientot
arriver. Les oiseaux, les chiens, les crapauds se sont tus
pour respecter le repos éternel de la petite famille. Rudy
essaie de se lever mais ses jambes se dérobent sous lui.
Dans le matin glacial, Rudy crie.

— Clest pas moi, ce sont les bétes !

Lécho lui répond puis la vie continue. Quelques
fermes plus loin, un coq lance son majestueux cocorico.
Rudy attend, frigorifié.

FIN

Gérard Grenier
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Ancien cameraman et auteur de quelques courts
métrages. Scénariste et auteur d'un premier roman: La
Traversée de la Nationale. Prix du premier roman de la
ville de Sete 2019.
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O-li-vier
Laurence Germain

Debout ! les damnés de la terre !
Debout ! les forcats de la faim !

La raison tonne en son cratere,

C’est éruption de la fin.

Du passé faisons table rase,

Foule esclave, debout ! debout !

Le monde va changer de base :

Nous ne sommes rien, soyons tout ! (1)

Samedi. Balai, serpilliere, eau de Javel, chaussures de
sécurité au placard, Juju attend son heure entre les
murs de sa chambre. Sur Facebook, des amis quelle n'a
jamais vus l'ont sollicitée pour qu'elle participe a la
manif. « Ras-la-fraise d'étre exploités par les financiers
de tout poil, ont-ils écrit. Ras-le-casque d'étre mal
payés, mal considérés, mal aimés ! Ras-le-gilet ! »

Sur le moment, Juju, emportée par une fievre
contestataire, s'est ralliée a eux. Et maintenant, les
convictions ramollies, les fesses posées sur le jete de lit
au tissu bleu froncé, elle tire sur le joint. Comme il cotte
cher, celui-la aussi ! La fumée voile sa figure dune
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brume opaque qui seffiloche dans la piece jusqua la
fenétre ouverte.

Volutes d’instants volés a I'absence, décrochées de la
solitude. Fils décousus de son imagination, déconnectés
de [labjecte realité. Sinusoides psychédéliques,
arrachées au crachat des minutes électriques. Courbes
visionnaires, coupées des heures de labeur. Lacets
crapahutant jusqua la cime des idées, séparés des jours
de vache maigre. Monts, vaux, vallées de saynetes roses,
réconciliées avec la traitrise sociale.

Le son de la télévision qui diffuse les images d'une
révolte populaire est coupé. Son esprit gambade au gré
des bruits de la rue, pots d'échappement pétaradants,
moteur vrombissant, freins crissants. Talons claquant
sur les pavés, pas trainant, godillots lourds au floc
sourd. Sifflement retentissant de 'autre coté du trottoir,
saluts échangés a la va-vite avant I'embauche, paroles
libres, mots obligés.

Le trip plus vif que la grisaille des matins d’hiver, plus
coloré que les jours chomeés, plus vrai que les soirées
esseulées a égrener le temps vide de sens et
d’humanité, prend forme. Meublé des filets de voix qui
filtrent des cloisons, des éclats de rire virils et
tonitruants qui sélevent du couloir, des bribes de
conversation au pied de l'ascenseur, son voyage s'ouvre
sur un prénom martelé.
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Le prénom provient de l'appartement da coté. Elle
'entend prononcer a plusieurs reprises dans un élan de
désir. O-li-vier frappe son oreille séduite, comme un
enchantement victorieux, ensorcellement éclos dune
terre pacifiée apres 'émeute. Transportée dans un réve
de guitare, basse, batterie, trompettes, elle tombe a la
renverse sur le lit. Voix écorchée, chant implorant,
vocalises contralto. Fans conquis, public en liesse,
applaudissements. Elle divague, s'emporte,
s'amourache.

O-li-vier, cest le nom du voisin qu'elle a apercu au
café, en bas de chez elle, hier soir. Vétu d'un costume
noir a rayures blanches, il était assis sur un tabouret au
comptoir, la téte tournée vers elle. Elle a fui. Cachant sa
surprise, elle a ravalé son émotion comme une boule
incandescente au creux de l'estomac. L'a-t-elle mitraillé
d'un regard froid ou colérique comme elle en a
I'habitude pour ne pas laisser voir sa géne et son
sentiment d’'infériorité ?

Elle se prend maintenant a répéter les syllabes de
triomphe et de capitulation, révant d'une autre scene
composée d’humilité et de tremblements. La chambre
égayée par les sonorités du prénom ressemble a un
auditorium a l'acoustique harmonieuse tranchant avec
les mélopées qui peuplent ses ténebres.
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Soudain un cri de guerre puis des rugissements qui
scandent les slogans « Le peuple réclame justice » ou
« pas de quartier pour les nantis ! » et « tous pourris ! »
la poussent a se lever. Elle se penche a la fenétre. Une
foule en colere, poing levé, samasse sur le cours,
derriere des banderoles qui sagitent furieusement.
LInternationale retentit, gronde, entonnée par des
milliers de manifestants unis avant l'assaut.

Vibrante et frissonnante, Juju écoute, croit a la
consécration prochaine des ouvriers, au renversement
des classes et a la couleur rouge. Elle distingue au
premier rang des visages fermés, préts a la
confrontation. Des silhouettes bariolées de jaune et de
noir, des tétes encapuchonnées s'avancent vers les CRS
en faction.

Réveillée, électrisée, fascinée, galvanisée, Juju sort de
sa chambre, descend les marches deux par deux,
déboule sur le cours, sélance a la rencontre de ses
freres d’'infortune qui la propulsent en téte du cortege.
Sans souci du danger, deux grands gaillards la soulevent
et la portent sur leurs épaules bravaches, telle une
Marianne de la République, chemise déchirée, poitrine
dénudée. Ses cheveux flottent au vent, un sourire
carnassier dévoile ses dents jaunatres quand la cohorte
sarréte a quelques pas des CRS. Rumeur parcourue de
hourras, sifflets, tambours. Remous furibond, espoir qui
souffle des matins victorieux.

46



Les provocations fusent. Policiers insultés, menaces,
resserrent I'étau. Une sommation, deux sommations,
des tirs de grenades lacrymogene, la fumée qui étreint
les opposants. Quintes de toux, mains portées a la
gorge, gens a genou tentant de reprendre souffle.
Maintenant sur ses pieds, elle se tient droite et fiere
devant les CRS qui lui commandent de reculer sans oser
la bousculer.

Jamais elle n'abdiquera. Elle les défie de ses yeux
mouillés de larmes, de ses seins libres et agités de
tressautements. Puis c'est l'escalade. La riposte. Les
insultes. Des hommes protégés par leur masque a
oxygene, munis de gourdins, matraques, paveés,
attaquent. Les flash-ball a 'ceuvre crachent leurs balles
en caoutchouc. Combats singuliers, individus trainés,
frappés, menottes, éborgnés. Stridence des tirs parmi
les hurlements. Plaquée a terre, elle se débat vainement
contre un policier dont elle ne voit que les yeux au
sang-froid. Les mains et les pieds ligotés au milieu des
barricades, des voitures incendiées, d'un brasier de
fumée noire, des vitrines fracassées, elle le regarde oter
son casque. Mais, oui, cest lui ! Oh, qu'elle l'aime !
Passion, reddition, réconciliation. O-li-vier.

(1) UInternationale

FIN
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Laurence Germain
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La révolution des morts-vivants

Medjo Essam

... Le silence s’accapara de nous. Il tambourinait et
tambourinait a cor et a cri jusquaux catacombes de nos
pensées. Hommes et anges, anges et dieux, dieux et
astres n'attendaient que lui, lui, lui et son discours.

Le président sapprochat du microphone et déclara a
brile-pourpoint : « mes chers compatriotes, bonsoir ».
Cette phrase liminaire, tout le monde lavait déja
entendue. Cette petite phrase résumait presque tout le
contenu de son long et tres long discours. Mon arriere-
grand-pere préférait se sotler toute la soirée quand il
savait que le président de la république allait encore
pondre le méme « blablabla ». Faut dire que rester
soixante ans au pouvoir ne faisait pas de lui 'homme le
plus apprécié au monde.

Nous avions un peu marre de le voir et il le savait.
Mais au lieu d’abandonner le pouvoir pour notre plus
grand plaisir, il préférait imposer sa présence au vu et
au su de tous. Soixante ans au pouvoir et bon a rien...
Comment un homme peut régner aussi longtemps ?
Dieu avait-il peur de lui ? Etait-il vraiment un demi-dieu
comme il le chantait tout le temps ? Nous avions
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tellement de questions, de théories et d’hypotheses
pour expliquer ce phénomene.

Soixante ans au pouvoir et toujours accro. Tellement
accro quil a (peut-étre) soudoyé la mort. Tellement
accro quil a éliminé des opposants et leurs familles.
Tellement accro quil a tué ses propres enfants, ses
fréres et sceurs, neveux et nieces, et toutes leurs
descendances, afin de ne pas penser a la succession. Il
avait orchestré des crimes extrémement violents,
scandaleusement abominables et ignobles. Tellement
accro... tellement accro au pouvoir quil en est devenu
ridicule.

Ah'! Ce preésident, ce président éternel !

Il poursuivit son discours avec la solennité quon lui
reconnaissait. Il fit le bilan de I'année, le bilan des quatre
cent vingt-huit ministeres, le bilan de la décennie et de
ses soixante ans de regne. Il pérora sur la construction
du deuxieme aéroport national, de la premiere
autoroute et du douzieme stade de football. II nous
interpella a saluer sa « lutte », sa « grande lutte » contre
la corruption. Il expectora toute son €loquence en nous
parlant encore de football, d’artisanat et dhotellerie
comme étant les uniques secteurs qui contribueraient a
réduire 'angoissant taux de chomage des jeunes. Il nous
fit part de son désir de construire un peu plus de
dispensaires dans I'étendue du territoire, et de son réve,
oui, son réve de batir la premiere université du pays.

50



Ah'! Ce président, ce président éternel !

Toujours le méme refrain, toujours le méme
verbiage, prolixe et soporifique, toujours la méme
douche de faconde lassante. Peu de temps apres avoir
entendu son bilan et ses réves, ses réves de toujours, je
décidai de reposer ma carcasse en ordonnant a mes
petits-fils de me reéveiller au moment ou le climax
débuterait.

Le climax ? Qu'est-ce que cest ?

Mais, comment pouvez-vous me poser ce genre de
questions ? Ah ! Excusez-moi mes enfants. J’avais oublié
que vous étes des étrangers. Bon, laissez-moi vous
expliquer. Le climax, cest le point culminant du
discours du preésident. Son discours dure en moyenne
quatre a six heures, mais, c'est seulement durant une
vingtaine de minutes qu’il oublie son refrain habituel.
Dans ce laps de temps, il en profite pour révéler ses
futures décisions qui changeront I'atmosphere du pays.
Parfois, ce sont des référendums a venir, des
remaniements ministériels, une nouvelle modification
de la constitution, de nouvelles lois... bref, cest le
moment le plus important de son discours. Toutefois,
cette année, il sera le plus attendu et le plus suivi parce
que selon des dires, le président pourrait y annoncer
son absence, sa non-participation aux prochaines
élections présidentielles.
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Depuis que cette rumeur circulait, nous attendions
ce discours et ce climax avec excitation.

« Grand-mere ! Grand-mere ! Réveille-toi ! Réveille-
toi ! Le climax a commence ! Réveille-toi ! Le climax a
commenceé ! Debout ! Debout ! »

Je bondis de mon lit et me dirigeai aussitot au salon.
Tout le village y était déja. 11 n'y avait méme plus
d'espace pour circuler. Lintérieur de ma case était
bondé, et l'extérieur saturé. Les habitants des villages
voisins, €éloignés et inconnus avaient tous accourus pour
écouter la « bonne nouvelle ». Jaurais bien voulu les
expulser de chez moi mais aucun d'eux n'avait assez de
moyen pour se payer un écran de télévision, et encore
moins, une chaine stéréo.

Lintégralité des jeunes du « bas pays » était sans
emploi. Et que dire des plus agés. Seul quelques
individus de la classe moyenne (si on peut l'appeler
ainsi), pouvait s'offrir de tels appareils. Le « haut pays »
ou plutot, les dirigeants et leurs familles, hommes et
femmes et enfants aussi cupides qu'insensibles, un
crachoir d'ordures humaines, se partageaient les trois
quarts des richesses. Les « salaires » étaient si
dérisoires, si  humiliants, si insultants qu'lils
n'‘encourageaient pas la population. Méme les ouvriers
agricoles qui contribuaient pourtant au développement
économique du pays, ne bénéficiaient d’aucune garantie
sociale. Ils étaient sous-payeés au jour le jour, exposés
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aux pesticides, et toute velléité syndicale était réprimée.
Mais le peuple avait faim et laristocratie en était
consciente. Elle savait que nous étions usés par la
pauvreté, que nos villages étaient de véritables repaires
de misere et que nous étions obligés, si nous voulions
survivre, de travailler dans ses champs, dans ses usines,
dans ses entreprises. Le « salaire » qu'elle nous
accordait, c’était plus pour nous permettre davoir un
bon rendement que pour payer des services, encore
moins pour nous assurer le bien-étre.

Les retraités comme moi, qui avaient travaillé durant
le premier régime, qui n'était pas aussi un paradis,
s'indignaient de la situation du pays. Et pourtant, nos
terres étaient bien riches. Cobalt, or, diamant, pétrole,
fer, bronze, uranium, lithium, caoutchouc, manganese,
gaz, étain, cuivre, coton... Nous étions si riches. Nous
avions juste les mauvaises personnes aux bons postes.

Le climax avait déja débuté quand je parvins a
trouver un siege. Tout le monde était calme. Bizarre.
Aucun sourire aux lévres. Etrange. Aucune joie. Aucun
commentaire. Aucune larme de joie. La crainte
s'installait peu a peu en moi. Ce silence me tétanisait. Je
voulais du changement dans mon pays. Je ne voulais
plus voir les jeunes s'immoler, les vieux s'exiler. Je ne
supportais plus ces informations sur des viols, des
assassinats, des pillages, des noyades en mer de
concitoyens désespérés. Mon pays allait mal. 1l était
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temps de remettre de l'ordre dans ce chaos. Il était
temps que ce président s'en aille. Je me disposai donc a
écouter ce climax tant attendu.

Soudain, je recus la plus grande gifle de ma vie.

«... Accordez-moi vos suffrages

Car je porte depuis des ages

La fierté et le courage

De ce pays dhommes sages.

Il vous serait bien dommage

Daller me faire barrage

En votant pour mes pages

Qui sont tous dans mes cages.

Votez donc a mon avantage.

Votez tous a mon avantage.

Ce serait pour vous un choix sage.

Ce serait pour vous le choix sage.

Vous avez crié dans l'inconnu

Loreille ouverte jai tout entendu

Jai entendu et je suis venu

Je suis 'homme du peuple et de la rue.

Certains me traitent de corrompu

Et d’autres de despote absolu.

Corrompu absolu, absolu corrompu...

Depuis que vous m'avez élu

Jai bataillé et combattu

Pour rendre ce pays méconnu

Un état grand et résolu
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A dévoiler toutes ses vertus.

J'ai toujours été sincere

En vous aimant comme un pere

Et mon épouse comme une mere.

Des opposants éphémeres,

Des putschistes, des réfractaires

Ont voulu me mettre a terre

Et sont aujourd’hui sous terre.

Cette é€lection sera ma derniere

Et je compte sur vous mes chers

Pour laisser le passé derriere

Et regarder l'avenir fier,

L'avenir fier, I'avenir fier.

Je ne suis pas prét a m'en aller.

Ce mandat je le veux dernier,

Et vous me le donnerez,

Car 'amour que vous portez

A ce pays est élevé.

Je sais que vous n'oserez

Jamais lui imposer

Une crise sans débouches.

Chers fils et filles de cette cité,

Votez pour le candidat de la postérite.

Ce mandat que vous m'offrirez

Maidera a m’améliorer... ».

Quand le discours fut terminé, le président, son
épouse, et les quatre cent vingt-huit ministres, et les
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huit cent cinquante-six adjoints ministériels, et les
gouverneurs, et les députés, et les sénateurs, et les
maires et leurs adjoints, sans oublier leurs familles et
amis respectifs, quitterent le pays dans leurs avions
prives, en direction des quatre coins du globe, pour des
séjours qui dureront cing a huit mois. Toute la
ploutocratie nous abandonna.

Dans ma case, aucune levre n'osait se délier.

Tout le monde était catastrophé. Pendant plus d'une
heure, le silence régnat.

Puis, retentirent des « mince ! », des « encore ? »,
des « Seigneur ! », des « on va faire comment ? » et des
« quest-ce quon a fait au bon dieu ? ». Ensuite,
apparurent des larmes et des soupirs qui fuirent suivis
par un rebondissant cri de colere, de rage, de furie
d’'une ame éventrée et totalement désabusée.

« Soixante ans de dictature et soixante ans de
soumission. Soixante ans de domination et soixante ans
d’indignation. Soixante ans au pouvoir et soixante ans
sans pouvoir. Soixante ans de domination et soixante
ans de résignation. Trop longtemps, nous sommes
restés muets. Trop longtemps, nous avons feint
lignorance. Trop cest trop ! Y en a plus que marre !
Nous devons nous réveiller, nous réveiller maintenant.
Nous devons faire entendre nos voix, nos douleurs, nos
miseres, nos souffrances. Lheure est venue de
renverser ce gouvernement. »
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Ces mots briserent le mutisme que nous nous €étions
imposeés.

Nous pensions tous a vomir ces paroles un jour, mais
le courage nous ignorait. Nous cherchames par
conséquent, l'audacieuse voix qui arracha enfin ces
mots en nous. Tout le monde regardait son voisin. Tout
le monde se demandait si sa bouche avait
involontairement parlé, lorsque se leva, brusquement,
un garconnet, en répétant les paroles proscrites.

En une poignée de secondes, ma case et ses
alentours se viderent.

Aucun villageois ne voulait étre vu avec ce
« diablotin ». Ce dernier rentra sous les coups de son
pere craintif et les jurons de sa mere anxieuse. Chacun
s'enferma aussitot chez soi. Toutes les lampes tempétes
s'éteignirent. La lune se dissimula dans les épais nuages.
Les étoiles s'évaporerent. La nuit s'alourdit au-dessus de
nous.

Le lendemain, la nouvelle de la mort de I'enfant et de
ses parents se répandit avant méme les premiers chants
des cogs. Aucun villageois ne fut surpris de 'apprendre.
Tout le monde savait a quoi sattendre apres de tels
propos. Nous étions tristes. Nous étions muets. Nous
étions déprimeés.

D’apres l'armée, la radio et la chaine de télévision
nationale, les membres de cette famille étaient des
« terroristes surentrainés et suréquipés » qui
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projetaient d’'organiser des attentats dans I'é¢tendue du
territoire.

Leurs cadavres furent incinérés avant le crépuscule.

Le jour suivant, jeus du mal a faire quoi que ce soit.
Remords. Javais des remords plein la gorge. Qu'étais-je
donc devenue ? Ou avais-je jeté mes valeurs, mes
principes, mes convictions ? Qu'est-ce que javais fait de
ce quon a fait de moi ? Résignée. J'étais résignée. J'étais
résignée. Absolument résignée.

Jour apres jour, jacceptais de résider dans un pays
en péril. Je m'accommodais a ce monde de ducs et
d’insectes. Quel dommage pour moi ! Quel dommage
pour cette nation ! Tous deux, nous acceptions de nous
noyer sans nous battre, sans combattre. Nous étions
résignées, tellement résignées. Et il fallait que cela
change.

Quatre mois plus tard, le mouvement des morts-
vivants était né. Il allait devenir quelque mois apres, le
plus grand espoir de notre belle nation.

Pour une fois dans ma vie, je luttais. Je luttais pour
moi et pour ma patrie. Javais créé un mouvement, le
mouvement qu’il fallait créer depuis longtemps dans ce
pays. Il n'était ni tribal ni religieux ni raciste ni
phallocrate et encore moins anarchiste. Cétait un
mouvement apolitique et citoyen, créé par et pour le
peuple.
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Nous acceptions tout le monde, non, presque tout le
monde.

Pour adhérer au mouvement des morts-vivants, il
fallait étre avant tout un mort-vivant.

Autrement dit, une personne résignée, absolument
résignée, trompée par le gouvernement, trahie par les
opposants, fatiguée de combattre, fatiguée d'étre
battue, morte en volonté, morte dans I'ame, morte mais
vivante.

Tel un chef dorchestre, je dirigeais le mouvement
avec autorité et rigueur.

Jétais, pour les adhérents, le leader, non, le Messie
qu’ils attendaient depuis des décennies.

Ils avaient tant révé de moi, tant prié le ciel pour
quenfin je puisse sauver, délivrer le pays.

Au fil des mois, le mouvement grandissait. Des
millions, des millions et des millions dhommes et de
femmes y avaient adhéré sans méme connaitre les
projets de ce rassemblement citoyen. Tous étaient fiers
d’abandonner une soi-disant confiance sur la téte d'un
soi-disant élu auréolé dont ils ne savaient rien. Ils
sattendaient peut-étre a ce que je fasse les mémes
actions que leurs élus d’autrefois, les mémes erreurs, les
mémes trahisons, pour ensuite, vilipendé mon nom.

Pourtant, contrairement a ces élus, je navais pas
comme ambition, 'accession au pouvoir. Non ! mon réve
n'était pas si futile. Javais décidé de redonner a tous ces
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morts-vivants, leur humanité perdue. Pour sauver le
pays, guerre et sang ne serviraient a rien.

Non ! nous ne détruirons pas ce pays encore une
fois.

Non ! nous ne laisserons pas cette fois, des nations
étrangeres, qui ne se préoccupent que de leurs intéréts
geopolitiques, s'immiscer dans nos problemes.

Non ! des élections aux résultats douteux ne nous
satisferont pas une nouvelle fois.

Non ! nous ne remplirons pas les bars et les boites de
nuit pour irriguer notre frustration une fois de plus.

Non ! nous ne nous laisserons pas corrompre par le
gouvernement, pour abandonner la terre de nos aieux,
sous le joug de ces traitres, de ces corrompus, de ces
éternels incapables.

Non ! nous ne ferons aucune concession qui ne
prendrait pas en compte nos exigences, nos plaintes,
nos lamentations, nos avis.

Non ! nous ne trahirons pas, encore une fois, nos
ames. Nous en avions marre.

Cest pourquoi, pour redonner a tous les morts-
vivants leur humanité, nous organisames une multitude
de conférences et de débats dans le pays. Chacun y
retrouvait ses convictions, ses principes, ses valeurs.
Chacun y retrouvait 'amour du pays. Chacun proposait
ses idées pour guérir la république.
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Apreés tous ces rassemblements et ces réunions
idéologiques pour sauver la nation, nous établimes un
« almanach » dans lequel était répertorié toutes nos
propositions de lois, nos idées, bref, tout ce que nous
voulions pour améliorer nos vies. Nous voulions des
écoles, des universités, des hopitaux, des professionnels
qualifiés, du travail, du bon travail. Nous voulions enfin
vivre et non survivre. Nous présentames toutes ces
revendications aux représentants du gouvernement qui
n'avaient pas pu s'en aller.

Nous les morts-vivants, navions plus besoin d'un
autre pseudo-leader pour nous conduire vers la
lumiere. Nous avions besoin de nous. Nous étions le
peuple. Et seul le peuple pouvait sauver ce pays en
déliquescence. Car réver seul d'un avenir meilleur ne
reste qu'un réve mais réver ensemble devient la réalité.

Dans tous les médias du monde, on parlait du
mouvement. Cette hypermédiatisation encourageait des
morts-vivants réticents et dubitatifs a rejoindre notre
combat. Toutefois, nous n’attirions pas que des
sympathisants.

Chaque jour, pour ne pas dire chaque heure, nous
avions droit a des intimidations, a des assassinats, a des
décapitations publiques qui arracherent la vie d'un
grand nombre dentre nous. Personne n'était épargné.
Larmée tuait jeunes et vieux avec la méme férocite, le
méme plaisir sanglant et malsain. On coupait des
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langues, des bras, des sexes ; on brilait des vieillards,
des femmes enceintes, des nouveau-nés ; on incendiait
églises, marchés, dispensaires ; on créait une
atmosphere de crainte et de chaos.

Cependant, méme attristés, nous continuames a
lutter pour la patrie, pour notre peuple, pour un avenir,
un avenir meilleur. Bien que nous fimes ravagés par la
peine, nous domptames notre douleur, nous décidames
de ne pas nous désister, de ne pas renoncer a notre
quéte. Chacun de nous avait déja enterré plus d'une
centaine de membres de son entourage. Quauront-ils
dit de nous si nous abandonnions sans venger leur
mort ? Hors de question ! Nous n’allions plus nous
couvrir de honte et de lacheté. Plus on nous abattait,
plus notre courage grandissait. Rien ! plus rien ne
pouvait nous arréter.

Le mouvement devint tres influent, entrainant par
ricochet, le retour précipité du preésident, de son
épouse, et des quatre cent vingt-huit ministres, et des
huit cent cinquante-six adjoints ministériels, et des
gouverneurs, et des députés, et des sénateurs, et des
maires et leurs adjoints.

Tout le monde était enfin présent pour assister a la
révolution des morts-vivants. Des le retour du président
et de sa clique, tout le pays simmobilisa. Il était temps
de leur faire comprendre que tout avait changé. 1l était
temps...de nous exprimer.
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Le lendemain, tout le pays se figea. Villes
silencieuses et cieux languissants. Soleil. Soleil morose
et dévétu. Lune pale. Réverberes esseulés. Calme. Calme
plat. Calme envahissant. Silence. Tout le pays retenait
son souffle. Tous les morts-vivants se préparaient
minutieusement a affronter la « démocrature ».

A Taube, devant le palais présidentiel, des milliers et
des milliers dhommes et de femmes se rassemblerent.
Vétus de noir, de noir mortuaire, couverts de cendres,
de cendres funebres, silencieux, silencieux comme des
tombes, ils encerclerent la résidence.

Larmée se mobilisa. Les médias se précipiterent.
Tous les morts-vivants retenaient leur souffle. Le
silence s'accapara de nous. Il tambourinait et
tambourinait a cor et a cri jusquaux catacombes de nos
pensées. Hommes et anges, anges et dieux, dieux et
astres n‘attendaient que la fin, la fin, la fin...de notre
silence.

Le président et son épouse apparurent sur le balcon
du palais présidentiel. Derriere eux, on pouvait
distinguer quelques personnalités de I'élite nationale, ou
plutot, quelques gros rats d’égouts purulents. Un haut
membre de larmée se présenta devant le couple
presidentiel. Un conciliabule entre eux eut lieu durant
un bon moment.

Le président réclama un micro. Le ciel s’illumina. Et
de son luxueux balcon, il nous cracha un venimeux
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« vous n'étes quun feu de paille. Je ferai de vous des
gueules cassées ». Toutes les élites s'esclafferent. Les
soldats devant nous, pointerent leurs armes sur nos
corps faméliques. Aucun d’entre nous ne trembla. Nous
étions préts a mourir une nouvelle fois. Nous n‘avions
plus rien a perdre. Nous avions déja assez bu la mort.

Tous les morts-vivants s'agenouillerent. Tous les
morts-vivants  s'oignirent d'un liquide visqueux
rougeatre. Puis, nous nous couchames sur I'asphalte. Le
soleil se dissimula dans les nuages épais. Quand il
réapparut, des coups de fusils retentirent.

Une centaine dhommes et de femmes et d’enfants
périrent. Le bitume s'ensanglanta.

A la vue de cette tragédie, d'autres morts-vivants
nous rejoignirent. Nous étions de plus en plus
nombreux. On aurait dit que tout le pays eétait
rassemblé au méme endroit. Les soldats, submergeés,
dépassés, commencerent a fuir le champ de bataille.

En quelques minutes, nous envahimes le palais.
Chaque escalier, chaque mur, chaque porte quon
franchissait, renforgait notre courage, notre
détermination.

Le président sanguinaire et son troupeau réussirent
a senfermer a temps dans un bunker. Ils croyaient
certainement qu’ils y seraient protégés de notre
courroux. Quelle bande d’idiots ! Ils n‘avaient pas

64



compris que ce jour-la, nous avions renoncé a notre
raison.

Nous mimes le feu au palais en prenant le soin de
bien l'encercler. Dans cette fournaise ardente, nous
jetames tout ce qui nous rappellerait ce régime. Les
flammes avaient déja briilé une grande partie du palais
lorsqu'ils se déciderent a sortir de leur trou. Ils criaient,
suppliaient et pleuraient. Tous, a l'exception de cet
abject dictateur, demandaient notre pardon, notre pitié.

Tout a coup, ce dernier prit une allure solennelle,
distinguée, majestueuse. Son regard arrogant nous
poignardait de mépris. Il nous sourit puis attrapa son
épouse par les cheveux. Il la trainait, la tirait avec
violence vers les flammes. Elle se débattait. Elle criait.
Elle limplorait de l'épargner. Pres des flammes, il
nhésita pas a ly jeter apres lavoir étranglée. Il se
retourna vers nous une derniere fois, toujours avec ce
regard carnassier, rempli de malveillance. Il se laissa
dévorer par les flammes, sans émettre un cri de
douleur. On aurait dit que le feu ruisselait sur sa peau.

Lheure du changement avait enfin sonné. La
révolution des morts-vivants débuta.

Et elle ne prendra fin qu’a 'éclat de notre victoire.

FIN

Medjo Essam
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