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Au pire on mourra

Arnaud Gabriel

Travaille ! Travaille quil me disait l'autre. Mais je fous que ca.
Toute la journée sur ta table, le dos voité a gratter comme un
forcené. Je vais finir accro aux cachets a continuer a me tuer la santé
pour tes fifrelins. Travaille ! Eh ¢a veut dire quoi ? Si je reviens pas
couvert de terre ou de sueur, je fous rien ? Ou alors faut que jaille me
planquer derriére un écran dans une piece sans odeurde 9hal19h?
Ca doit étre du sacré travail qu'on fait la-bas, a se faire illusionner par
une bande de 1 et de 0 en costumes gris. Si cC'est pour rester devant
cet écran autant rester le cul dans le canapé a regarder la télé. C'est
stir que 1a mon cerveau sera disponible pour leurs conneries. Cest
officiel depuis des années que les mecs gesticulent dans le poste
juste pour te vendre leurs machins. « Des trucs bidons pour des gens
crédules » comme disait 'autre. Comment ils feraient pour faire
acheter leurs bagnoles et leurs parfums aussi ? Mais je bosse mon
pote. Bon daccord peut-étre pas comme un forcené, faut pas
déconner. Et puis faut étre con pour bosser a se tuer la santé. Ou
avoir un flingue sur la tempe, ca aide, et bien souvent cest un flingue
d’Etat, difficile de faire plus coercitif.

Alors oui ¢a vient ton plan bien ordonné, bien vert et bien planté.
Voila, la mairie ils vont étre contents, tu vas pouvoir aller serrer des
paluches bien grasses et revenir memmerder avec leurs exigences de
petit bourgeois.

Vivement la 3e guerre mondiale, jamais ces tas de graisse
survivront a la marée qui monte. Tu m'étonnes que le péquenot blanc
et male, il se fasse du souci pour sa survie et sa domination. Avec son
bide rempli de biere et de bouffe industrielle, il voit bien que si ¢a



péte il a aucune chance. Imagine de retour dans la cours décole a
choisir ta team pour la WWIII, t'as le choix entre un gros bedonnant
qui perd ses cheveux et un mec qui vient de traverser un continent,
un désert, une mer et des talibans. Le choix est vite fait. Et quand je
dis talibans, le « s » est important tellement y en a qui poussent des
deux cotés de la Méditerranée. Mais tout va bien, je te rajoute un
arbre 13, un banc ici et ta ville pourra accueillir dignement son
marché hebdomadaire. Tu veux un revétement de sol moins blanc
mais pas blanc cassé sans que ¢a soit trop gris pour illuminer la place
les jours de soleil sans que ¢a soit trop éblouissant. Pas de soucis,
papa, je suis la pour ¢a. Voila ga te plait ? Les visuels sont beaux ? Par
contre on t'a dit que les arbres, ils auront cette téte dans trente a
quarante ans avant de couper ceux qu'ils y avaient déja ? Non ?! Cest
vrai que d'ici 1a t'auras déja cané, c'est pas vraiment ton probléme. Et
puis avec le réchauffement qui arrive, peut-étre que ca va pousser
plus vite ? Pas siir. Mais on sait jamais, hein, les scientifiques peuvent
se tromper. Et pour lessence, je vous mets plutdt des Robinia
pseudoaccacia ou des bons vieux Populus alba ? Ceux qui poussent le
plus vite, oui c’est vrai que maintenant quil y a plus d’arbres sur ta
place, faut vite combler les trous de ta connerie. Trente ans la
connerie, je me permets d’insister. Parce que construire des tours d’l
kilometre de haut en quelques mois on a réussi mais planter des
arbres de cinquante ans d'un coup, ¢a bizarrement toujours pas.
Putain de Nature qui se laisse pas completement faire. Quelle
orgueilleuse !

Alors Mr ou Mme (pas de raisons de faire du sexisme) le(a) maire,
vous étes content(e) de votre projet ? Enfin votre, ¢a pourrait étre le
mien vu le temps que je passe dessus. Je pense que si un jour, par
mégarde jatterris dans votre ville, sur cette place, je vomirai. Je me
serais bien pendu mais voir plus haut, les arbres, trente ans, etc. Oui
jinsiste. Merde faudra quand méme que je fasse gaffe dans trente ans



de vraiment pas y mettre les pieds, la y aura des branches assez
grosses.

Alors voila, je bosse sur une table entre un écran d'ordinateur et
des plans de villes dont jai oublié le nom. On est quelques-uns a faire
¢a. Dans ce bureau quelconque d'une arteére qui pourrait étre dans
n'importe quelle grande ville de ce pays. A un moment, tout devient
quelconque, tout est copié, standardisé. Chaque ville a un logo et une
devise pour accrocher le passant, se singulariser et se différencier
mais elles font appel aux mémes architectes, urbanistes et
paysagistes. Tout est rempli avec le méme moule. Le pavé serait
différent que ca changerait pas les mémes « putains de Fnac, McDo,
Foot Locker, Célio, Zara, H&M ». Cest quoi le concept d’ailleurs, c'est
pour pas étre perdu ? Pour avoir le méme blouson que ton cousin qui
habite a 2 000 bornes ? Cest stir que niveau pub, c'est efficace, une
idée et tu peux la balancer en 4 par 3 dans les 234 villes ou il y a une
boutique. Je suis un instrument de cette uniformisation, une petite
main. Assis toute la journée, une fenétre avec vue grise ou vue sur du
gris ; un gris variant selon la saison. Difficile de produire autre chose
qu'un décor de béton en passant mes journées dans ce décor de
béton. Une monotonie de jours de pluie s'abat sans cesse sur nos
vies.

Jaimerais changer moi aussi pour un vert paradis mais tous les
matins je me léve pour revenir ici. Et tous les soirs je me leve pour
partir d’ici. Pris dans le méme engrenage quotidien ou jexulte en
dedans pour étre un mouton en dehors. Un pendulaire. Jours apres
jours suivre la masse qui monte et s’entasse dans des boites en fer.
Chez moi le soir je mange aussi dans des boites en fer. Ou aiguiser
ma rage quand mes dents sont émoussées de toujours avaler du
gravier ? De temps en temps je bats le pavé. On est quelques-uns a
marcher par des journées de printemps ou d’automne, cote a cote a
se serrer puis le soir venu, on hésite a tout casser mais on sait bien



que rien ne va changer en cassant trois vitres a la Société Géniale ou
au Crédit Patate. Donc on rentre, quelques bieres dans le ventre,
arrosé d'une merguez Cgt, pour I'honneur, pour contribuer, pour se
marrer aussi. En fait rien ne bouge, on veut croire qu'on fait bouger
les choses, parce qu'on est libre dans nos tétes, parce quon nous la
fait pas a nous, on y croit pas au systéeme. Pffff. On en est ses suppots
désabusés. Les plus viles, car si on sait, on y reste lachement. On
continue de consommer allegrement, de se chauffer, de bouffer, de
féter furieusement notre vie sous les lumieres du progres. Et on
baise aussi. Comme ca a la va-vite . Sans sattarder. Sans s'attacher.
Sans trop savoir pourquoi. On est libre, on est jeune, c'est la ville.
Faudrait pas flancher et montrer ses blessures. Merde non pas
d’empathie, on baise on a dit. Jai des images de porno plein la téte
alors on va s'y conformer. La aussi on se consomme. On se consume
oui. On est tous en train de briiler. Briiler nos réves, notre santé dans
ces fumées qui sortent de partout. De tous les tuyaux, les cheminées,
les pots, les colonnes s'¢lancent pour nous asphyxier. Et tu fumes,
bah oui, ¢a a beau étre marqué « Fumer provoque le cancer » « Les
cigarettes contiennent plus de 1344 substances chimiques », tu
fumes, je fume. Ils ont mis trois mots puis une phrase. Ils ont mis des
photos. Des trucs horribles, personne a jamais vu des trucs aussi
trash que des paquets de clopes et pourtant...ouais...je fume. Et ¢a
cofite presque 10 balles le paquet pour se tuer ! Putain mais pourquoi
on est devenu aussi amorphe.

Alors je rentre chez moi. Le maire attendra pour son plan. Il
attendra jusqua...demain. Sacré résistance que je développe. Un vrai
agent du chaos. Je pourrais aussi bien rester toute la nuit et dormir
ici tellement ce « chez moi » représente peu. Le frigo est presque
vide. Il y a bien des pates, du riz et toujours ces maudites boites de
métal. Alors cest parti pour Top Sous-Chef en cuisine. Oui ce week-
end, je cuisinerai, « quand jaurai le temps ». Quand jaurai moins la



flemme surtout. Quand jaurai mis la main sur cette copine dont je
réve depuis trop de temps. En mode « cocooning » tous les deux
tendrement enlacées sur notre canapé « Ikéa » a regarder la derniére
série Netflix. Au secours, méme mes réves sont une niaiserie vendue
par la télévision. On s'est fait happer par le canapé. Cest lui I'objet du
démon. Toute ta volonté meurt quand tu as trouve le canapé adapte
a ta morphologie. Tes potes y dorment. Tu dors dans celui de tes
potes. Quand ta meuf te fait la gueule tu y retournes. Qui n'a pas de
canapé chez lui en Occident ? J'ai méme déja eu un appart ou le
canapé était plus confortable que le lit. Me voila assis dans le mien a
manger mes linguine a la farine compléte au pesto rosso et au
parmigiano reggiano IGP. Quoi dire... Je sais méme plus si c'est bien
ou si je me fais encore arnaquer par du marketing. Toute la colere
s'échoue sur un non-sens, un contre-sens ou un faux-sens. La vérité
a disparu. Ou peut-étre qu'elle n'est jamais apparue et une bande de
sorciers essaie de nous vendre la leur. C'est stir que c'est plus facile
d’acheter une vérité bien emballée, toute construite et répétée en
boucle par des communicants que de trouver la sienne. Le monde est
devenu une immense secte. La Grande Secte je l'appelle. Exauce
toutes mes priéres dieu S. Je serais ton disciple toute ma vie si tu
maccordes confort, beauté, gloire et des vierges et une Rolex pour
« réussir » ma vie et une Aston Martin pour faire comme James Bond.
Putain jamais la liste s’arréte dans cette secte. Naguére les sectes
religieuses apprenaient le dépouillement et le renoncement. Etre ou
ne pas étre était la question. Avoir plus ou avoir encore plus est
devenu le mantra universel. Et je vois personne en sortir. Si tu fais un
pas de coOté, tu prends un coup de tonfa et une lacrymo dans la
gueule. Jai maté ce quils ont fait a Notre Dame des Landes. T'as
quelques mecs qui construisent des cabanes en bois, cultivent trois
légumes et accessoirement font économiser au contribuable des
milliards d’euros. Et au lieu de les laisser pénards vivre leurs vies



tranquilles, et je parle méme pas de les remercier pour les économies
et la protection de la nature, on leur envoie 'armée bleue. C'est open
bar pour les flics. Vas-y tonton, fais péter toutes les lacrymos quon
accumule depuis des mois. Brouillard poivré sur le bocage. Vous
voulez pas vous conformer a notre secte travail, famille, patrie ? On
vous péte. IIs faisaient de mal a personne a se construire leur petite
utopie. Cest vraiment eux les grands méchants qui mettent en
danger notre belle « République » ou notre encore plus belle
« démocratie » ? Je sais que je suis pas le seul a regarder NDDL avec
des étoiles dans les yeux, c'est le nouveau graal révolutionnaire pour
pleins de petits citadins de gauche. Les gens de Nuits Debout se sont
pas envolés, ils sont retournés dans le train-train comme moi. Les
yeux qui jettent un coup d'ceil dehors mais le corps a pas bougé et le
compte en banque prend toujours le salaire du patron. Et on est tous
la a se regarder, a refaire le monde de temps en temps un samedi soir
entre la deuxieme et la cinquieme pinte. Oui avant on est pas assez
chaud, apres on est déja bourré.

Je crois quau fond on est parfaitement conscient quon va droit
dans le mur a pleine vitesse mais personne n’a le courage de se
lancer dans le vide et de perdre les miettes qui nous sont lancées
généreusement. Ou alors le temps que tu réfléchisses, que tu réalises
que ton job est inutile, que ton patron est un crevard, boum t'as
trente ans et ta meuf tombe enceinte et 1a tes bloqué, piégé pour
vingt piges de plus. Parce qu’aller élever ton mome dans les bois sur
la ZAD, ta meuf elle est de gauche mais pas tant que ca. Une
princesse de gauche oui. Putain jaurai réve d'étre élevé dans les bois
au lieu de cette banlieue pourrie. Apprendre la vie de la Nature
intimement. Chasser, cueillir, reconnaitre la valeur, les enjeux et les
cycles organiques de ce monde dans lequel on vit. Et jai appris la
valeur des objets, les enjeux économiques et le cycle de la bourse. On
m’a appris la violence de ce monde et comment me blinder pour y



faire face. On m'a appris que la beauté était celle des magazines.
Quelle était celle de ceux qui possedent On m'a appris a avoir et a
jalousement conserver ce que javais. La vie colte cher alors
économise. Travaille, voila ce qu'on m’a dit une fois de plus. Une fois ?
Non ! Tout le temps. A chaque étape. A chaque moment. Travaille !
Travaille a I'école. Travaille mieux. Ne regarde pas la télé, va travailler.
Arréte de jouer, va travailler. Tu liras plus tard, va travailler. Le sport ?
Va travailler. T"amuser ? Ni pense méme pas. Tu m'étonnes que
maintenant jai plus tellement envie. Travaille pour avoir une
« situation », voila ce qulils m'ont dit. Putain mais ¢a veut dire quoi
une « situation » ? Ca vient de situer, ¢a veut donc dire trouve un
endroit ou te situer dans l'échelle sociale. Ou es-tu positionné par
rapport aux autres. Et plus tu les écrases mieux tes situé. Cette
« bonne » place dans une « bonne » boite. Tout est dit. Insere-toi
dans cette cage et n'en bouge pas. Toujours la méme idée de
résignation et d’acceptation de conditions pré-établies pour toi. Si
jaime les maths ? Mais qu'est-ce que ca peut faire, on ta dit de
travailler. On t’a dit dapprendre et de réviser. Aimer a rien a voir la-
dedans. « Tu nous remercieras plus tard » quon a méme osé me dire.
Remercier de quoi ? De m'avoir forcé a apprendre des trucs qui
m'intéresse pas ? A avoir décider pour moi ? D'étre plus intéressé par
ma « situation » finale que d’essayer de me connaitre ? D’avoir voulu
m'imposer votre facon de penser parce que cest la seule que vous
connaissez et que vous suivez méthodiquement ? De m’avoir donné
une « bonne » éducation ? Bah non désolé, ¢a va pas étre possible.
Méme a trente ans on continue de vouloir me vendre ce petit monde
tout propret ou rien ne doit dépasser. Et maintenant je suis la en
bordure a m'agiter le long du bocal pour voir ot trouver un peu d’air
frais.

En attendant, il se fait tard, I'assiette traine dans I'évier. La soirée
passée entre internet pour sinformer vaguement de comment le



monde va mal et mon téléphone pour rester accroché a une vie
sociale. Tu m'étonnes quon reste de plus en plus tard au bureau. Si
on avait plus de temps libres on saurait plus trop quoi en faire. Je
mets un mois a lire un livre tellement jai plus I'habitude et tellement
les sollicitations numériques m’attrapent a chaque instant. Il y a des
écrans qui surgissent toujours quelque part. Demain recommence
identique a aujourd’hui. Il faut étre frais pour le week-end qui arrive
ou il va falloir concentrer tout ce qui a disparu de la semaine. Un
dernier coup d'ceil et jéteins ces écrans d’asservissement volontaire.
Alors le matin se leve dans ces draps seuls. C'est toujours au matin
que la solitude vient me chercher. Quand, dans la nuit encore
sombre, se léve cette envie soudaine d’abandon, cette idée noire ot a
fui mon désir humain. Le sommeil cette petite mort du temps. Cette
perte ou se révele la blancheur de nos ames. La mienne y est bien
mise a a nu, je suis toujours décharné par ces quelques heures. Je me
sens si Robinson quand au milieu de la nuit je me réveille seul sur ce
matelas fait ile. Cest dans ces quelques secondes incertaines
quéclate le fracas de ma condition humaine. Pourtant il faut bien
revenir dans cette routine et dans ces engrenages quotidiens. Alors
je me leve et enchaine les 3C, café, clope, chiotte. Quoique c¢a fait un
moment quon a rajouté un quatrieme C pour plus de productivité et
tenir la cadence. Un bon Ministere de la défonce ferait pas de mal.
Quon puisse enfin légalement planer tranquille. Ca décrisperait les
gens dans leurs vies étriquées et puis ¢a casserait le monopole du
pinard et son alcoolisme agressif ou tu finis par péter la gueule de tes
potes sans t'en souvenir le lendemain. Je sais pas pourquoi je pense a
¢a de bon matin en plein milieu de la semaine. Peut-étre que jaurai
bien fumé un petit joint avant de partir de chez moi. Pour planer un
peu dans le bus et affronter tous ces visages de cendres. Pour
affronter le patron de I'agence, les yeux un peu dans le vague, sans
prise aucune sur son mépris. M'installer devant ma table, déja perdu



dans le décompte des heures. Et hop un peu de LSD, pour enchainer
et enflammer ces plans et ces calques d’arabesques hallucinées. La,
fini la monotonie, fini la lobotomie, fini la grisaille. La, mon pote, ta
ville va étre unique, on va te casser tous ces schémas et envoyer au
plafond notre créativité. Mais redescends sur terre fiston. Mets-toi
au boulot et plus vite que ¢a ! Fais ce qu'on te dit, reste bien droit et
dis bonjour a la dame.

Pourquoi ils nous laisseraient nous évader ? Jamais on reviendrait.
Une fois les portes de la perception ouvertes, une fois que ton esprit
sest envolé, une fois que t'as été dans un ailleurs, une fois quil n'y a
plus de limites a ton imagination et qu'on te donne l'opportunité de
I'exprimer, pourquoi tu te pointerais encore dans ce systeme triste et
gris ? Beaucoup de jours d'hiver, je suis proche de tout lacher dans ce
terne froid qui nous assaille, dans ces journées ou toutes les lumieres
se sont éteintes. Et puis non. Qu'est-ce que je ferais a me casser au
ceeur de Thiver ? Pour aller ou ? Pour faire quoi ? Le quotidien te
retient prisonnier par son existence méme et par le remplissage qu'il
fait. Sans toutes ces choses automatiques que tu fais toute la journée
et qui te sont a moitié dictées, tu serais obligé de remplir toi-méme
tes journées. Faut y étre préparé ! Parce quapres trois grasses mat’
de suite, je pense que c'est bon tes reposé, tu dois commencer a
tourner en rond. Lattraction de ton canapé doit s'exercer en plein, la
force gravitationnelle peut vite devenir irrépressible. Tu te retrouves
alors en pyjama toute la journée a mater les pires horreurs de la télé.
Et si ce plan c'est prendre un allé simple pour Bangkok et faire la Full
Moon et apres on verra bien. Latterrissage risque d’étre violent. Ou
peut-étre pas finalement. Peut-étre quon a juste peur de perdre le
confort de cet encombrant canapé qu'on a toujours connu. La peur
de I'inconnue et du vide est toujours si grande, paralysante. Pourtant
mon envie de découverte et de curiosité est elle aussi si développée.
Jaimerais qu'on m’ait inculqué cette confiance en moi, cette force qui
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puisse me faire regarder tous les obstacles de la vie bien en face. Les
regarder avec toute lintensité de mon regard et patiemment les
affronter, mieux, les déconstruire. Puis me servir de chaque brique
qui s'enléve de ces murs sur ma route pour batir autre chose. M'en
servir pour paver cette route et la rendre solide. Un pavage sous mes
pieds qui me rendrait stable et confiant. Confiant en ce chemin que
jassemble pas a pas, pierre par pierre. Ou jaccueille chaque mur avec
joie car je sais que la matiére dont il est bati sera la ressource pour
avancer. Reste plus qu'a trouver cette confiance. Ou a se jeter sans,
peut-étre qu'elle réside dans la chute. Ou se jeter sur le premier mur,
ma confiance c’est la premiere brique qui tombe. Allons-y. Qu'est ce
qui peut m'arriver de pire que cette route infernale ? Au pire quoi ?
Au pire on mourra...

FIN

Arnaud Gabriel

Paysagiste-voyageur
https: //issuu.com /arno.gabriel
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LAgence
Florian Orazy

Lécran s'allume sur une femme aux larges épaules, a la chevelure
brune. Son sourire s'étire d’'une joue a l'autre, un sourire presque
maternel qui semble dire « Tout va bien se passer, je suis 1a pour
toi ». Je ne sais pas si ce sont ses yeux ou un effet de la caméra mais
ses prunelles brillent d’'un éclat particulier. Je la salue. Elle répond
d'une voix douce.

— Appelle-moi Elisa.

Jaurais juré mes grands dieux que cette femme était Lisa. Lisa est
ma conseillére. Elle me suit depuis mon arrivée a 'Agence.

LAgence ne nous trouve pas seulement un emploi, elle nous
soutient aussi au quotidien, s'assure que tout se passe bien au travail,
que nous ne sommes ni ennuyés ni stressés, que nous nous
entendons bien avec nos patrons et nos collegues. Que le travail est
stimulant et nous permet de nous challenger, comme ils disent. Lisa a
toujours été aux petits soins pour moi.

— Ou est Lisa ?

Ay regarder de plus pres, je me rends compte en effet que cette
femme n'est pas Lisa. Lisa a des cheveux plus sombres, presque noirs,
et des yeux marrons qui brillent quand je la fais rire, puis qui
séteignent ensuite. Cette femme possede quelque chose d’étranger,
ce quelque chose qui séparerait non pas deux clones ni deux
jumelles, mais deux sosies parfaits ayant vécu des vies en tous point
différentes.
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— Je suis ta conseillére, Louis. Je remplace Lisa. Elle
m’a confié ton dossier.

Elle ne dit rien de plus.

Je sais ce qui s'est passé : Lisa a été mise a jour. Pas une mise a
jour mineure pour corriger une erreur ou augmenter son niveau de
sécurité ; non, une mise a jour critique, accompagnée d'une nouvelle
personnalité et de nouvelles compétences. Au début, il y a deux ou
trois ans, quand I'Agence mettait a niveau les conseilleres, leur nom
et leur apparence étaient conservés. Mais certains clients étaient
déstabilisés par ces changements. Alors 'Agence s'est mis a modifier
aussi leur physique, par cohérence.

Je ne sais pas pourquoi '’Agence continue a mettre les conseilleres
a jour. Comme s'ils ne voulaient pas qu'on s’attache. Elle m’allait bien
a moi, Lisa.

Elisa n’arréte pas de sourire.

— Tu aimerais changer de travail, Louis ?
— Oui. Je m’emmerde, pour tout vous dire.

Elisa ouvre un dossier a couverture bleu clair. Elle fait semblant
de consulter des papiers. Je dis « semblant » car tout ce quElisa a
besoin de savoir est sauvegardé sur un serveur qu'elle peut consulter
en temps réel, alors méme qu'elle se tient devant moi. Je suis au
courant, depuis le temps que je suis inscrit a I'Agence. Ses petites
manies avec le dossier, c’est uniquement par soucti de réalisme. Pour
rendre le contact plus naturel, plus humain.

— Lisa t’avait déconseillé ce poste, c’est ca ?

Elle me regarde par-dessus ses lunettes. Lisa navait pas de
lunettes. Ils ont di penser qu'elle n'avait pas l'air assez sérieux.
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Elisa ne me laisse pas le temps de répondre.

— Lisa avait raison. Reprendre son ancien travail est
rarement une bonne idée.

— Ce n’est pas mon ancien travail. J'étais routier.

— Tu 1l’es encore, Louis.

Elle m'énerve a finir toutes ses phrases par « Louis ».

— Les routiers sont sur la route. Moi, je suis pas
routier, je suis assis derrieére mon écran et je surveille des
camions qui roulent tout seuls. Nuance !

— Je comprends ta frustration, Louis.

Elisa sest penchée légérement en avant, comme si elle me parlait
désormais sur le ton de la confidence. Pourtant, nos entretiens sont
enregistrés, et je suis évalué en ce moment méme. Elle aussi,
dailleurs.

— Je ne suis pas frustré. J’aimerais juste un nouveau
travail. C’est facile, non ? Lisa me disait que je pouvais
changer de boulot quand j’en avais envie.

— C’est vrai. Tu peux quitter ce poste dés maintenant, si
tu le souhaites.

Elle mannonce que je peux partir immeédiatement, quelle
s'occupera de tout. Ce qui est bien avec les emplois de I'Agence, clest
l'absence de préavis. Je parle pour les employés bien str. Les
employeurs eux, ne peuvent pas nous licencier. Du moins, ¢a n'est
jamais arrivé.

Je réponds a Elisa que je préférerais finir la semaine, afin de dire
au revoir a mes collegues.
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— Tu les apprécies ?

Je hoche la téte sans mot dire. Cest suffisant, Elisa peut voir mes
mouvements a travers la caméra de l'ordinateur. Il parait méme que
les conseilleres de I'Agence analysent les niveaux de stress et de
fatigue en scrutant les traits du visage. Mais ce ne sont que des
rumeurs.

— Si tu m’en dis plus, je pourrai te matcher avec des
collégues semblables pour ton futur poste. Je conviens que
c’est un sujet trés personnel, donc ne te sens pas obligé..

Elle prend des politesses inutiles. Je sais qu'elle sait. Comme jai
déja dit, ils observent tout, ils savent tout a I'Agence. Cest pour ¢a
quelle fonctionne aussi bien.

Laurene et David sont ceux avec qui je mentends le mieux. Et le
boss, Fabien, est sympa aussi.

Elisa me demande si je leur parle souvent a la radio. Je réponds
quon discute toute la journée, méme si Fabien est souvent occupé.

— Tu les as déja rencontrés ?

Jignore pourquoi elle me pose ces questions. Lisa ne m’a jamais
interrogé comme ¢a. Sans doute l'effet de la mise a jour. LAgence
s'est rendu compte de I'importance de s'entendre avec ses collegues
pour se sentir bien dans son travail. Ca parait évident, dit comme ¢a,
mais ils ne peuvent pas penser a tout non plus.

— Je les ai vus une ou deux fois par vidéo, mais la
qualité était mauvaise. On reste en audio car il faut
surveiller les camions qui roulent sur l’écran.
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Dans mes premiers boulots, c'était un peu compliqué. Je suis
tombé sur des gens pas tres sympa, ou au contraire trop excités pour
moi, des jeunes surtout. J'étais souvent isolé. Mais depuis un
moment, jai de la chance. Encore plus depuis que je travaille a
Roulinter.

Japprends a Elisa qu'en juin dernier, jai invité Lauréne, David,
Fabien et quelques autres a un barbecue chez moi. Mais David n'était
pas disponible, donc on a convenu de remettre ¢a a plus tard.

Elisa se fige un instant puis reprend son sourire. Un ange passe.

— Vous pensez me trouver un nouveau travail d’ici la fin
de la semaine ?
— Bien sdr, Louis. Je suis la pour ca.

Elisa me propose ensuite de remplir un questionnaire de
satisfaction. Un deuxieme dossier apparait, vert cette fois,
parfaitement assorti au beige de son chemisier.

— Es-tu confortablement installé, Louis ? Ne t’inquiéte
pas, il n’y a pas de bonne ou de mauvaise réponse. Je vais

lire une liste d’affirmations a que tu noteras sur une échelle
de un pour « pas d’accord du tout » a cinq pour « tout a fait
d’accord ». Tu as compris ?

C'est gentil de demander.

— Alors : « Travailler a Roulinter m'a été bénéfique sur les plans
personnel et émotionnel. »

— On ne peut pas vraiment dire ca...

— Essaie d'utiliser I'échelle, Louis.

— Ah oui, pardon. Euh... deux.

— « Travailler a Roulinter m'a été bénéfique sur les plans
métaphysique et spirituel. »
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— Clest-a-dire ?

— Si tu ne sais pas, ce n'est rien.

Elisa fait mine d’écrire quelque chose dans son dossier.

— « Le travail a Roulinter était intellectuellement stimulant. »

— Un.

— «Je ne me suis jamais ennuyé une seconde a Roulinter. »

— Franchement, un.

— « Le stress ou la pression se sont rarement fait sentir a
Roulinter. »

— Cing.

— « Roulinter est une entreprise merveilleusement innovante. »

— Trois ou quatre. Le transport routier n'est pas vraiment
innovant, mais embaucher d’anciens chauffeurs pour ne pas leur
faire conduire de camions, c'est pas mal !

— Je retiens quatre. « Je pourrais envisager de travailler a nouveau
chez Roulinter dans l'avenir. »

— Au volant ou derriere un écran ?

— Ce n'est pas précisé.

— Alors, disons deux.

— Bravo, Louis, nous y sommes presque. « Je pourrais
recommander Roulinter a un ami ou 2 un membre de ma famille. »

— A ma belle-mere, peut-étre.

— Tu ne sais pas ?

Je hausse les épaules. Elle l'interprétera comme elle veut.

— « Jai accompli mon travail avec sérieux, attention, rigueur,
abnégation, zele, spontanéité, courage et détermination. »

— Ca, cest a vous de me le dire...

— N'hésite pas a exprimer ton opinion.

— Trois.

— « J'ai effectué un suivi régulier de ma performance en utilisant
les outils numériques d’auto-évaluation psycho-professionelle a ma
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disposition dans le cloud. »

— Hmm... deux.

— Et voici la derniére : « Jai confiance dans le fait de réussir a
retrouver rapidement un travail grace a 'Agence. »

— Clest une question ?

— C'est une affirmation a laquelle tu peux assigner une note de un
a cing. Veux-tu que je te rappelle I'échelle de notation ?

— Non, merci. Cing.

— Tres bien, Louis. Nous avons fini, je te félicite.

— Cing.

— Pardon ?

Elle leve un sourcil.

— Rien... je plaisantais.

— Merci beaucoup, Louis. Tu as été parfait

Jai l'impression quelle me prend pour un idiot. Lisa me manque.

Elisa referme son dossier. Je recevrai un message d'ici la fin de la
semaine incluant plusieurs propositions d'emploi. Je n‘aurai qu'a en
choisir une ou, si je le souhaite, les refuser toutes, auquel cas de
nouvelles propositions me parviendront.

Elisa me rappelle qu'elle est disponible vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, sept jours sur sept. Si jai la moindre question, le
moindre doute, je la trouverai a I'adresse habituelle.

Elle ne préviendra pas mes collegues, supposant que je voudrai
moi-méme leur dire adieu. Elle insiste, volontairement ou non, sur le
mot adieu, puis disparait.

Son dossier vert reste sur le bureau. J'aimerais le saisir et voir tout
ce que 'Agence sait de moi. Bien sfir, cela est impossible. Tout ce que
je peux faire en tendant le bras, c'est éteindre mon écran.

*k*
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Mes derniers jours a Roulinter me laissent un gofit amer. Certes,
mon ardeur a la tache était encore moindre que d’habitude. Mais ce
qui était vraiment étrange, c'est le comportement de mes collegues.
David était simplement absent, sans que je puisse en connaitre la
raison. Laurene, alors quelle venait de me rejoindre sur la radio, est
partie brusquement, arguant qu'elle devait intervenir sur un camion,
ce qui n'arrive presque jamais. Elle ne m'a pas rappelé, et toutes mes
tentatives de la joindre ont été vaines.

Plus tard, Fabien, m’a dit quelle avait eu un accident de la route,
sans plus de détails. Lauréne n’avait subi aucun dommage, si ce n'est
un léger choc psychologique.

Quand je lui ai annoncé que je quittais Roulinter, Fabien n'a pas
semblé le moins du monde étonné. Il m’a simplement souhaité bonne
continuation. Quand je lui ai dit que jespérais rester en contact, il m'a
répondu d'un ton absent que oui, certainement. Je lui ai laissé mes
coordonnées, mais il ne m'a pas donné les siennes.

A la fin de la semaine, Elisa me transmet des offres d’emploi.
Vingt-cing au total. Tous a distance. Je réponds que je serais prét a
accepter n'importe quoi du moment que je n'aie pas a rester assis
toute la journée derriere ce maudit écran, que je puisse sortir de mes
quatre murs. Elisa va « approfondir ses recherches » mais en
attendant, elle me conseille d’accepter I'une des propositions, car de
telles offres sont tres rares.

Je ne suis pas dupe, cela fait des années que je suis inscrit a
I'Agence et personne ne m'a jamais trouvé autre chose que des
emplois a distance. Méme Lisa.

Jai demandé a Elisa les contacts de David et Lauréne, n'ayant pas
eu l'occasion de leur demander avant de partir. Apparemment, elle ne
peut les divulguer a cause de la protection des données ou je ne sais
quoi. Je lui ai dit que Lisa, elle, aurait fait ca pour moi. Elisa est restée
immobile un instant puis m'a répété quil lui était impossible
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d’accéder a ma requéte. Les regles de protection des données ont
changé depuis Lisa, ou bien celle-ci avait fait une erreur, cétait « un
modele assez ancien ». Je n'ai pas appreécié ce sous-entendu.

*kk

Jai fini par accepter une offre dans une entreprise de veille
informatique. Jaurais pu refuser, attendre de nouvelles offres et
rester au chomage, ca n'aurait rien changé. Chomeur ou travailleur,
on gagne tous le méme revenu, ce que I'Agence appelle crédit
universel. Si on veut, on peut donc rester au chdmage a vie, certains
le font. Mais la plupart, au bout d'un moment, finissent par reprendre
un travail. Moi, je n'ai jamais pu rester en place. Quand je me suis fait
licencier et que je suis entré a 'Agence, jai tout de suite déclaré que
je cherchais un emploi.

A Tépoque, je pensais quils allaient me retrouver un travail de
chauffeur, que je pourrai reprendre la route, mais ce n'est jamais
arrivé. On n'a plus besoin de gens comme moi. A la place, on nous
propose des petits boulots a distance, que l'on peut effectuer de la
maison, sur un écran. Moi, je suis d’abord resté dans mon domaine
initial en surveillant des camions. Ma femme, elle, a completement
changé de secteur : elle vend des fleurs sur internet. Avant, elle était
caissiere. Elle a toujours voulu étre fleuriste car elle adore 'odeur des
fleurs.

Mon nouveau travail n'est pas trés excitant mais tout de méme
davantage que mon poste a Roulinter. Je dois récolter des données
sur des inconnus. C'est tout ce que je sais. Je n'ai aucune idée de qui
sont ces gens, si on leur veut du mal ou du bien, ni comment ces
informations seront utilisées. Je dois simplement faire des
recherches sur internet, et dans des bases de données diverses
auxquelles I'entreprise a acces par ses réseaux.
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C'est fou ce quon peut apprendre sur les gens quand on sait ou
chercher. Mon nouveau boss, qui me fait penser a Fabien, m'a dit qu'il
n'existait pas une seule personne au monde qui échappe au suivi. Il
suffit de consulter des sites et des bases de données bien choisies.
Tout le monde y est. Méme ceux qui ne sont pas inscrits a 'Agence.

Mes nouveaux collegues sont treés sympathiques. Je naime pas
beaucoup Elisa mais il faut avouer qu'elle a fait du bon travail en me
matchant avec ces gens, comme elle dit.

Samedi dernier, jai pris un verre avec Marc, un jeune de mon
équipe avec lequel jai sympathisé. Il habite a une demi-heure de la
maison, dans un petit studio au bord des rails de I'hypertrain. Il vient
darriver lui aussi, cest méme son premier travail avec I'Agence.
Avant, il bossait dans un cabinet d’avocats, il devait récolter des
informations pour préparer des proces. Il lisait et triait des centaines
d’e-mails par jour. Puis on I'a remplacé par une IA et il s'est retrouve
au chomage. 1l sest inscrit a I'Agence temporairement, il espeére
retrouver au plus vite un vrai travail.

Marc dit quon a de la chance de ne pas avoir été remplacés par
des IA, vu qu'on accomplit peu ou prou les mémes taches que dans
son cabinet. C'est vrai, je n'y avais pas pense.

Selon lui, il y a une raison a tout ¢a : quand on est chdmeur, on
gamberge, on se sent inutile, on déprime, et on finit par ne rien faire
du tout, on ne voit plus personne, on ne sort pas, on ne consomme
plus. La société ne pourrait pas fonctionner avec autant de gens dans
cet état. Du coup, 'Agence est 1a pour nous « garder occupés ». C'est
pour ¢a que ses emplois sont protégés des licenciements.

Il a de sacrées théories, Marc. Je ne réponds pas trop, alors il
change de sujet. Il me parle de Karine, une fille de notre équipe. Il
aurait bien aimé l'inviter a boire un verre avec nous mais elle n’était
pas disponible. Ca fait déja deux fois qu'elle lui dit non.
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Je ne sais pas pourquoi, mais ses histoires me font penser a
Lauréne et David. Jen parle a Marc, qui promet de m'aider a les
chercher. Il maitrise déja mieux que moi les bases de données. S'il les
trouve, je lui paierai un coup.

*k*

Avant méme la fin de la semaine, Marc m'envoie un message avec
les e-mails, le numéro de téléphone et les adresses de Laurene et
David. Il est fort. Je lui promets deux bieres, une pour chacun. Pour
Fabien, il doit encore chercher.

Cest drodle, Laurene et David habitent juste a coté de chez moi. Ils
mavaient dit étre « de la région » mais je ne les aurais pas crus si
proches. Ca me fait plaisir. Je vais pouvoir les présenter a Marc.

Je leur ai écrit mais ils ne m'ont pas encore répondu. Jai aussi
tenté de les appeler mais leurs numéros ne sont plus attribués.

Entre temps, Marc m'a envoyé les coordonnées de Fabien, en
précisant que je lui devais une troisieme biere. Aprés son nom, il y
avait un petit astérisque, comme apres ceux de Laurene et de David.
Peut-étre que leurs contacts ne sont pas a jour, car Fabien ne répond
pas non plus au téléphone.

*k*

Marc m'a appelé ce matin alors que jétais dans le jardin. Il ma
demandé si on pouvait se voir ce soir, il a quelque chose d'important
a me dire. Tu m'étonnes, je lui dois trois bieres ! Il avait 'air nerveux
et n'a pas releve la taquinerie.

Il a découvert la signification des astérisques. Karine en a aussi
apres son nom. Cest pour cette raison quelle n'a jamais répondu a
ses invitations. Je ne suis pas stir de comprendre le rapport.
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Marc touche a peine a sa biere. Il déclare en évitant mon regard :
« Pour linstant, ne te lie d'amitié avec personne dans la boite,
d’accord ? Ne fais confiance qu'a moi. »

Je crois qu'il est frustré que Karine l'ait refoulé et il a peur que si je
I'invite moi, elle accepte. Je lui demande de m’'en dire plus. Il baisse la
voix, penché sur la table : « Tu ne tes jamais demandé pourquoi tu
t'entendais si bien avec tes collegues ? »

Puis il se leve brusquement et sort en me promettant de me tenir
au courant. Je n'insiste pas. Apres tout, on ne se connait que depuis
trois semaines.

Sur le chemin, je décide de passer devant chez Laurene. Je ne
compte pas sonner, bien sir, il est trop tard, mais je suis curieux de
voir ou elle habite.

A son adresse, il n'y a qu'un petit batiment préfabriqué, en ruine.
Cest une ancienne agence Podle-Emploi, on peut lire encore la
peinture de l'enseigne. Je vérifie, cest bien cette adresse qui est
enregistrée dans la base de données. Cela confirme ce que je pensais,
l'astérisque veut dire que les coordonnées ne sont pas correctes.

Lundi, Marc n'est pas venu au travail. Il a démissionné en milieu
de semaine.

*k*

Ni Fabien, ni Lauréne, ni David ne m'ont écrit. Je me suis rendu a
I'adresse de David, un petit pavillon. J'ai sonné, une vieille dame m’a
ouvert. Elle habite 1a depuis trente ans. Elle ne connait aucun David.

Maintenant que je maitrise les bases de données, jai cherché le
nom de mes autres collégues. A part Marc, tous portent un
astérisque. Pas seulement Karine.

Dailleurs, elle est trés sympathique. La-dessus, Marc ne sétait
pas trompé. Je vais l'inviter a prendre un verre un de ces quatre.
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Jespere quelle acceptera.

Marc a essayé de me contacter plusieurs fois ces derniers jours.
Hier, il ma laissé un message délirant. Il disait « Tes collegues
n'existent pas », « Ils ont été créés par I'Agence », « Ce travail est
totalement virtuel », « UAgence veut nous donner l'illusion de servir
encore a quelque chose », etc. Je ne I'ai pas rappelé.

*kk

Apres deux mois, Karine n'a toujours pas accepté mon invitation.

Parfois, je repense a Marc et je me demande s'il avait raison. Je me
demande aussi s'il a pu retrouver un vrai travail, comme il disait.

Je n'ai rien dit de ses théories au reste de I'équipe. Je n’ai pas envie
de passer pour un illuminé. Je mentends trés bien avec mes
collegues et jai bien l'intention que ¢a dure.

Qui'ils soient réels ou virtuels, apres tout, ¢ca ne fait pas une
grande différence. Cest un peu dommage pour les bieres mais au
moins, ils ne disparaitront pas, contrairement a Marc.

FIN

Florian Orazy

Florian Orazy a vingt-neuf ans. Apres des études scientifiques, il
part a Londres occuper un emploi dans l'aide au développement.
Rentré a Paris, il travaille désormais a son compte afin de consacrer
autant de temps que possible a la lecture et a I'écriture. Il a écrit un
roman (a paraitre), une piéce de théatre et plusieurs nouvelles dans
des genres variés allant de la littérature réaliste au fantastique.

https: //www.florianorazy.com/
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Lavaleur de temps

Gérard Grenier

Je m'appelle Robert Mancini, et il faut que je me rende a
'évidence, je suis né en trainant les pieds. J'ai essayé de ne pas trop le
montrer mais mes collegues de bureau se sont tres vite gaussés de
ma lenteur, de ma résistance a exécuter quelques photocopies
demandées par mon supérieur hiérarchique. Cest curieux, mais
monter en grade m'a toujours laissé indifférent. Fonctionnaire,
catégorie C au service Archives et Documentations d'un ministere,
mon bureau est le mieux rangé de I'étage, absolument vierge de tout
objet.

La plupart du temps, mon chef avait l'oreille collée au téléphone,
était en réunion ou dans la salle de projections du service a regarder
des copies de film 16 mm ou des diaporamas. Il gesticulait beaucoup.
Prendre des dossiers, les ouvrir, les refermer, tout en fumant
cigarette sur cigarette. Mon chef avait surtout le talent de faire
croire quil était tres occupé. Je n'ai jamais su simuler. Quand je n'ai
rien a faire, je ne fais rien, je reste les bras posés sur mon bureau
vide, je regarde par la fenétre qui donne sur un parking. Ah, tiens ! La
belle secrétaire du grand patron part en avance. Tiens ! Le chauffeur
du grand patron brique la belle voiture de fonction.

A une époque, mon horizon séclaira car mon chef accepta une
jeune stagiaire, étudiante d'une école de cinéma, curieuse, posant
sans arrét des questions a mon supérieur, tout doux, tout fier de se
donner une importance. Un matin de 1982, la jeune Mathilde, c'était
le prénom de cette stagiaire, revint la mine enjouée, d'une projection
d'un documentaire technique consacré au Minitel. La jeune fille,
visiblement subjuguée, n'arrétait pas d'imaginer ce qu'on pourrait
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faire avec ce nouveau bijou téléphonique. Je détournai le regard de la
fenétre et du chauffeur du patron en train de briquer pour la énieme
fois sa belle CX et je m'adressai a Mathilde.

« Cest beau I'enthousiasme »

Ce qui eut pour effet d’'installer un lourd silence, vite interrompu
par mon chef.

« Si on ne veut pas faire la queue a la cantine, il faut y aller tout de
suite. »

Je regardai mon bureau vide, espérant avoir quelque chose a
ranger, je passai quand méme la main sur le bois méme pas rayé et je
me levai. Une chose un peu perturbante se passa car mon chef dit
d'une voix autoritaire.

« Mancini, vous mangerez a notre table et soyez enthousiaste. »

Il rit bruyamment mais il était bien le seul. Jappréciai le geste de
Mathilde qui me prit la main et me gratifia d'un sourire timide.

En général, je mange seul ou alors je me mets a un bout de table,
et si possible loin de mes collegues qui ne peuvent s'empécher de
sortir quelques remarques acides.

« Alors Mancini, combien de photocopies aujourd’hui ? »

Enthousiaste, c’est un mot que jaime prononcer et pourtant si
loin de moi. Jai méme consulté le Larousse ou on peut lire que
I'enthousiaste, dans la période antique, est celui qui est possédé par
les dieux. Moi, cest plutdt un trou noir qui ma gobé et me digere
lentement. Ai-je jamais été enthousiaste ? Aussi loin que
m'emmenent mes souvenirs, je me suis toujours ennuyé. Enfant
unique, de parents, enfants uniques, je n'ai jamais cherché a me faire
des amis.

« T'as le gotit a rien » me serinait ma mere.

« Viens, je temmene faire une promenade au cimetiere »
m'ordonnait ma grand-mere, vieille misanthrope portée sur la
bouteille, remplie d'une abominable piquette.
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Bon, javoue. J'ai quand méme vu quelquefois I'enthousiasme faire
escale dans ma téte d’ado. L'été, mes parents louaient un mobile
home au Crotoy, dans la baie de Somme. Promenade pédagogique,
péche a pied et visite obligatoire du Parc Ornithologique de
Marquenterre. Patienter dans une cahute, jumelles devant les yeux et
voir enfin le héron cendré, le canard souchet, la spatule blanche.
Beau spectacle, mais je gardais mes sensations pour moi. Ma mere se
faisait confidente et se confiait a mon pére qui pensait déja a I'apéro
du soir, pastis saucisson, pris en compagnie de ses voisins, les
mémes depuis au moins dix ans, un couple sans enfants.

« Robert a l'air de s'intéresser a quelque chose, pourvu que ¢a
dure »

Lété de mes seize ans, toujours au Crotoy, toujours dans le méme
mobile home, toujours a coté des mémes voisins, mes parents
m'autorisérent a me balader seul dans la baie. Je marchai, chaussé de
grandes bottes a la recherche de la salicorne sauvage. Salicorne, un
mot d’été, appris au cours des promenades pédagogiques, une herbe
succulente cuisinée en salade, tres recherchée par les restaurants du
coin. Mes pas s’arrétérent au pied dun homme en ciré et en bottes,
accroupi, tenant dans ses bras un héron cendré aux pattes baguées.
Je me surpris a poser quelques questions a cet homme aux gestes
doux, tenant tendrement l'oiseau a la patte cassée. Je déclenchai une
avalanche de mots comme si ce bon samaritain n'avait pas parlé a un
semblable depuis plusieurs jours.

Explications sur le baguage des oiseaux sauvages, le fichage de
chaque animal...

« C'est votre métier ? »

« Et oui, mon petit gars mais ¢a ne I'a pas toujours été, il faut que
je te raconte mon histoire »

Puis s'adressant a l'oiseau.

« Jen ai pas pour longtemps, mon pépére »
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Et il se lanca, visiblement content de partager ce moment avec
moi.

« Pendant vingt ans, jai travaillé comme ouvrier d’entretien dans
une usine textile. Tous les matins, je me suis pointé a l'arrét du car
qui faisait le ramassage des salariés et huit heures par jour, je réglais
les machines a tisser. Je n'ai pas vécu l'enfer, javais des potes. Je ne
me posais pas plus de questions que ¢a. Un point c'est tout. Je ne me
demandais méme pas si jétais heureux, juste content d’avoir un job.
J'ai méme fait rentrer ma femme dans cette boite, ni pire ni meilleure
quune autre. Jusquau jour ou jai entendu aux actualités régionales,
un mot rare a I'époque : délocalisation et jai vu la tronche d'un
ouvrier hongrois qui, d’ailleurs, a quelques détails pres, avait la méme
téte que moi. Une fin d'apres-midi, les portes de l'usine se sont
ouvertes devant ma femme et moi, libres dans notre nouvelle prison
a ciel ouvert. Du jour au lendemain, plus rien. Un peu de répit grace
aux indemnités de licenciement. Le parcours du combattant de la
recherche d’emploi. Les réponses, a peu pres toujours les mémes.
« Ce n'est pas exactement le profil que nous recherchons »

« Deéprime, honte devant ses propres enfants, alcool. Un peu
d’espoir avec ma femme qui retrouva un travail a mi-temps. »

Lhomme a l'oiseau blessé s'arréta pour me donner la petite béte
inquiete.

« Allez ! N'aie pas peur »

Il se releva et continua son récit.

« De longues ballades dans la baie de somme et la péche a pied
m'aidaient a garder le moral, jusqu’au jour ou je suis tombé sur un
vieil homme, penché sur le viseur d'un appareil photo sophistiqué,
posé sur un pied. Un ancien professeur de sciences naturelles
devenu un ornithologue amateur. »

Presque véhément, il me prit a témoin.
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« Tous les jours, je me promenais sous la vofite céleste en
compagnie d'oiseaux sauvages et je n'avais méme pas eu la curiosité
de me renseigner sur ces étres vivants, habitants du monde au méme
titre que moi. »

Devant mon attitude un peu gauche, il me reprit l'oiseau.

« Tres souvent, je rejoignais le vieux professeur, qui patiemment,
mlenseignait des merveilles que je ne pensais pas accessibles a un type
comme moi. Jusquau jour ot, comme si mon apprentissage était
terminé, le vieil homme me donna un bout de papier ou était griffonné
un nom et un numéro de téléphone. »

Mon interlocuteur fit une pause. Son menton tremblait, les
larmes n'étaient pas loin. Apres un silence pesant, tout en continuant
a caresser le héron cendré qui fermait les yeux, il continua.

« Centre d'Ornithologie de la Baie de Somme ». Entretien et me
voila parachuté technicien territorial affecté a la surveillance des
oiseaux migrateurs. Comptage, baguage, etc. Formation de six mois
et embauche a contrat indéterminé si tout se passe bien »

« Petit, tu tappelles comment » ?

« Robert, Robert Mancini, Monsieur »

« Robert, regarde-moi et tu verras un homme heureux. Tous les
jours je me promene, une paire de jumelles a la main, jobserve, je
surveille mes enfants sauvages, jarrive a les reconnaitre. Jai
Iimpression quils ralentissent leurs vols pour me faire un petit
coucou. Dans ma petite voiture de fonction, je sillonne les petites
routes du littoral. Quelquefois, je m'arréte, tant 'émotion est forte.
Avoir attendu cinquante ans pour connaitre la liberté. Eprouver du
plaisir a se lever le matin pour aller a la rencontre du héron cendré,
de l'aigrette. Je ne pensais pas que ¢a pourrait marriver. Certains de
mes anciens collegues ne veulent plus me voir car je respire trop le
bonheur. A leurs yeux, clest insupportable. Dautres se sont
ressourcés a mon enthousiasme. Tous les jours, je remercie le vieux
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professeur qui ne vient plus jouir du spectacle des voyageurs du ciel
a cause de son arthrose, mais trés souvent, je viens lui montrer des
images filmées avec mon caméscope. Quelquefois, je me surprends
méme a remercier I'ouvrier hongrois. Robert, c'est mon histoire, tout
le monde n’a pas eu ma chance. »

Javoue ne pas avoir tout compris. Que venait faire un ouvrier
hongrois délocalisé dans son histoire ? Mais je sentais que cet
homme avait trouvé sa voie. Chamboulé devant tant de passion, ne
sachant que répondre, jinterrompais la conversation.

« Il faut que vous emmeniez l'oiseau se faire soigner, il doit
souffrir »

Lhomme sortit de son monde, un peu sonne.

« Je me sauve. Robert, observe les oiseaux, moi, ils m'ont sauvé »

Je revois encore la téte de mes parents apres ces quelques mots
dits d'un ton péremptoire.

" Plus tard, je baguerai les oiseaux sauvages et remplirai leurs
fiches de santeé. »

Ma mere prit quelques instants avant de répondre.

« Ce n'est pas un métier, juste un passe-temps. Avec un pere qui
travaille aux Mutuelles Réunies et un oncle fonctionnaire, estime-toi
étre chanceux et termine ton diplome »

Je n'ai plus jamais reparlé de cette journée qui mavait ouvert la
porte sur les continents inconnus de I'enthousiasme.

Ma vie de jeune homme qui s’ennuie a continué et grace a mon
oncle, je suis rentré dans un grand ministere apres l'obtention d'un
BEP Métiers des services administratifs.

Les années passent, les collegues sollicitent de moins en moins le
service documentation. Mon chef approche de la retraite et tousse
de plus en plus. Avec beaucoup de retard, le grand chamboulement
se prépare. Informatisation des services, restructuration,
numérisation de tous les films d'entreprise archivés. Une meute de
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jeunes loups embauchés comme contractuels accompagnent cette
révolution. Une rumeur samplifie, le service audiovisuel va
disparaitre et sera confié a une boite privée.

Mon chef a été hospitalisé en urgence et le diagnostic est tombé :
cancer du poumon avec métastases. Un an maximum a vivre. Je ne le
reverrai plus et jai méme pas été le voir a I'hopital. Des collegues me
l'ont reproché. Je vous l'ai déja dit : je ne sais pas simuler. Pendant
quelque temps, javoue avoir caressé l'idée de remplacer mon chef
pour un intérim de quelques mois mais rien n'est arrivé. Il a fallu que
je donne méme mon bureau a I'un de ces jeunes loups informaticiens.
Ma fierté en a quand méme pris un coup. Pas eu le courage de
prendre une décision comme celle de me plaindre. Le grand patron a
trouvé la solution en proférant un beau lapsus.

« Mancini, je vous archive dans la salle de relégation. Euh, je
voulais dire, je vous relegue dans la salle d’'archives en demi sous -
sol avec un vasistas pour l'aération. Les archives, du bon vieux papier,
témoin de la mémoire de notre grand ministere. De temps en temps,
des étudiants thésards viennent nous solliciter. Jusqu'a maintenant, j
ai toujours refusé, mais il est temps de faire connaitre cette grande
famille et de redorer le blason de la fonction publique dont vous
faites partie. Mancini, vous serez leur interlocuteur. Je ne vous ai pas
inscrit a un stage d'informatique. Vous n'étes pas si vieux mais je ne
vous sens pas motivé. Mancini, sans vous vexer, vous étes un homme
du passé »

Mon chef est mort. Je ne suis pas allé a son enterrement et
certains collegues me font la gueule. Des collegues ! Parlons-en ! Je
n’ai plus de collegues.

Relégué dans la salle des archives poussiéreuses, avec comme
locataires quelques souris venant grignoter du bon vieux papier
jauni, je passe mon temps a passer le temps. Au début de mon
installation, jai quand méme pris une décision en dehors de mes

31



attributions. Monté sur la seule chaise de la piece, jai nettoyé la vitre
du vasistas avec un vieux journal mouillé par ma propre salive. Jai
essayé d'ouvrir cette unique petite fenétre mais je n'ai pas réussi.

Je crois que je suis bien parti pour me faire oublier, cette idée ne
me fait méme pas peur. Personne ne mattend, pas de femme, pas
d’enfants et les collegues ne m'envoient méme plus de vannes. Je suis
devenu transparent. Les quatre murs de la salle d’archives sont
recouverts de vieux dossiers. La piece est coupée en deux par un
meuble étagere qui monte jusqu'au plafond, rempli lui aussi de vieux
paperasses. Le plus vieux dossier date de 1918. Quelques chemises
laissent déborder de vieux bordereaux grignotés par mes gentilles
petites colocataires. J'en ai repéré quelques unes. Les premiers jours,
nous nous sommes étudiés, évalués, puis acceptés. Maintenant, elles
ne sangoissent méme plus de ma présence. En ce qui me concerne,
je n'ai rien contre les souris.

C'est curieux comme le moindre petit événement retient mon
attention au plus haut point. Les souris, de plus en plus aventurieres,
la tache de lumiere qui vient éclairer une chemise datée de 1960,
année de ma naissance, le rayon de soleil captant les grains de
poussiere, mon seul contact avec lextérieur. Jespére quaucun
étudiant ne viendra troubler ces moments de grande solitude qui
frise 'extase.

Jai pris une décision. Etant désormais le maitre de ces lieux
désertés par ceux des étages, je vais rester ici cette nuit et les autres
sans sortir pour malimenter. Je suis donc arrivé ce matin avec un
pack d’eau minérale. Au départ, c’était juste pour vérifier si le vigile
descendrait jusque dans mon antre mais je suis sur du contraire.
Cette piece me parait soudainement trop vaste. Je teste les étageres
du milieu, elles sont constituées de meubles posés les uns a coté des
autres. Apres avoir enlevé quelques dossiers, elles peuvent bouger.
Jen déplace quelques-unes que je réinstalle m'octroyant ainsi un
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petit carré de deux metres sur deux. Assis sur ma chaise, je regarde
mon nouveau mur qui masque désormais cette porte ouverte sur le
monde des salariés de ce grand ministere, qui fonctionne comme
une grande famille, dixit le grand patron. Les souris font un raffut du
diable, perturbées par ce changement. Je parie qu'elles vont vite
trouver une solution pour venir me rejoindre. Mon intuition était la
bonne, le vigile n'est pas passé. C'est la troisieme nuit que je passe ici.
Je bois a petite gorgée mais la faim commence a me tenailler. Mes
amies les souris sont de retour et sattaquent de nouveaux aux
archives.

« Mesdemoiselles, tout ce que vous voulez mais pas la chemise
1960. »

Elles n'oseront quand méme pas venir la grignoter car je I'ai posée
sur mes genoux. Allez Mancini, un peu de curiosité, ouvre-la, cette
chemise ! Des bordereaux, des coupures de presse.

Vingt-six Janvier 1957, Monsieur Rousseau, administrateur 3e
classe a été nommé administrateur 2e classe. Nouveau statut pour
les receveurs généraux, etc.

Beaucoup de ces pages offrent un recto vierge et une idée pointe.
Je sors mon stylo, confiné dans la poche intérieure de ma veste
depuis des lustres et offert par le service documentation. Je vais
écrire ce qui me passe par la téte, ¢a fera passer le temps et oublier
la faim. Je rapproche les étagéres d’'un meétre, je commence a étre a
l'étroit, je respire le papier poussiéreux.. Encore deux bouteilles
d'eau. Je garde les vides pour pisser dedans et jai récupéré une
grande chemise pour mes besoins mais jusqua maintenant, cest
sirement dii a ma nouvelle vie, mes intestins sont completement
bloqués.

Le grand patron ne pouvait pas mieux dire.

« Mancini, je vous archive dans la salle de relégation ».
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Je pars dans un fou rire qui fait peur a mes amies. Celle qui s’était
aventurée jusque sur mon épaule a sauté d'un coup et est parti se
réfugier dans une chemise quelque peu éventrée. Javale une grande
gorgée deau et je grignote quelques pages de la chemise 1962. Je
mange ainsi la mort de Marylin Monroe et l'embargo total des Etats
Unis contre Cuba. Pages poussiéreuses, je bois plus que de raison.
Plus d'eau.

Ce matin, jai encore rapproché les étageres, jévolue maintenant
dans une bande de deux meétres sur cinquante centimetres. J'ai viré la
chaise. Debout, je me bourre de pages d’archives, épié par les souris
qui n’hésitent plus a me grimper dessus. Je ne pensais pas pouvoir
écrire. J'ai surtout expérimenté le pouvoir de I'écriture qui raméne a
la surface des souvenirs enfouis. Javoue y avoir pris du plaisir. Je ne
peux mempécher de vous dire la premiere phrase. « Je mlappelle
Robert Mancini et il faut que je me rende a l'évidence : je suis né en
trainant les pieds......

Je viens de m'introduire trois grosses boules de papier et jétouffe.
La chemise 1960 flotte dans les airs. Un héron cendré vient s’y poser
et se tient sur une patte. J'étouffe...

FIN

Gérard Grenier
Ancien cameraman et auteur de quelques courts métrages.

Scénariste et auteur d'un premier roman: La Traversée de la
Nationale. Prix du premier roman de la ville de Sete 2019.
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Le passage des boeufs

NocMyst

Vous souvenez-vous de ce moment dégradant lorsque votre
conseiller vous dit : « Mais madame, il faut sortir de votre zone de
confort. »

Cette phrase qui vous fait bouillir, tout comme elle vous humilie.
Elle vous rend plus sombre, plus déterminé a prouver a cette
personne et a toutes celles qui pensent pareille que vous ne serez
pas vaincu a grands coups de « Il fait étes pas raisonnable », « vous
n'avez qu'un bac professionnel », « Il faut faire une formation »...

Les premiers mois ou je me rendais avec la boule au ventre a mes
rendez-vous, jétais persuadé que jétais une buse. Pas l'oiseau. Non !
La merde fumante sur laquelle des inconnus marchent lorsqu’ils sont
presses.

Devant le bureau, assis sur la chaise, je me tenais droite, bien
habillée, et je patientais en écoutant une femme me parler d'une vie
que je connaissais déja. Javais de nouveau huit ans, le regard levé
vers ma mere qui m'expliquait la dure vérité sur le monde du travail.

« Le travail, ma fille. Il faut tout donner. ».

Jai bien essayé, mais mes lacunes m'ont fait boire la tasse.
Remonter a la surface était devenu compliqué, pourtant, je me
débattais toujours, alors que les flots vicieux me portaient vers le
fond.

Dans ce bureau disposé en parc a beeuf, je compris que je n'étais
qu'un numéro. A peine mavait-elle demandé ce qui m'intéressait.

Je me rappelle lui avoir exposé de mon envie de devenir
Nouvelliste et je me souviens de ce sourire en coin. Ca ne servait a
rien de parler de soi, de ses attentes de la vie.
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Les jours suivants, elle me proposa un emploi a Macdo, puis un,
en ten que femme de ménage dans un hotel a Fréjus. J'habitais a
Toulon, je mavais pas de revenu, et elle voulait que je parte a
« Lourde ». Nous n'étions pas sur la méme longueur donde,
carrément pas sur la méme fréquence de radio.

Jai présumé que c’était ce que je valais. Les efforts faits dans ma
scolarité mavaient mené ici. Dans ce lieu, ou je me sentais toute
petite. Insignifiante.

Longtemps, je me suis demandée pourquoi je m'y étais inscrit.
Javais besoin de garder mon numeéro. Celui qui me permettait d'étre
toujours présente dans la société.

Diilleurs, sans conviction, jai fini par accepter sa derniere offre
et jai candidaté pour devenir caissiere en grande surface.

Pendant trois mois, jai travaillé. Pendant trois mois, je n'ai plus
jamais révé, hormis d’'une lumiere rouge et de ce Bip sonore que font
les caisses, lorsque l'on passe larticle. A la fin de mon contrat, ma
chef de service m'a proposé un autre plus long. Javais perdu cing
kilos. Je savais que si je continuais a me voiler la face en me disant,
comme tout le monde, « c’est juste pour largent, pour vivre. », jallais
y passer.

Javais eu plusieurs fois cette idée de me passer la corde au cou.

Plutot violente comme réaction. Peut-étre, est-ce juste moi qui
n'ai aucun courage. Mais voila, je sentais mon imaginaire me filer
entre les doigts. Je me perdais avec lui, dans un monde sans
couleurs, sans joie véritable. Je n'arrivais plus a tenir un crayon entre
mes doigts ou aligner deux mots. C'était mon coeur qui seffritait,
mon corps qui s'affaissait.

Je me suis sentie faible et jai refusé de poursuivre sur cette voie.
Ca a été dure de le faire comprendre & mon entourage. A croire que
mon corps ne rendait pas évident mon probleme.
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Pdle emploi ne m’a plus contacté pendant quatre ans. J'ai continué
a mactualiser, tout en travaillant dix heures par jour, sept jours sur
sept devant mon bureau, loin du soleil, loin des propositions
fumeuses d'une conseillere qui n'en avait que faire de mes besoins.
Jai remplacé les rendez-vous acres par des appels a texte plus doux.

A Theure actuelle, jécris darrache-mains, de laurore au
crépuscule. Parfois, il m'arrive de corriger mes copies dans mes
réves. Je ne touche rien, hormis la satisfaction de tenter d’attraper
ma raison d'étre. Je travaille dans 'ombre, baisse la téte lorsque I'on
me demande ce que je fais dans la vie. Jaimerais dire, je suis une
auteure, mais je n'ose pas, parce que je ne me Sens pas encore
accomplie. Quest-ce que deux textes édités, au vu de l'argent que
ces gens amassent ? Pas grand-chose pour eux, beaucoup pour moi.
Je ne me plains pas de ma condition, pour le moment. Peut-étre,
arrivera-t-il ce jour, ou je devrais tout arréter et perdre l'essence
méme de ma vie.

Largent sera toujours plus important que le travail que jexerce.
Ce travail non reconnu. Ce travail qui fait souffrir mon corps.

Jai envie de crier : « Je ne me tourne pas les pouces ! J'incorpore
dans mes meéninges un savoir-faire, que personne n’a voulu
m’apprendre ! »

Parce que je fais ce choix de poursuivre cette volonte, jaccepte la
douleur qui va avec elle.

Douleur que je répudie, que je tente de soumettre.

Jai gravé dans mon esprit : écrire ou en finir, bien que je sache a
quel point le Monde de la littérature est féroce.

Suis-je folle ? peut-étre... Je dirais plus : téméraire.

Défaut ou qualité ?

Ca dépend de qui se tient devant nous.

En bref, je ne fais pas « rien ». Je soulage mes parents, jécris a en
perdre la vue, je fais pousser des plantes, japporte de la chaleur a ma
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vieille voisine, je me léve tot, me couche tard, et pour 'ensemble de
la journée, je la passe a forger ma plume.

FIN

NocMyst

https: /www.facebook.com /Nocmyst/
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Ninon Rouge, conteuse et Momo, marchand
de Chewing-Gum

Laurent Gonzales

Ninon Rouge était conteuse a mi-temps dans une agence de
travail temporaire. Momo, apres avoir tenté de s'insérer sur le
marché de l'emploi par le biais de divers et nombreux contrats-
emplois-solidarité, contrats a durée déterminée et stages a
rémunérations aléatoires, avait décidé de risquer sa chance de libre
entrepreneur sur le grand marché européen. Pour cela, il avait fait
'acquisition d'un minibus chez un marchand de véhicules réformés
de la vente de pizzas, et décidé de vendre des chewing-gums, apres
une etude marketing aupres dun échantillon-coeur-de-cible
représentatif du voisinage de son palier.

Ce jour-la, Ninon Rouge venait de se faire renvoyer pour faute
professionnelle aggravée, due, je cite : « a un masticage de pate a
mastiquer (chewing-gum) lors de la pratique de son activité
professionnelle (contage), le susdit masticage ayant entrainé une
non-audibilité de la coupable et conséquemment une plainte du
client rémunérateur. »

Lorsquelle passa devant le minibus de Momo, elle machait
toujours le corps du délit, le chewing-gum incriminé, sucé et
susnommeé. Aussi, une crise de colere rageuse la surprit devant le
caractere ostentatoire de I'enseigne : « Espace Chewing-gummerie ».
Leffet immédiat de cette colere fut une envie irrésistible de donner
des coups de pied dans le minibus, dont la vétusté aurait di,
cependant, plus incliner a la sollicitude quau dénigrement
dévastateur. Et Ninon, in petto, d'insulter le vendeur ; chancre, selon
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elle, de l'impérialisme du masticage, responsable de la précarité
ambiante, du chomage structurel et de son licenciement a elle.

Momo, quant a lui, ruminait son amertume et un chewing-gum de
son stock, considérant son bilan commercial de la semaine en cours
qui s'élevait alors a 0 €.

Bien sfir, il se disait quun consultant, dynamique, conseil en
investissement, lui eut sans doute fait remarquer quon n'était que
mercredi.

Cependant, lorsque Ninon vit le jeune marchand de chewing-
gum, bouc émissaire de sa rage contre la disparition du plein emploi,
elle perdit soudain toutes velléités agressives en se disant que, je
cite : « un jeune homme aussi beau ne pouvait étre foncierement
mauvais ». Alors elle décida, dans un méme élan, d’abandonner sa
prise de revanche libératoire et de tomber amoureuse de Momo,
marchand de chewing-gum.

Momo, quant a lui, ayant vu s'approcher d'un pas empressé la
jeune femme s'était dit, je cite toujours, « Chouette, une cliente ! »
Mais, envisageant le visage positivement colérique du chaland
potentiel, il s'était dit alors sans plus attendre que le monde de la
vente est un univers impitoyable (ou inversement).

Cependant, alors que le regard de Momo croisait celui de Ninon
Rouge, dont le visage portait I'expression des sentiments nouveaux et
plutdt amoureux décrits plus hauts, il se dit quil n'était pas fait pour
le commerce et décida, quasi simultanément, de déposer son bilan et
de tomber amoureux de ca si soudainement accorte cliente
potentielle.

Aussi lui dit-il : « Bonjour, vous voulez en chewing-gum ? Je vous
l'offre, je solde a moins 100 % pour cause de cessation immédiate
d’activité », et il sourit.

Ninon Rouge cacha le chewing-gum, cause de son renvoi, sous sa
langue afin de faire croire qulelle n'en possédait pas déja un, et
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répondit : « Oui, merci, volontiers », et elle sourit.

FIN

Laurent Gonzales
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