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A chaque jour suffit sa peine

Sarah Lefevre

— Mais enfin tu ne peux pas dire que c'est inutile ! C'est avec
des résonnements pareils que rien ne change !

— Pourtant le capitalisme a déja gagné ! Tu crois que ¢a va
servir a quelque chose de sécher les cours pour aller brandir
des petites pancartes de merde ? De se peler le cul toute la
journée dans le froid en criant qu'on veut récupérer nos droits ?
Tu penses que le petit Manu il va voir ¢a depuis I'Elysée et qu'il
va se dire « Ho waouh, tous ces gens qui se mobilisent dans les
rues ils ont tellement raison putain, je ne suis vraiment quune
merde. Mais attends, ce ne serait pas Charlie Vaure et Lou
Baleira avec une pancarte “Macron dégage” ? Putain mais si,
c'est elles ! Elles mettent leur avenir en jeu en séchant les cours
pour me faire passer un message. Cen est trop, il faut que
jintervienne. »

Charlie jeta son mégot par terre en levant les yeux au ciel.

— T'es vraiment con quand tu t'y mets. Tu vas faire quoi ?
Rester la gentiment en attendant que les autres agissent a ta
place ?

— Et toi aussi tes vraiment con quand tu t'y mets. Tu veux
mener la révolution mais t'es méme pas capable de jeter ton
mégot a la poubelle ?

— Je ne peux pas me battre sur tous les fronts.

Lou fit semblant de défaillir.

— Donc tu veux créer un nouveau gouvernement sur une
planéte que tu aides a détruire ?



— Tout de suite les grands mots. On est dans une cour privée
qui est nettoyée chaque jour.

— Donc parce quelle est nettoyée chaque jour cest a 'agent
d'entretien de laver derriére toi ? Alors que tu pourrais le faire
toi-méme ? Finalement on en revient toujours au méme
probleme, si chacun faisait son boulot correctement la planete
irait mieux ; et les humains aussi.

— Ce n'est pas en jetant mon mégot a la poubelle que le
peuple aura plus de droits.

— Non, mais ¢a fera une chose de moins a ramasser pour
Roger.

La sonnerie se mit a retentir.

— J'y vais, jai cours de maths. Donc tu ne viens pas cet apres-
midi ? demanda Charlie.

— Non.

— OK. Alors a demain.

Avant de partir elle ramassa son mégot et le jeta a la poubelle
en adressant un sourire condescendant a son amie.

En classe, Gustave lui fit passer un mot. Bien qu’ils soient en
terminale la plupart des jeunes se comportaient toujours
comme des collégiens. Charlie déplia délicatement le bout de
papier sur ses cuisses. Quatre mots, fracassants, déclenchant un
coup de tonnerre dans son petit coeur d’adolescente : « Il faut
quon parle. » Et merde. Ca puait la rupture. Elle ne répondit
pas, attendant la fin du cours pour le voir. Elle retenait ses
larmes, tentant de ne rien laisser paraitre. Une seule question
tournait en boucle dans sa téte : « a quel moment jai merdé ? »
Cela ne faisait méme pas trois mois qu'ils étaient ensemble, mais
Charlie était amoureuse de lui depuis la maternelle. Elle avait
attendu, pendant des années, lui avait dit plusieurs fois quelle
laimait, mais il n'avait jamais été réceptif. Et, apres plusieurs



mois de persévérance, elle avait enfin réussi a l'avoir a 'usure. Si
Gustave la quittait, son monde s'écroulerait.

— ... et clest pour ¢a que je pense que cest mieux que l'on
sarréte la. Je suis désolé Charlie.

Bullshit, pensa-t-elle. Que des conneries, comme d’habitude.
Les garcons a cet age-la ne sont pas capables de donner une
vraie explication, parce quils ne sont pas foutus de savoir ce
qu’ils veulent. Une génération d’hommes ¢élevés par des femmes
en quéte de reconnaissance paternelle. Trop émotifs parce
quélevés par leur mere, trop durs parce qu’ils n'ont pas eu de
pere. Tu restes distante ils sont en manque d’affection, tu leur
donnes de l'affection ils ont besoin de distance.

Charlie sentit son cceur se briser en mille morceaux. Tant
d'efforts pour si peu de résultat. Elle ne comprenait pas
pourquoi il ne laimait pas, elle, alors quelle était belle,
intelligente, et que tout le monde la désirait. Dans un élan de
détresse, elle le supplia de ne pas la quitter, mais Gustave fit la
sourde oreille. 11 la regarda avec dédain et partit sans se
retourner.

14h. Apres avoir pleuré dans les toilettes durant au moins
trente minutes, elle y était. Tremblant de tout son corps, son
écharpe remontée jusqu'au-dessus de son nez, sa pancarte a la
main, elle était préte. Lou qui avait eu de la peine pour elle apres
sa rupture se tenait dans la foule au coté de son amie ; Charlie
était contente quelle soit la. Le cortege démarra. Manifestation
des Lyonnais pour les droits des jeunes, des vieux, et plusieurs
autres droits qu'elle nmavait pas lus. Finalement Charlie s'en
foutait du theme de la manifestation, elle voulait juste montrer
qu'elle était en colere. S'il y avait un mouvement de rébellion elle
voulait en étre, elle voulait faire partie de I'Histoire. Elle aurait



méme aimeé étre un casseur mais au vu de sa force physique elle
se contentait juste de gueuler les slogans éclatés de la CGT. Un
mec un peu bourré se pointa et lui offrit une cannette, elle
chercha autour d'elle I'approbation de Lou mais celle-ci avait
disparu. Charlie prit la 8.6 et l'ouvrit. Et puis merde, aujourd’hui
elle était en colere.

Plus d'une heure quils marchaient mais la foule avancait
lentement. Les flics fatiguaient a maintenir quatre mille
personnes sous pression. Charlie en était a sa troisieme biere et
elle était saoule. Elle avait arrété de chanter parce quelle avait
mal a la gorge a force de crier des conneries ; les autres
militants aussi d’ailleurs. La tension était palpable, des beaux
slogans ne découlaient plus que des braillements et des insultes.
Des cannettes et d’autres objets en tout genre commencerent a
voler dans les airs et quelques poubelles cramaient sur le
passage dévastateur des militants. Cela se ressentait, ce n'était
pas une manifestation contre le réchauffement climatique.
Charlie essaya une énieme fois dappeler Lou mais elle ne
répondait toujours pas ; elle supposa quelle s'était tirée. Au
passage elle supprima les messages et appels inquiets de sa
meére. Inutile de culpabiliser, elle savait déja quelle allait se
prendre une rouste en rentrant.

17h. ¢a poussait dans le cortege, les civils commencaient a
perdre patience. Charlie se faisait bousculer dans tous les sens.
En sortant un briquet elle fit tomber ses clés mais il y avait trop
de monde pour quelle opere un demi-tour, dés qu'elle essaya
d’aller a contresens les militants l'insultaient et la forcaient a
avancer. Poussée vers l'avant elle tenta tout de méme de rester
au milieu de la masse, faisant en sorte de rester protégee ; les
altercations avec les CRS étaient de plus en plus violentes. Les
hommes bleus commencerent a resserrer le cortége en tapant



leurs matraques contre leurs boucliers, créant - sans le vouloir
- un oppressant chant militaire. C'était censé calmer les
manifestants mais ce fut tout l'inverse qui se produisit. Dans un
esprit de terreur militaire et militante, des dizaines de
projectiles furent jetés contre les CRS défendus par les gaz
lacrymaux brilant les yeux des civils. La fin du cortege n'était
plus quun champ de mines et des bruits de verre cassé
commencaient a se faire entendre.

18h30, la nuit tombait : les casseurs étaient la. Charlie
essayait de sortir du cortege mais elle était prise au piege. Elle
n'avait plus envie de jouer la petite militante parfaite, l'effet de
foule leffrayait, elle voulait rentrer chez elle. En espérant éviter
les flics, les civils partaient dans tous les sens, mais la plupart de
ceux qui arrivaient a sortir du bloc se faisait embarquer direct
dans les fourgons. Pour ne pas rejoindre le champ de mines,
Charlie tenta le tout pour le tout : elle jeta sa pancarte et ses
valeurs par terre et poussa en avant avec ses deux bras. En
moins dune minute elle atterrit en premiere ligne. Elle
bousculait des formes oppressantes pour garder de l'oxygene a
sa portée et se cogna contre un corps familier : Gustave. Ils
n'eurent méme pas le temps de se parler qu’ils furent séparés
I'un de lautre. Lavant du cortege ne valait pas mieux que
larriere. Plus personne ne militait, tout le monde cassait.
Comme si la nuit tombée les hommes laissaient ressortir leurs
pires instincts. Charlie cherchait désespérément Gustave,
espérant y trouver un allié et tenter de le reconquérir.
Lorsquelle arriva enfin a le voir elle fut tirée du cortege et se
retrouva juste a coté, dans le no man’s land. Ladolescente se prit
un coup dans le visage par un homme occupé a caillasser des
CRS. Le type était bien bourré, il n'y était pas allé de main
morte : son nez pissait le sang, elle tomba par terre. Une main



tenta de la relever mais les hommes bleus - prenant cette
action comme une attaque envers elle - assénerent un coup de
matraque dans le dos de l'individu. Chomme tomba a son tour.
Charlie eut juste le temps d’apercevoir Lou un peu plus loin
rejoindre Gustave. Il la prit par la taille et 'embrassa, lui donnant
un baiser ardent au milieu des casseurs et des policiers.
Linstant d’apres, ils furent happés par la foule. Charlie cligna
des yeux pour étre siire quelle ne révait pas ; la seconde ou elle
les rouvrit, ils étaient main dans la main au milieu de la route, et
un camion, déboulant de nulle part, les percuta de plein fouet.
Ce fut la derniere chose que Charlie vit avant de sombrer au
milieu du troupeau enragé.

Réveil noir, un mal de crane pas possible. Charlie sortit de
son lit avec mal, se remémorant la journée de la veille ;
impossible de se souvenir de la fin de sa journée, impossible de
savoir comment elle avait atterri dans son lit. Seuls deux flashes
lui revinrent en téte tels des électrochocs : Gustave embrassant
Lou, et le camion qui les percutait juste apres. La rage et la
colere la submergerent de tout son étre, elle se leva et courut
dans le salon allumer la télévision.

— Chérie qu'est-ce que tu fais ? Tu n'es pas encore préte ?
Mais tu vas étre en retard !

Charlie ne répondit pas et jeta un rapide coup dceil a la
pendule : 07h43 ; effectivement elle était en retard. Elle zappait
les chaines d’'informations a la recherche d’images de la veille,
mais rien. Pas un mot sur la manifestation dhier. Elle ne
comprenait plus rien. Sa mere lui langa un regard interrogateur,
ne comprenant pas a son tour.

— Mais enfin qu'est-ce que tu cherches ? Va t'habiller !

— Mais maman il n'y a rien ! Rien du tout !



— De quoi est-ce que tu parles ?

— De la manifestation !

— Charlie, ne t'en fais pas les gens sont au courant quil y a
une manifestation.

L'adolescente était sur le point d’exploser.

— Mais c'était hier ! Gustave m’'a larguée et ensuite je I'ai vu
embrasser Lou, et ils se sont faits...

— Charlie de quoi tu parles ?

— Putain de la manifestation du 30 novembre ! Fais un effort
ca fait des jours que je t'en parle !

Sa mere se rapprocha et mit délicatement ses mains dans les
siennes avant de chuchoter :

— Mon cceur, cest aujourd’hui le 30 novembre.

Incompréhension totale du coté de Charlie.

— Non, c'était hier.

— Chérie, je t'assure que non. Regarde sur ton téléphone si
tu ne me crois pas.

Elle déverrouilla son portable. La date indiquée était bien
celle du 30. Elle regarda sa mere, déboussolée.

— Mais, je ne comprends pas, je suis stire que...

— Tu as di réver ma puce.

— Non je...

— Va t’habiller mon cceur, tu es déja en retard.

Charlie ne voulait pas admettre qu'elle avait réveé. Bien que sa
mere lui elit mis le doute, elle était persuadée d’avoir raison. Elle
alla en cours sur le qui-vive, suspectant chaque personne qu'elle
croisait. Elle attendait désespérément qu'on lui annonce que
c'était une mauvaise blague, mais rien ne vint. Tout le monde se
comportait normalement. En retrouvant Lou a la pause de 10h
elle ne put se contenir.

— Alors comme c¢a tu te tapes Gustave dans mon dos ?



— Hein ? Mais de quoi est-ce que tu parles ? demanda son
amie, déboussolée.

— Je vous ai vus putain ! A la manifestation d’hier !

— Mais Charlie cest aujourd’hui la manifestation.

— Je sais que vous vous voyez !

— Tu es parano ma pauvre. Tu crois vraiment que je te ferais
¢a ? Alors que tu es amoureuse de lui depuis la maternelle ?

Charlie lui laissa le bénéfice du doute. Apres tout, elle n'avait
aucune preuve de ce quelle avancait.

— Ouais, tu as sans doute raison. Désolée, je suis fatiguée en
ce moment.

— Alors t'es préte pour cette manif ?

Tu n'imagines pas a quel point, pensa-t-elle.

— Carrément. Et toi ?

— Non je ne pense pas y aller.

— Tu ne te sens pas concernée ?

— Meuf le capitalisme a déja gagné.

— T’as raison.

— Quoi ? Aucune remarque désobligeante de ta part ?

— Non, rien. Je ne vais pas te forcer a y aller si tu n'y crois
pas.

— Pour une fois ! Merci.

Charlie jeta son mégot a la poubelle. Si elle ne forcait pas Lou
a venir manifester, elle viendrait d’elle-méme seulement pour
I'embéter.

— Depuis quand tu sauves la planete toi ?

— Je pensais que ca te ferait économiser de la salive. A plus
meuf.

Le petit mot de Gustave arriva sur les genoux de Charlie.
Inutile de le déplier pour savoir ce qui était écrit. En revanche,
ce serait louche si elle ne le dépliait pas. Elle navait aucune
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intention de revivre sa rupture une seconde fois, alors elle alla
directement voir Gustave a la fin du cours pour le quitter. Cela
protégea son égo et rendit un grand service au gargon. Pour
expliquer son acte Charlie sortit les mémes bobards quil lui
avait dits la veille. De ce fait Gustave pensait qu'ils étaient sur la
méme longueur d'onde et Charlie préservait ses sentiments. En
agissant de cette maniere elle espérait se servir de lui comme
un boomerang, et le faire revenir de son plein gré. Elle ne
prévint pas Lou pour pouvoir les surprendre une nouvelle fois et
confirmer ce qu'elle avait vu la veille.

A 13h pile elle prit le bus en direction de la place Bellecour
pour rejoindre le cortege. Elle était préte pour le deuxieme
round. Charlie ne commit pas la méme erreur et envoya un
message a sa mere pour la prévenir quelle était dans le cortege ;
mieux encore, elle prit une photo. Elle voulait avoir une preuve
que ce moment avait bel et bien existé.

La manifestation commenca de la méme maniere que la
précédente. Charlie suivait le mouvement, lentement, regardant
attentivement tout ce quil se passait autour d'elle. Lobjectif
n'était plus de défendre ses droits, mais de comprendre
pourquoi elle devait revivre cet évenement. Elle refusa la
premiere biere et celles qui suivirent, essayant de comprendre
ce quil se passait a l'avant tout en continuant de crier les
slogans de la CGT. Vers 16h, son cceur fit un bond en avant ; a
quelques metres delle, Lou était la, sirotant une biere avec des
inconnus. Charlie prit le temps de séloigner pour pouvoir
observer son amie de loin. Elle comptait la suivre le long de son
parcours pour pouvoir la surprendre avec Gustave. Elle la trouva
culottée de ne méme pas l'avoir prévenue quelle venait.

Vers 18h30, aprés plus de deux heures a pister son amie, elle
vit les casseurs arriver. Charlie essayait de se fondre dans la
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masse, elle avait jeté sa pancarte et l'avait remplacée par une
cannette. Les hommes commengaient a pousser, les cris et les
bruits de verre bourdonnaient dans ses oreilles, le méme
schéma que celui de la veille se répétait. En se rapprochant de
l'avant du cortege, elle apercut enfin Gustave. Lui et Lou
n'étaient plus tres loin a présent. Elle attendit qu'ils sortent tous
les deux du cortege pour les rejoindre mais elle eut le temps de
les voir sembrasser avant d’arriver a leur hauteur. Cette fois
c'était sr, elle n'avait pas réveé. Charlie agrippa Lou par le bras et
cria:

— Non mais tu te fous de ma gueule ?

Elle et Gustave affichérent des tétes médusees. Lou eu juste
le temps d'ouvrir la bouche que le camion les percuta tous les
trois de plein fouet.

7h30, Charlie ouvrit les yeux. Aussi cabossée que la veille
mais cette fois elle en était sire, elle navait pas révé. Elle
regarda son téléphone pour voir la date daujourdhui : le
30 novembre. Elle ne prit pas la peine d’allumer la télévision ni
de dire bonjour a sa mere et partit directement au lycée d'un
pas déterminé. Durant les deux premieres heures de cours, son
cerveau cogitait. Si Lou ne se souvenait pas d’'avant-hier, elle ne
se souviendra pas d’hier. Mais alors pourquoi est-ce quelle s'en
souvenait ? Charlie voulut voir les preuves dans son téléphone
pour les montrer a son ancienne amie, mais les photos et les
messages avaient disparu ; comme si cette journée n'avait jamais
existé. Elle ne voulait pas croire qu'elle était la seule a vivre
cette méme journée en boucle, il y avait forcément une
explication. Elle ne comprenait pas comment elle pouvait ne pas
étre morte, ni comment Lou et Gustave avaient pu survivre
deux fois a un accident de camion.
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Depuis quand avaient-ils une liaison ? Charlie ne comprenait
pas comment son amie et le garcon quelle aimait depuis des
années avaient pu la trahir de la sorte. A la pause de 10h, Charlie
resta enfermée dans les toilettes du lycée a ruminer. Elle n'avait
aucune envie de voir Lou.

Le schéma se répéta a nouveau : le mot en cours, Charlie
quittant Gustave les larmes aux yeux, le bus jusqua Bellecour, le
cortege, la biere, le téléphone, les clés dans la poche, les slogans
éclatés de la CGT, la foule oppressante, et enfin la nuit, les
casseurs. Charlie ne criait plus, elle avait les poumons en feu
depuis deux jours. Elle n'avait méme pas pris de pancarte, a vrai
dire elle s'en fichait. Elle en avait marre d'étre en manifestation,
et elle avait mal aux jambes a force de marcher. Tout ce qui
lintéressait durant cette journée c'était le camion. Elle n'était
méme pas stre de vouloir sauver Lou et Gustave, mais elle
voulait comprendre pourquoi elle seule était condamnée a
revivre la pire journée de sa vie en boucle. Charlie était a la
recherche d'un camion blanc dans toutes les rues de Lyon, se
demandant sans cesse si cette attaque eétait visée. La seule
chose quelle regrettait était de ne pas avoir réussi a voir le
visage du conducteur la veille. Elle n’avait toujours pas vu Lou et
Gustave aujourd’hui, mais elle savait qu’ils étaient dans la foule.

Au bout d'un certain temps, elle I'apercut enfin : 1a, tapis
dans l'ombre, les phares éteints, prét a partir. Personne ne
sattardait sur le véhicule ; il faut dire qull ressemblait a
nimporte quel fourgon de livraison de niimporte quel
commerce. D'un pas décidé, elle fit marche arriére et avanga a
coté de la foule a contrecourant. Cétait un vrai challenge
d'esquiver les combats entre les hommes bleus et les militants.
Elle arriva enfin au camion, scruta les vitres : aucun conducteur.
Charlie s'empressa de tambouriner contre la portiéere, mais il n'y
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avait aucun signe de vie a l'intérieur. Elle tenta d'ouvrir toutes
les portieres les unes apres les autres, mais aucune ne céda. Et
puis, elle eut un déclic ; elle était dans une manifestation, s'il y
avait un moment pour jouer la carte de la désindividuation,
c'était bien maintenant. Elle récupéra une pierre sur le sol et
tenta de casser la vitre a plusieurs reprises ; mais Charlie n'avait
que dix-sept ans, et elle n'avait clairement pas assez de force. Au
bout de quelques minutes, des casseurs la rejoignirent, trouvant
sans doute cela « marrant » de casser les vitres d'un camion. Au
loin elle entendit :

— Putain les gars, c'est elle !

Charlie arréta de sacharner sur le véhicule et se retourna
pour se confronter a la personne qui l'interpellait. Elle lacha sa
pierre, prise sur le fait.

— Mais oui Elliott, tu as raison ! Alors comme ¢a on prévoit
un homicide ?

— Pardon ? Mais de quoi est-ce que vous parlez ?

Ils étaient maintenant cinq a lencercler. A en juger par leur
physique, trois hommes et deux femmes tous vétus de cagoules.
Charlie était terrifiée.

— Clest toi, dit une des femmes. Cest toi qui conduis ce
camion.

— Non je...

— Si Clest toi, renchérit un autre.

— Je ne comprends pas.

— Depuis quand est-ce que tu es bloquée ici ? demanda celui
qui semblait étre le chef.

Charlie tombait des nues. Comment pouvaient-ils savoir
quelle était prise au piege ?

— Depuis deux jours ; vous €tes bloqués aussi ?

D'un seul méme mouvement ils hocherent la téte.

14



— Depuis bien plus longtemps que toi, répondit le chef.

— Pourquoi tu tues toujours ce couple ? demanda une des
femmes.

— Mais ce n'est pas moi qui conduis ! Je voulais justement
trouver le camion pour savoir qui était le conducteur.

— Les victimes, tu les connais ? demanda un autre.

— C'est ma meilleure amie et mon ancien petit-ami, cracha
Charlie.

— Aie, ¢a pique ! s’exclama l'un des individus. Kenny il est
quelle heure s'il te plait ?

— 18h53.

— Planque-toi, dis 'homme a Charlie. Tu vas voir, tu ne vas
pas étre dégue.

Les six individus se cachérent derriére un batiment. Moins
de deux minutes plus tard, Charlie vit apparaitre... Charlie. Elle
n'en croyait pas ses yeux. C'était une autre version d’elle-méme,
plus confiante, plus forte. Elle se regarda ouvrir la portiere a
l'aide d’'une barre en fer, monter dans le camion et démarrer en
trombe. Une fois que son double fut parti, Charlie langa des
regards de détresse au reste du groupe.

— Comment est-ce possible ? demanda-t-elle.

— On n'en sait rien. On est tous coinces ici, et on ne sait pas
comment sortir.

— Est-ce que vous aussi vous avez un double ?

— Je ne pense pas quon en a un seul, répondit Kenny. Je
suppose qua chaque nouvelle boucle, une nouvelle dimension
se crée ; dans ce cas nous aurions tous des dizaines de nous se
baladant en méme temps dans la manifestation.

— On les aurait croisés.

— Je ne sais pas ; ce n'est qu'une supposition.
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— Mais si cest le cas, dit Charlie, je devrais me souvenir
d’avoir conduit ce camion.

— Peut-étre que le choc était trop brutal et que ton esprit I'a
effacé, supposa I'une des femmes.

Charlie recut ces informations comme des fatalités. Elle
n‘avait aucune issue.

— Comment tu t'appelles ? demanda le chef du groupe.

— Charlie.

— Enchanté Charlie, moi cest Elliott. On va y aller, mais si tu
as besoin n'hésite pas. Je suis stir que nous nous recroiserons.

Et ils partirent se méler a la foule de la méme maniere qu'ils
étaient venus.

Le jour passait. Depuis que Charlie avait compris que ses
actes nauraient aucun impact dans le monde réel, elle se
débarrassait des normes sociétales et faisait ce que bon lui
semblait. En fouillant dans le téléphone de Lou elle apprit que
celle-ci entretenait une relation avec Gustave depuis plusieurs
semaines. Des mois quils échangeaient par message, des mois
quil demandait ce qu’il devait faire pour qu'elle veuille bien de
lui. Charlie apprit que Gustave était sorti avec elle seulement
parce Lou lui avait ordonné ; apparemment, cela la faisait rire.
Elle tomba des nues en se rendant compte que ce triangle
amoureux existait depuis plusieurs anneées, et que Lou se servait
d’eux comme de pantins. Elle n'arrivait pas a croire qu'elle avait
été trahie de la sorte.

Tous les matins, la journée de Charlie commencait de la
méme maniere : elle allait au lycée seulement pour voir Lou a la
pause de 10h. Elle arrivait toujours de maniere théatrale en la
giflant et en criant « Je sais ce que tu as fait ». A la pause de midi
elle faisait la méme chose avec Gustave. Ensuite elle partait en
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manifestation se saouler avec ses nouveaux amis, le groupe
d’Elliott. Pour finir sa journée, le clou du spectacle, elle se
cachait a l'angle de la rue Marceau pour regarder le camion
percuter Lou et Gustave dans la Grande Rue a 19h04 tapantes. A
chaque fois, elle sentait la rage monter lorsqu'elle les voyait se
retrouver au milieu de la foule. Elle avait la nausée lorsque
Gustave prenait Lou par la taille en lui donnant un baiser digne
d'une comédie romantique. Et enfin, elle ressentait un immense
soulagement lorsque le camion, déboulant de nulle part, les
écrasait sans sarréter.

Charlie passa ses premieres semaines ainsi ; puis elle finit
par se lasser. Elle ne se levait méme plus pour aller en cours le
matin, sautant directement a la case manifestation. Elle arréta
de voir le groupe d’Elliott parce quelle ne supportait plus
d’entendre les mémes conversations vaines. Regarder Gustave
et Lou se faire tuer ne lui apportait plus la méme satisfaction,
tout le sadisme qu'elle avait en elle avait disparu. Elle
commengait a ressentir de la géne de les voir mourir tous les
jours et commengait a avoir de sérieux doutes sur son éthique.
Jusquau jour, ou, alors quelle observait la scéne devant la
pharmacie Azoulai, une crise d'angoisse la submergea. Ce n'était
plus vivable, il fallait que cela cesse. Sa vengeance était devenue
son propre enfer.

Quelques jours apreés avoir mis un plan en place, a 18h53,
lorsque son double se dirigea vers le camion, Charlie lui tomba
dessus ; un combat entre vraies jumelles. Le double de Charlie
prenait le dessus, mais elle ne lachait rien. Pour effectuer cette
tache elle avait demandé de l'aide au groupe d’Elliott, au cas ou
¢a tournerait mal. Et ¢ca ne manqua pas ; Charlie était en
mauvaise posture. Apres quelques hurlements de sa part, ses
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cinq amis sortirent de leur cachette pour laider. Ils
baillonnérent et enfermerent son double a l'arriere du camion.

— Merci, dit Charlie a Elliott lorsqu’ils eurent fini.

— A charge de revanche. On y va les gars !

Les cinq casseurs monterent dans le camion qui disparut
dans les rues inverses du rassemblement. Charlie connaissait le
plan : ils allaient envoyer le camion avec son double au fond du
Rhone. Une fois le camion parti, I'adolescente courut rue
Marceau. Cette fois-ci elle ne se cacha pas devant la pharmacie
et se fraya un chemin dans la foule pour rejoindre Lou et
Gustave. Elle arriva devant cette scene qu'elle connaissait par
ceeur, le fameux baiser. En voyant Charlie débarquer ils se
lacherent I'un l'autre.

— Je suis au courant, leur dit-elle. Et je vous pardonne.

Lou et Gustave se confondirent en excuse mais elle ne voulut
rien entendre. Elle les salua de la main et rentra chez elle. Elle
profita de la soirée avec sa meére sans mentionner Ila
manifestation et se coucha tot, espérant passer une longue nuit
de sommeil.

Le lendemain lorsqu’elle se réveilla, son premier réflexe fut le
méme que tous les matins : allumer son téléphone. Elle ne put
sempécher de sourire lorsqu'elle vit la date du 1°* décembre
affichée. Enfin.

FIN

Vous voulez rémunérer notre démarche et, a terme, les
auteurs que nous publions ? Soutenez Réticule Newsletter sur
Tipeee

Sarah Lefevre
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Sarah est une jeune femme de vingt-deux ans, passionnée de
lecture et d’écriture depuis toujours. Elle a multiplier les expériences
professionnelles dans les métiers du livre et de I’édition. Depuis son
plus jeune age, elle écrit des romans et des nouvelles, elle espéere
s'épanouir en vivant de sa passion : écrire.

https://www.instagram.com/sarabbijacob/
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Lhomme en noir

Céline Saint-Charle

Lhomme en noir m'a accostée a la fin d’'une journée vraiment
sinistre : querelle sotto voce au petit-déjeuner avec Nathan, mon
mari ; discussion houleuse au téléphone avec la principale du
college des jumelles ; absence pour grippe de deux de mes
collegues. Le genre de journée qui donne envie de se réfugier
sous la couette en refusant de mettre le nez dehors. Au lieu de
¢a, jai affronté aussi bravement que possible les problemes. J'ai
trainé un peu sur les quais de la Seine, laissant l'air piquant et
humide de cette fin février tenter de chasser la boule coincée
dans ma gorge depuis le matin. Je n'étais pas pressée de rentrer
faire face a une nouvelle litanie de plaintes.

Seul le tictac du temps qui passe avait pu clore la dispute,
rien n'était réglé. Jétais certaine que Nathan me sauterait
dessus des que je passerais le seuil de la porte, pour reprendre
exactement ou nous nous étions arrétés. J'allais devoir endiguer
suffisamment longtemps le flot de mots aigres pour l'informer
que Marine et Tess avaient été prises en flagrant délit de vente
de cannabis dans les toilettes du college. Bon sang ! Treize ans,
et elles adoptaient déja un comportement de délinquantes qui
ne pourrait pas les mener bien loin.

A quel moment notre chemin familial, riant et idyllique,
avait-il pu dérailler a ce point ? Quavais-je raté ? Qu'avais-je
trop fait, ou pas assez ? En étais-je seulement l'unique
responsable ? En quelques courtes anneées, jétais passée de
jeune meére épanouie a femme harassée, qui se laissait trop
souvent porter par le rythme délirant de la vie parisienne, sans
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prendre une seconde pour crier « pouce » et s'obliger a ralentir,
a savourer son bonheur.

Au début, nous étions toujours fauchés, il n'était pas rare de
finir les mois autour de diners uniquement composés de grands
bols de lait chaud et de tartines de confiture. Nathan éclatait de
rire au spectacle des bouilles hilares des jumelles, barbouillées
et collantes, sappliquant a tirer la langue pour lécher les grains
de fraises égarés sur leurs joues roses. Lappart, trop petit, était
toujours dans un bazar innommable, nous obligeant a lever haut
les genoux pour passer d'une piece a l'autre. Tout notre temps
libre était consacré aux filles, des dimanches délicieux passés a
arpenter Paris, nous mettions un point dhonneur a en visiter
tous les squares, tous les parcs... loisirs gratuits qui emplissaient
nos tétes de souvenirs rassurants.

On s’en moquait pas mal, du pognon, a cette époque ! Il y
avait quoi ? Six ou sept ans.

Nous n‘avions pas prété attention a la surveillance discréte,
mais efficace du chef de Nathan, exercée depuis quil avait
intégré la boite. Quand il lui a proposé de démissionner, de
s'associer a lui pour créer leur propre entreprise, la surprise a
été totale. A eux deux, ils ont bati une affaire lucrative au point
d’en étre presque indécente. Le fric coule a flots, le stress et les
responsabilités aussi. Ils ont désormais deux cents employés, et
passent beaucoup trop de temps a bosser, bosser, bosser.

Les filles ne connaissent pas la frustration, elles sont
pourries, insolentes, se prennent pour des princesses. Je ne
peux plus regarder leurs visages empreints en permanence
d'une moue de mépris blasé sans ressentir une bouffée de haine
a leur égard. Je réve souvent qu'elles sont mortes, que jen suis
débarrassée. J'ai honte, mais qui peut controler ses réves ?
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Autant dire que quand le type ma parlé, mes défenses
étaient mollassonnes, mes capacités a raisonner intelligemment
disparues on ne sait ot.. Je n'ai pas songé un instant a me méfier,
a poser quelques questions pertinentes, a exiger un délai de
réflexion. Bien au contraire, jen bafouillais presque, tant jétais
pressée d’accepter. Je ne m'étais jamais laissé embobiner par les
bonimenteurs de foire, jétais fiere de ma capacité a flairer les
pieges derriere les offres rutilantes des publicités de magazine.
Mais la, rien... le vide abyssal dans mon cerveau.

Il a profité sans vergogne de mon maelstrom intérieur, de ma
détresse émotionnelle en ce moment précis. Un peu comme un
vendeur de chocolats fins hors de prix sait saisir la ménagere
qui vient faire ses courses le ventre vide. Son apparence
surannée et débonnaire, associée a un regard incisif, a sans
conteste beaucoup joué. A ce jour, toutes ces années apres, je
reste persuadée quil était Belge. Un léger accent, a peine
perceptible. Une longue redingote noire et son chapeau melon
désuet assorti. Il correspondait en tous points a I'image que je
me faisais du Hercule Poirot qui avait hanté mes lectures
d’adolescence. Il ne lui manquait plus que des guétres et une
moustache cirée pour parfaire le tableau. C'est absurde, mais je
lui ai dentrée de jeu accordé toute ma confiance, des ses
premiers mots.

— Quel dommage ! Les choses pourraient étre tellement
différentes.

Voila ce qu’il m’a dit.

Je n'ai pas saisi tout de suite quil s'adressait a moi. J'étais
accoudée au parapet du pont des Arts, je regardais sans le voir
le ballet des oiseaux au-dessus de l'eau sale.

— Jai dit : les choses pourraient étre tellement différentes.

— Excusez-moi ? C'est a moi que vous parlez ?
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— A qui d’autre ? Je ne vois 1a que quelques touristes, trop
heureux de découvrir Paris la belle pour se laisser envahir par
les soucis. Il sera toujours temps quand ils retrouveront leur vie
et leur chez-eux.

En effet, les gens autour de nous étaient tous occupés a
régler leur perche a selfies et a sourire connement avant de
déclencher la photo, bouche en cul-de-poule pour les femmes,
air ténébreux et viril pour les hommes. Ceux qui ne prenaient
pas de photos tapotaient fébrilement en direct leurs
impressions de la plus belle ville du monde sur les réseaux
sociaux. Les quelques rares vrais Parisiens ne s'éternisaient pas,
ils couraient presque, affairés, pressés de rentrer a la maison
preparer le diner, regarder les infos, et grappiller quelques
heures de sommeil bien mérité avant de reprendre leur folle
course le lendemain matin, bien avant 'aube.

Il n'y avait que moi a ne faire partie d’aucune catégorie
clairement définie : seule, sans portable a la main, immobile, le
souvenir d'une larme que je n'avais pas sentie couler en voie de
congélation sur ma joue.

— Pour moi, reprit 'homme en noir, cest une évidence que
vous avez besoin de moi, que vous ne faites partie de rien, 13,
tout de suite. Si toutes ces personnes n'étaient pas aussi
égocentriques, et quelles se donnaient la peine de vous
regarder, de vraiment vous regarder, cela leur sauterait aux
yeux. Si le monde n’était pas aussi cruel et injuste, vous auriez
des dizaines d'individus autour de vous, qui vous demanderaient
dans tout un tas de langues s'ils peuvent faire quelque chose
pour vous.

Il se tut, avec sur les levres le sourire satisfait de celui qui
vient d’énoncer une vérité imparable.
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— Clest ¢a que vous vouliez exprimer, en disant que les
choses pourraient étre différentes ? Que si le monde était mieux
fait, tous les touristes viendraient vers moi, s'occuperaient de
moi ?

Il eut un drdle de rire, comme un hoquet d’ane, un bruit
incongru. Cela ne devait pas lui arriver souvent, de rire, il n'était
pas habitué.

— Ne dites pas de sottises ! A vous entendre, on croirait que
je vous parle d'une scéne de film romantique, ou 'héroine, on ne
sait comment, s'attire la sympathie de 'homme de la rue. Vous
ne voudriez quand méme pas qu'ils se mettent tous a danser et
entonner sur ce pont un chant d'espoir et de gaieté ? La vie n'est
pas une comeédie musicale, mon petit ! Ressaisissez-vous, ce
n'est pas pour rien qu'on les nomme ceuvres de fiction.

Lironie de son ton me fit absurdement mal. Je cachai mon
affliction derriere le sarcasme.

— Jai bien le droit de m'imaginer ce que je veux ! Venant d'un
type qui semble sorti tout droit d'un manoir anglais du début du
siecle, c'est un peu fort... du siecle dernier, je précise...

De nouveau, ce rire étrange.

— Nul besoin de monter sur vos grands chevaux, vous ne
parviendrez pas a me convaincre que tout va bien. Vous avez la
chance que je m'intéresse a vous, et que je parle frangais, et non
japonais ou danois. Ainsi, vous serez plus a méme d’entendre ma
proposition.

— Quelle proposition ? Décente ou indécente ? demandai-je
avec plus de bravache que je n'en ressentais réellement.

Il avait piqué ma curiosité, et aucune menace n'émanait de
lui.

— Ah, mon petit ! Il y a fort longtemps quaucun sujet ne
mavait autant amuseé. Je ne regrette pas de vous avoir dénichée.
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Ma proposition est tout ce qu’il y a de plus honnéte, a défaut
d'étre banale.

Inconsciemment, jadoptai son phrasé un peu démodé et
précieux.

— Et quelle est-elle, je vous prie ?

— Vous étes tombée en tristesse, rien ne va plus. Je le sens, je
le devine. Ces sourcils séverement rapprochés, ce minois
chiffonné, ces poings qui ne cessent de se serrer... Je connais
ces signes, ils ne trompent pas.

— Et que disent-ils ?

— Ils me narrent I'histoire d’'une vie qui a quitté la voie quelle
aurait di suivre jusqua son terme, ils crient le récit de chemins
de traverse pleins d'ornieres et de trous. Une vie qui menace de
chuter, peut-étre pour ne plus se relever.

— Admettons que vous soyez dans le vrai. Que pourriez-vous
y faire, vous ?

— Moi ? Pas grand-chose, mais...

— Clest bien ce que je pensais.

— Allons, mon petit, permettez-moi d’aller au bout de mon
propos. Je ne suis certes pas en mesure de changer quoi que ce
soit a votre état d'esprit actuel. Toutefois, il est en mon pouvoir
d’altérer le passé. Ou, plus exactement, de vous donner la
possibilité de revenir au moment ou vous pensez que tout a
basculé, afin de remettre les wagons sur les bons rails. Voila,
conclut-il, avant de sortir une pipe qu’il se mit a cureter sans
plus me regarder.

Repartir, recommencer, effacer ses erreurs, qui n'en a pas
réve, au moins une fois dans sa vie ? Remplacer l'arrogance de
mes filles par de l'amour filial, lindifférence surbookée de
Nathan par de la tendresse conjugale, ma propre mollesse
familiale par une énergie positive. Lidée ne pouvait que me
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séduire. Elle aurait séduit nimporte qui. Tout un chacun traine
quelques casseroles, des regrets, des remords. Méme le plus
vertueux des hommes a, un jour ou l'autre, blessé son prochain.
Que ce soit par inadvertance ou sciemment. La regretté. Et
donnerait n'importe quoi pour effacer son faux pas.

Hélas, c'est une lecon qu'on apprend tres tot : ce qui est fait
est fait, et ne peut étre défait. Des paroles malheureuses,
échappées dans un moment de faiblesse, ne peuvent étre
ravalées, toutes les excuses du monde ne peuvent rien y
changer. On a beau s'excuser, supplier, pleurer, cajoler, les mots
ou les actions seront la pour toujours. Méme si on a été
pardonné, leur ombre restera, indélébile.

Alors, dans la solitude de son esprit, on réécrit l'histoire, on
s'imagine dire ceci plutot que cela, on trouve des réparties qui
évitent I'impair. On visualise la scéne autrement. La réalité n'en
reste pas moins identique, dans toute sa cruelle vérité.

Ou tracer la ligne entre avant et aprés ? A quelle date les
choses avaient-elles commencé a déraper ? A la création de la
nouvelle entreprise, cest certain. Encore que la surprise de la
naissance des filles, cette gémellité non décelée a I'échographie,
nous avait tellement pris de court que nous nous étions oubliés
en tant que couple. Je pouvais aussi jouer la sécurité, repartir au
tout début, bien avant Marine et Tess, empécher Nathan de
signer pour ce boulot. I ne rencontrerait pas Paul, ne
développerait pas cette entreprise. Il trouverait un autre job qui
le satisferait jusqu’a la fin de ses jours. Moins d’argent, moins de
soucis, plus de bonheur. Léquation parfaite.

De plus, cette solution me permettait de réellement
recommencer, une vie toute neuve, pleine dinconnu et sans
sensation de déja-vu. Le plus beau cadeau que je ferais jamais a
notre famille, un cadeau digne de ce nom puisque je n'en
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attendrais rien en retour. Ni Nathan ni les filles n’en sauraient
jamais rien. Je connaissais la date idéale, Nathan était allé a
I'entretien d’embauche le jour de mes vingt-cing ans. Je n’avais
qua le convaincre de laisser tomber ce travail, de 'emmener
féter mon quart de siecle au bord de la mer. Une petite
escapade amoureuse, une folie pour notre budget d’alors, mais
quimporte.

Javais lu et étudié Goethe, je savais pertinemment ce qu'il en
colite de pactiser avec le diable. Je n’ai pas pensé une seconde
que les conséquences pourraient étre aussi funestes en
acceptant l'offre de 'homme en noir.

Je murmurai :

— 22 mai 2000.

— Ah, I'an 2000, parfait, parfait, mon petit. Une date idéale,
qui porte en elle-méme des possibilités de recommencements,
de nouveaux départs. Tres bon choix. Fermez les yeux, mon
petit, et laissez-moi faire.

Encore sceptique, jobéis néanmoins. Je ne distinguais qua
peine l'éclat de I'éclairage de rue derriere mes paupieres closes,
je devinais 'ombre des passants quand ils s'interposaient entre
les lampadaires et moi. Le clapotis de la Seine, le cri des oiseaux,
la respiration sereine de 'homme en noir se mélérent au froid
nocturne, et m'engourdirent rapidement. Je flottais, mes
muscles se décrispaient, je n'avais plus envie de rester debout.
Je sentis vaguement les bras chaleureux de l'énigmatique
étranger accompagner mon corps jusquau sol. Je navais plus
qu'une idée en téte : m'allonger.

Jai dG finir par m'endormir, car ma mémoire a perdu
quelques minutes de souvenirs. Quand jouvris les yeux, ma
premiere sensation fut celle du soleil du soir qui caressait mon
avant-bras, dernier sursaut de chaleur et de lumiére avant de

27



renoncer et laisser la place a la nuit. Je connaissais bien cette
sensation, je 'avais éprouveée si souvent dans notre deux-pieces
sous les toits, au début de ma relation avec Nathan.

Nathan, justement, penché sur moi, souriant de toutes ses
dents, un sourire franc, sincere, que je n'avais plus vu depuis si
longtemps. Je portai ma main a sa joue.

— Quel jour sommes-nous ?

— Lundi.

— Lundi quand ?

— 22 mai.

— 22 mai 2000 ?

— Ben oui ! Quelle question ! Tu es une grosse dormeuse,
mais pas au point de faire la sieste toute une année ! rigola
Nathan.

Lundi 22 mai 2000.

Je répétai ces mots une dizaine de fois, avec ravissement.
Lhomme en noir disait vrai. Il m'avait renvoyée a 'exact moment
ou jestimais que mon existence avait pris le mauvais aiguillage.
Javais une chance de tout reprendre.

Je me dressai brusquement sur mes pieds, et quittai le
canapé, direction la chambre, Nathan sur les talons.

— Muriel, ¢a va ? s'inquiéta-t-il.

Je ne pris pas la peine de répondre, plongeai la main sous le
lit pour en tirer notre unique sac de voyage. Je I'ouvris en grand
et commencai a y fourrer des vétements, péle-méle, sans
vraiment préter attention a ce que j'y mettais.

— Va préparer une trousse de toilette. Vite, vite, on n'a pas
de temps a perdre !

— Mais... pourquoi ? Ou va-t-on ? protesta Nathan.

— A Deauville, tu memmeénes a Deauville pour mon
anniversaire.
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— Mais je ne peux pas ! J'ai un entretien d'embauche demain,
tu le sais bien. Dans cette société qui...

— On s’en fout ! le coupai-je. Il y a bien plus urgent.

— Plus urgent ?

— Oui ! Aujourd’hui commence une nouvelle vie ! On fiche le
camp !

Je faillis ajouter « une vie meilleure que la précédente », mais
Nathan n'aurait pas compris. Il objecta encore un peu, pour la
forme, mais s'inclina vite, devant ma ferme résolution de partir
en escapade. Je balayai ses arguments d'ordre financier, c'était le
printemps, nous trouverions bien un camping ou dormir. Au
pire, nous nous serrerions l'un contre lautre sur la plage,
rassemblés sous nos sacs de couchage accrochés l'un a l'autre.
Nous étions jeunes, nous étions amoureux, jétais décidée cette
fois a ne pas laisser la précieuse flamme du bonheur séteindre.
Je naurais qu'un secret pour Nathan : ’homme en noir. Tout le
reste, je le lui dirais, je ne lui cacherais rien.

Nous partimes, pouces levés, dans la brise printanieére qui
donnait un petit coup de folie aux arteres parisiennes. Nathan
ne se rendit pas a son entretien, sans prévenir, grillant ainsi
définitivement ses chances de poste dans la société. Que Paul se
trouve un autre associé ! Il décrocha un emploi intéressant et
satisfaisant dans une autre entreprise, plus petite que la
précédente, a 'atmosphére chaleureuse. Je ne doutai pas un
instant quil s'y épanouirait, et ne la quitterait pas. Je terminai
mon doctorat, et au lieu d'user mes semelles a courir les
entretiens, jattendis patiemment que 'annonce pour mon poste
paraisse dans les journaux. Sans surprise, jobtins le job cette
fois encore, je I'aimais trop pour en changer.

Jaurais pu me débrouiller pour devenir tres riche, tres vite,
en investissant dans des plans que je savais sirs. Je résistai a la
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tentation. C’était 'abondance de fric qui nous avait amochés la
premiere fois, je n'en voulais pas. Et puis, tous les livres, films,
qui parlent de retour en arriere le montrent : tirer parti de la
situation pour spéculer finit toujours mal.

Je tombai enceinte, a la méme période, apres avoir eu avec
Nathan la méme discussion sur l'arrét de la pilule.

Je nageais dans la félicité, 'écueil était loin derriere nous.

— Vous désirez connaitre le sexe de 'enfant ? demanda le
méme technicien a 'échographie.

Nathan hocha la téte, je pouffai avec indulgence.

— Si tu savais, pensai-je, la bourde que tu t'apprétes a faire !
Elles sont deux, et toi, tu n'en vois et n'en entends qu'une. Mais
je te pardonne, va !

Je regardais l'écran, incapable de comprendre ce que je
voyais. Etait-ce Marine ou Tess, ce bout de truc qui sagitait ? Je
ne compris pas tout de suite ce que 'homme venait de dire.

— Pardon ? Vous pouvez répéter ?

— Clest un garcon.

— Non, non, non, non, il y a une erreur. Vous, vous avez
ENCORE fait une erreur ! On ne peut décidément pas vous faire
confiance ! Ou avez-vous appris votre métier, enfin ? Clest
quand méme dingue, ¢a !

Nathan et le technicien me regardaient avec les yeux
écarquillés, muets de stupeur. Si je n'avais pas été aussi furieuse,
jaurais ri de leurs mines ridicules.

— Qulest-ce que tu racontes, Muriel ?

— C'est évident, voyons, il est nul ce gars. Il nous annonce un
garcon, alors que non. Il n'y a pas de gargon, ce sont des filles.
Des jumelles. Marine et Tess. S'il regarde mieux, il le verra.

— Je vous assure, mademoiselle, que c’est un gargon, et qu'il
est tout seul.
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— Mais oui, bien str ! Et moi, je suis la reine d’Angleterre.
Allez viens, Nathan, on va aller ailleurs.

Jentrainai un Nathan abasourdi par la main, il bredouilla
quelques excuses pitoyables.

— Désolé¢, ¢a doit étre les hormones.

Nous nous rendimes dans trois cabinets successifs, obtenant
le méme verdict a chaque échographie. Un garcon. Je sombrai
dans un état dépressif, flirtant avec 'anorexie. Je ne pouvais rien
dire a Nathan, qui ne savait plus quoi faire pour me tirer de ma
léthargie. La conception d'un enfant est un hasard magnifique,
la rencontre aléatoire des deux éléments. Je pouvais
raisonnablement faire confiance a mes ovaires pour avoir mis a
disposition le méme ovule quautrefois. Mais les spermatozoides
de Nathan n’avaient pas commencé la course dans les mémes
conditions. Je navais pas de certitude sur la date de
fécondation, javais rétréci la fenétre autant que je lavais pu,
sans succes.

Le vainqueur de la premiere fois s'était fait coiffer au poteau
par un autre. Etait-il au moins sur la ligne de départ cette fois ?
Je ne pouvais pas le savoir. Mes deux petites filles, mes deux
resplendissantes jumelles avaient stirement disparu dans la
cuvette des toilettes quand jétais allée faire pipi le lendemain
matin de ma nuit d'amour avec leur péere.

Je mavais rien contre ce petit garcon dans mon ventre, je ne
le détestais pas. Il n'‘était qu'une victime innocente de ma
piteuse tentative de transformer ma vie. Je n'éprouvais pas de
haine, mais pas d’'amour non plus. J'étais trop engluée dans ma
culpabilité, javais I'impression d’avoir assassiné mes jumelles. 11
n'y avait pas de place dans mon cceur pour cet usurpateur.

Comble de lironie, je donnai naissance a Louis le méme jour
que ses sceurs. Je supportais a peine de le regarder, de m'en
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occuper. Dés mon retour de la maternité, jabandonnai a Nathan
le soin du nourrisson. Je ne l'allaitai pas, et retournai travailler
apres une semaine. Nathan ne me reprocha rien, il prit 'enfant
en charge, allant jusqua se mettre en congé parental pour trois
ans afin de se consacrer entiérement a lui, pauvre petit privé de
l'affection de sa mere.

Quand il croyait que je ne l'entendais pas, je surprenais
Nathan parfois, qui chuchotait a Louis :

— Ne tlen fais pas, mon petit prince, je taimerai bien assez
pour nous deux.

Comment expliquer a 'homme de ma vie que je crevais du
manque de mes filles ? De toute facon, si je lui avais révélé la
verité, il ne maurait pas crue. J'étais enfermée dans cette vie
simulée, dans ce leurre hypocrite pour treize ans, a attendre de
plus en plus impatiemment un certain soir de février, une
silhouette en noir sur le pont des Arts. Bien siir, Nathan me
quitta, emportant Louis avec lui (bon débarras). Bien sir, je
sombrai dans l'aigreur, matinée d’un alcoolisme rageur. Si javais
pu exposer mes raisons, jaurais re¢u compassion et
manifestations de soutien. Murée dans mon silence, je perdis
mes amis, mon travail, I'envie de vivre. Sans méme une photo de
mes chéries, je perdis pied.

Clest décatie, sans domicile, puante et mal fagotée que je
retrouvai 'homme en noir a la date fatidique. J'avais tellement
craint qu'il ne soit pas la, que je l'aie perdu a jamais, que jéclatai
en sanglots en apercevant son chapeau melon. Jinspirai a pleins
poumons l'odeur délicieuse du tabac de sa pipe.

— Dieu du ciel, mon petit ! s'écria-t-il. Que diable vous est-il
arrivé ?

Je ne pus que marmonner, a I'infini :

— Rendez-moi mes filles, rendez-moi mes filles...
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— Cest horriblement embarrassant, mon petit, mais je crains
que ca ne fasse pas partie de mes attributions.

— Que voulez-vous dire ? Vous m’avez projetée en arriere,
vous pouvez bien me ramener en avant, non ? On efface tout, et
je me débrouille pour recoller les morceaux de la vie que javais.

— Croyez bien que si je le pouvais, je le ferais. Vous étes a
faire peur ! Si seulement je pouvais...

Gentiment, presque paternellement, 'homme en noir me prit
par le coude et me guida, a petits pas, jusquau café le plus
proche. Les serveurs grimacerent a ma vue, préts a me refouler,
mais, soit par égard pour l'aspect éminemment respectable de
’homme en noir, soit par pitié, ils déciderent de nous laisser
nous attabler, tout au fond de la salle. Lhomme en noir me
commanda une omelette et un thé qu'il laissa infuser jusqu'a ce
qu'il soit fort a me faire grincer des dents.

A voix basse, égale, il mexpliqua qu'il n'était pas en mesure
de me restituer mon existence. C'étaient les regles, il ne faisait
quobéir, il n'était pas décisionnaire en la matiere.

— Mais alors qui décide ? implorai-je. Menez-moi a lui ou
elle, laissez-moi plaider ma cause.

— Impossible, ce n'est pas ainsi que cela fonctionne. Moi-
meéme, je serais bien en peine de vous indiquer un lieu ot vous
rendre, une personne a qui parler. Je me contente d’attendre
des sujets en besoin de mes services, de leur exposer ma
proposition. S’ils refusent, je passe mon chemin sans plus
insister et je me mets en quéte du sujet suivant. S'ils acceptent,
je passe tout le jour sur le lieu de notre rencontre. Ces
rencontres sont comme des bulles, individuelles, uniques,
impossibles a reproduire. Croyez bien que je suis navré, mon
petit. Il arrive parfois que, disons, ¢a tourne mal.

— Vous pouvez le dire...
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Je recommencai a pleurer.

— Regardez-moi, je suis une loque, je ne suis plus rien. Tout
ce que je veux, ce sont mes filles.

Un des serveurs vint déposer une énorme part de tarte aux
pommes sur la table.

— Pour la petite dame, c'est la maison qui offre.

Je fus tentée de lui écraser la patisserie sur la figure, de
libérer sur lui treize années de souffrance et de frustrations, de
lui faire payer a lui, pauvre gars innocent, mes torts envers
Marine et Tess, abandonnées sans réfléchir, et envers Louis, a
qui je n'avais jamais donné sa chance. Je n'en fis rien, grattai au
plus profond de mon ame pour en exhumer les derniers vestiges
d’humanité. Je lui souris avec gratitude.

— Merci, monsieur.

Le serveur, ragaillardi par ma réponse appropriée a son acte
charitable, me tapota la main benoitement. Je fis semblant
d’attaquer la tarte avec gourmandise, alors que mon estomac
était noue par les révélations de 'homme en noir.

— Il n'y a donc plus aucun espoir ?

— 11 y aurait bien une solution, mais je doute qu'elle vous
plaise.

— Dites toujours, Hercule.

— Hercule ?

— Clest comme ¢a que je vous appelle, dans ma téte.

— Clest drole !

Je mirritai de ce changement de cap, il avait évoqué une
solution, que je brilais d'entendre.

— Je vous expliquerai un jour. Quelle solution avez-vous en
téte ? lancai-je, plus abruptement que nécessaire.

Lhomme en noir se rembrunit.
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— Pas la peine d'étre agressive, mon petit. I'essaye de faire au
mieux.

— Pardon, pardon...

— Bon, passons. Vous pourriez retourner en arriere, et
essayer une troisieme fois. Je sais bien que les statistiques ne
sont pas en votre faveur, mais, qui sait ? Un petit coup de pouce
du destin, et vous retombez sur vos jumelles.

Son programme ne m'enchantait pas vraiment.

Une idée lumineuse me vint soudain.

— Et si, au lieu de repartir des années en arriere, je ne
reculais que d'un jour ? Ma vie serait identique, avec mes filles ?
Ca pourrait marcher, non ?

Je m'animai a cette idée, me redressai. J'essuyai la morve sur
mon visage de ma manche crasseuse. Comment n'y avais-je pas
songe plus tot ? Ainsi, je jouais la sécurité ! Jexultais en babillant
comme une enfant. Puis je vis la mine sombre de 'homme, ses
yeux qui fuyaient les miens.

— Oh, dis-je simplement.

— Clest plus compliqué que ¢a. Une fois que vous avez fait un
retour en arriere, les retours suivants ne peuvent étre
postérieurs a cette date. Je vous ai renvoyée au 22 mai 2000,
c'est la que vous devez retourner au minimum. Vous pouvez
choisir de repartir plus tot, mais pas plus tard. Jamais.

Ainsi soit-il. Pour la troisieme fois de ma vie, je revécus ce
fameux lundi 22 mai 2000. Ai-je besoin de préciser quune
nouvelle grossesse ne m'apporta pas Marine et Tess ?

Jen suis désormais a, voyons, dix-sept voyages du 26 février
2016 au 22 mai 2000, dix-sept échecs. Dix-sept fois ou jai
accouché des mauvais enfants. Jai eu quatre fois des fausses
joies, des grossesses multiples qui ont donné d’autres enfants
que mes filles. Je suis experte dans I'éducation des enfants. Jai
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perdu Nathan deux fois. Trois de mes enfants sont morts a des
ages variés. En années cumulées, jai vécu un peu plus de trois
cents ans. Je ne suis jamais retombée aussi bas que la premiere
fois.

Désormais, je prévois toujours un petit cadeau pour '’homme
en noir, une nouvelle pipe, un tabac exotique aux effluves
agréables, un chapeau de prix. Il a un sale boulot quand on y
pense, autant qu’il y ait quelques compensations. Je lui ai
expliqué pourquoi je I'appelais Hercule, et il a beaucoup ri.

— Ah, mon petit, je serais bien en peine de résoudre une
quelconque affaire criminelle.

Jaime a croire quau fil du temps, ces heures que nous
passons ensemble une fois tous les seize ans ont tissé une
amitié vraie entre nous. Il m’'a avoué que je suis le seul sujet
auquel il soit vraiment attaché. Il attend toujours avec
impatience mon apparition, il a envie que ¢a marche. Pas autant
que moi, bien s{ir, mais presque.

Nous sommes le 25 février 2016, demain jirai le retrouver sur
le pont des Arts, je secouerai la téte de loin, il saura que c'est un
nouvel échec, que je vais devoir me résoudre a encore changer
de peau. La vie de ce dix-huitieme voyage était la plus réussie
de toutes, je répugne un peu a la supprimer. J'ai trois enfants
charmants, l'ainé entre dans l'adolescence sans changement
marquant, il continue a m'embrasser et réclamer des calins. Ils
vont me manquer.

Mais mon voyage doit continuer, je le dois a Marine et Tess.
Peut-étre un jour me résoudrai-je a lacher prise, et me
contenter de ce que jai, sans courir apres les sirenes du passe.

Pas encore, je ne suis pas préte. J'enveloppe soigneusement
les guétres démodées que je vais offrir a Hercule demain, un clin
d'ceil qu'il appréciera a coup sir. Je vais border les petites pour
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la derniere fois, ébouriffer les cheveux du grand pour la
derniere fois, lui dire de ne pas lire plus tard que vingt et une
heures trente. Je vais rejoindre ce Nathan-la pour la derniére
fois, faire 'amour avec lui pour la derniere fois.

Puis je vais profiter d'une bonne nuit de sommeil. Je dois étre
en forme, demain jentame mon dix-neuvieme voyage dans le
temps.

FIN

Vous voulez rémunérer notre démarche et, a terme, les
auteurs que nous publions ? Soutenez Réticule Newsletter sur
Tipeee

Céline Saint-Charle

Auvergnate d’adoption, Céline Saint-Charle vit au pays des volcans.
Elle a toujours écrit, semant ses textes un peu au hasard, les perdant
dans des crashs de disques durs. Aprés quelques participations
victorieuses a des concours de nouvelles, elle se décide a passer le
cap de la publication, d’abord en autoédition, puis en édition
traditionnelle. Prolifique, elle alterne I'écriture de romans et de recueils
de nouvelles, pour les enfants, les adolescents et les adultes. Dans des
genres variés qui refletent sa curiosité insatiable envers I'humain et
ses relations complexes, elle s’interroge beaucoup sur Il'avenir de
I’'humanité.

http://celinesaintcharle.wordpress.com/
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Ad libitum

Thomas Lacroix

Aile B - Zone d’essais 211

D'une pichenette distraite, Igor propulsa le minuscule
insecte stridulant qui rampait vers sa tasse a café vide. La
chitine, prise entre 'ongle et la table, laissa sur son doigt une
trace couleur fraise. Syn woodlouse... II marmonna linsulte
héritée de son enfance polonaise, s'essuya dans sa blouse, puis
reprit au goulot une gorgée de ce whisky nippon qui ne le
quittait plus depuis la derniere séance de test.

Lanxiété le rendait plus brusque que de coutume. Le proche
aboutissement de trente années de recherches dont douze
menées sous le sceau du secret d’Etat, sans vie sociale autre que
quelques échanges entre collegues autour de la machine a café
excusaient son état inhabituel. De lautre coté de la vitre
renforcée la sphere métallique transpercée de cables, hérissée
de tubulures et constamment refroidie a l'azote liquide, laissait
échapper a intervalles réguliers des jets de vapeur, pulsait et
grondait, comme animée dune ame maléfique. La
concrétisation a trois cent quatre-vingt-deux millions d’euros
de plusieurs centaines de pages d’équations et d’algorithmes. Le
rejeton boulonné d'une intuition géniale, fusion dun don et
d'une obsession.

Misanthrope et obsessionnel, Igor jouissait de trois autres
atouts pour devenir physicien dexception : la laideur
incontestable de son apparence physique qui lui épargnait
détre dérangé dans ses réflexions par dintempestives
propositions amoureuses, sa visualisation innée des
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mathématiques les plus abstraites et la présence dun petit
poste de télévision dans sa chambre un soir de son adolescence,
lorsque fut diffusé le premier opus de Retour vers le futur.
Trente ans plus tard, tourné toute sa vie durant vers cet unique
objectif, il en savait bien davantage sur la courbure de l'espace-
temps, les risques de paradoxes et la puissance requise par le
Voyage que Doc Brown en personne. Il devait cependant
s'incliner quant a la miniaturisation de son propre convecteur
temporel... Pas moins de sept tonnes et autant de super-
calculateurs, intriqués dans une machinerie d'une complexité
inouie étendue sur 150 m?2 Nano-circuits, métaux rares,
conduites de gaz ionisé, processeur quantique. Des kilometres
de connexions duales a plasma, avec assez d'énergie pulsant a
lintérieur en deux minutes pour éclairer Paris durant six mois.

Et un bouton on/off rétro-éclairé en vert pomme.

Tout cela conditionnait le fonctionnement de l'ceuf : sa
capsule temporelle. La version d’Igor de la DeLorean, dont
lintérieur laissait tout juste assez de place pour un homme
accroupi. Mais une version configurée uniquement pour le
voyage vers le passé ; la route vers I'avenir posait encore de bien
plus sérieux problemes techniques.

Il reprit du whisky, relut les sorties-rapports du dernier test.
Bon sang, tout cela fonctionnait ! C'était évident, toute autre
conclusion était impossible, mathématiquement, physiquement
et objectivement évidente, mais alors... dobry bdg dobrego boga,
ou finissaient tous les sujets d'expérience ?! Bille de métal, fleur,
stylo, rat... tous s'étaient dématérialisés comme prévu dans
'habitacle, mais aucun ne s'était retrouvé a son point de départ
une heure précise plus tot comme cela aurait di étre.

Une fois encore, ce soir, a 0 h 22 précisément, I'ceuf s'était
bien activé de lui-méme, comme guidé par une main invisible.
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Dans un vrombissement de centrifugeuse, tous les voyants
pulsant au rythme d'une invisible mélopée, un point minuscule
de l'univers s'était replié sur lui-méme, le temps et l'espace
roulés en boule. Et puis un silence, comme une expiration. Un
déclic : la porte métallique s'était ouverte automatiquement
pour dévoiler l'intérieur de l'ceuf. Vide.

Si cela signifiait que l'expérience serait bien tentée une
heure plus tard, c'était aussi la manifestation concrete que ses
effets demeureraient au mieux incertains pour le sujet d’étude
qui serait glissé dans I'habitacle.

Igor jeta un ceil a sa montre. 1 h 17. Encore cing minutes et il
aurait sa réponse. La plus probable, tout bien considéré, étant
que le voyage vers le passé créait une autre realité sans
empiéter sur le cours de sa propre origine. Lobjet devait
réapparaitre mais en présence d'une autre version d’Igor dans
I'un des univers paralleles dont nous ne sommes que l'une des
expressions...

Il ne restait quune solution, quil était bien déterminé a
éprouver l'alcool aidant.

Nul autre que lui dans la zone d’'essai 211 au milieu de la nuit.
Et pour cause, selon son planning prévisionnel de la semaine il
navait rien a faire la. Son accréditation était illimitée mais
depuis la premiere ligne de code jusquau dernier ajustement de
pression dans la valve d'un circuit ternaire, chaque étape de son
activité était soumise a un controle strict. Les sommes engagées
et la valeur potentielle de linvention ne souffraient aucune
dérogation au processus signé avec les services secrets de I'Etat.

Ce qu'il envisageait de faire dans les minutes a venir n'aurait
jamais obtenu I'aval des hautes autorités avant des années et des
années de validation d'expérience, lorsque le Voyage ne serait
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pas plus risqué que de traverser la rue en dehors des passages
piétons.

Mais il devait savoir. Maintenant.

Le synchrotron bipa a trois reprises. Plus que trois minutes
avant le décollage vers le passé. Une toute petite heure mais de
loin la plus importante depuis I'émergence de 'Humanité. Igor
siffla une dose de whisky, reposa la bouteille sur son bureau, se
leva presque sans vaciller, sortit de la salle de controle et d'un
pas étonnamment ferme rejoignit la zone dessai. Lceuf au
centre de la piece ne dépassait pas la ligne de ses épaules. Des
millions d'années d'évolution ramassés en cet infime point du
monde. Igor passa la main sur la surface noire, vibrante, qu'il
sentait presque palpiter sous sa paume. Promesse ou menace
d'un secret ultime. Allait-il se dérober lui aussi au dernier
instant, comme la seconde précédant le Big Bang ou la matiere
noire baignant 'univers ?

Il saccroupit et entra dans la capsule, le souffle court. La
bosse qui déformait son dos heurta la paroi nervurée de cables.
Il s'assit tant bien que mal. Trois nouveaux bips du synchrotron.
Igor suivit du regard la porte qui se refermait lentement. Un
chuintement le scella sans retour dans I'habitacle comme dans
un sarcophage. Ne le reliait plus au monde extérieur qu'un petit
hublot au travers duquel il ne voyait que le sol lisse et le couloir
qui menait a son bureau. Aucune manceuvre ne pourrait
désormais empécher son invention daller au terme du
processus.

Il expira lentement, en profondeur, ses pensées noires
arrosées d’alcool refluérent en méme temps que séchappait
l'oxygene vicié qui stagnait au fond de ses poumons. Son
inspiration fut plus profonde encore, les yeux clos, a genoux sur
le revétement froid, comme en priere, glissant en lui l'espoir
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d'une réussite, la preuve que toute une vie de privations ne
saurait étre vaine. Igor se voyait comme les moines médiévaux,
reclus et tout entiers consacrés a une mission unique. Sa
religion était la science, il se donnait a elle sans retenue et cest
dans le flot lent de ces réflexions que s'écoula la derniere
minute du compte a rebours.

Un vrombissement sourd explosa dans I'habitacle.

Chaque parcelle d’air fut prise de tremblements.

Quelque chose fit chboum et Igor se sentit basculer en
arriere comme dans un gouffre. Tout son corps fourmilla, sa
vision explosa en une nuée stroboscopique de petits points
lumineux qui semblaient tourbillonner dans un puits sans fond.
Il se dit que tout cela avait un drdle d’air de trucage vintage. Le
son et les dimensions s'emmélérent, se démélerent.

Et, a sa grande surprise, ce fut tout.

Il reconnut le déclic, bien quil résonnat étrangement : la
porte de I'ceuf s'ouvrait automatiquement devant lui. Il ouvrit les
yeux. Il leva les yeux. Il écarquilla les yeux. La porte était
immense. Le hublot béait a deux cents metres du sol comme
I'ceil de quelque cyclope. Un vent violent s'enroula autour de lui.
Le chuintement habituel se mua en un grincement sourd qui
résonna jusque dans son ventre.

De facon absurde il eut le réflexe de se reculer, encore a
genoux. Il fit un tour sur lui-méme, vacilla, les dernieres brumes
de l'alcool se délitant dans son cerveau. Il ne révait pas. Il voyait
clair. Leeuf avait grandi au-dela de I'imaginable. Igor estima qu'il
se tenait comme au centre d'un terrain de football.

Le souffle court, presque chancelant, il fit plusieurs tours sur
lui-méme. Il se prit le visage a deux mains au ralenti, tel un
acteur du cinéma muet. Tout était bien réel : son esprit
analytique prit le relai. Le Voyage lavait projeté dans une
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dimension parallele en altérant les structures inertes. Bien. Lui-
méme ne souffrait pas, navait ressenti aucun changement
interne.

Mais jusqu'ou le phénomene sétait-il propagé ? N'y aurait-il
qu'une sphere autour de l'ceuf, au-dela de laquelle tout serait
ramené a sa taille standard ? La Terre entiere avait-elle enflé
démesurément, au risque de déséquilibrer tout le systeme
solaire ? Peu probable. Et surtout quel enchainement
d’équations était faussé ?

Igor prit la direction de la sortie, passant mentalement en
revue les liens clés de la structure théorique de sa machine a
voyager dans le temps. Un petit objet brillant attira son
attention. Une bille ; semblable a celle utilisée pour un essai
deux mois auparavant. Bon. Le phénomene ne semblait donc
pas réversible dans le temps...

Trente secondes plus tard, il sortit de l'habitacle en
enjambant le joint de caoutchouc noir qui courait tout le long de
la porte. Pas de risque de se faire attaquer par une araignée,
songea-t-il, les locaux étaient stérilisés, ventilés, chaque
centimetre cube d’air filtré et aucune micro-fissure dans les
murs pour laisser entrer le moindre insecte.

Il marqua un temps. Son intuition lui soufflait qu'il était plus
seul que jamais. Aucun argument objectif ne plaidait pour une
autre option. Il reprit son périple a travers la salle de test, en
direction du couloir qui donnait sur la zone de contrdle, son
bureau et les autres espaces fonctionnels du laboratoire.

Machinalement il jeta un coup d'ceil a I'horloge murale au-
dessus de la porte. Minuit et vingt-cinq minutes. En tenant
compte de son trajet depuis la fin de l'expérience, il avait bien
reculé dans le temps dune heure tres exactement. Comme
prévu. Mais la date n'apparaissait pas, il pouvait aussi bien avoir
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avancé de vingt-trois heures que reculé de deux mois. Il
soupira. Peu importait au fond. L'échec était presque complet et
sa mort a court terme inéluctable a moins d’'un miracle.

Il marchait d'un bon pas mais la piece lui paraissait comme
figée, sans parler du long couloir quil voulait emprunter
ensuite. Il progressait dans une stupeur totale. D’autant plus
radicale qu’il ne trouvait aucune faille dans son raisonnement.
Leeuf était opérationnel. Les mathématiques ne mentaient
jamais.

Tout bien considéré, sa certitude ne se heurtait qua la
réalité ; I'une des deux finirait bien par céder.

11 défit sa blouse de travail pour respirer plus librement. A
mesure quil se rapprochait du couloir partiellement voiité au
loin, grandissait en lui limpression de pénétrer dans une
gigantesque nef d’église. Ou d’'étre un nain anonyme errant dans
la Moria. Il se représenta la sortie de l'aile B du batiment, toutes
les portes a franchir en apposant la paume sur un scanner,
autant dobstacles que tout son génie ne saurait abattre tant
qu’il ne serait pas plus haut que l'épaisseur d'un doigt. Il misait
sur un possible contournement que représentait une discrete
grille d’'aération dans son bureau, fixée a quelques centimeétres
du sol. Reconfigurer l'ceuf pour revenir en arriere était sans
espoir. Il ne pourrait méme actionner une touche de clavier tant
il était léger. Chaque option était sanctionnée par les
déductions sans faille de sa logique.

Il ne cessa de spéculer, de calculer, tout le quart d’heure
durant qui le séparait du seuil de son bureau, rythmé de ses
grandes enjambées. Lorsquil y parvint, le désespoir l'avait
gagne. Il voulut saisir la bouteille de rhum du Japon dans I'une
des grandes poches de sa blouse mais se souvint qu'il l'avait
laissée sur son bureau avant de prendre son aller simple pour le
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Voyage. Sur son bureau. Il leva les yeux vers la bouteille. Elle
était bien 1a. A cent cinquante métres de hauteur. Avec un peu
defforts peut-étre parviendrait-il a 'ouvrir pour s’y noyer ?

Il traversa la piece au pas de course, mi par quelque
impulsion inconsciente. Il contourna un pied de table aussi
massif qu'une pile d'aqueducs et ne ralentit qu'a 'approche de
I'imbroglio de fils électriques tapis dans 'ombre.

C'est alors que des bruits de pas granitiques le firent se
retourner et qu'il se vit entrer dans la piéce a son tour. Un autre
Igor, immense. Proportionnel aux éléments du mobilier. Il tenait
une feuille couverte d’équation et fila droit vers la chaise de son
bureau, sur laquelle il savachit dans une détonation de
craquements assourdissants a l'échelle de Petit Igor. Celui-ci
était sans voix. Il fit quelques pas de coté, avec vue en contre-
plongée sur lui-méme. Il s'entendit bougonner et jurer. Les
bougons et jurons quil avait prononcés mot pour mot une heure
plus tot.

La conclusion était double elle aussi :

a. 'ceuf était fonctionnel.

b. I'ceuf rapetissait les éléments qu'il renvoyait dans le passé,
donc I'équation d’Igor avait une sérieuse lacune.

Tout de suite il repensa aux fils électriques. Vu de pres il
constata que l'un deux était nervuré et offrait a son échelle
quantité de prises siires pour ses grandes mains et ou caler ses
pieds. Ne pas regarder en haut. Ne pas regarder en bas. Monter
tout droit.

Igor n'était pas plus sportif que n'importe quel grand
intellectuel de base. Il répondait présent a tous les clichés.
Débarrassé de sa blouse, il entama son ascension avec méthode,
soufflant a fond comme tout alpiniste aurait fait a sa place,
supposa-t-il. Il soctroya une pause lorsque sa poitrine lui
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sembla trop exigué pour ses poumons. Encore huit ou neuf fois
le méme effort et il serait sur le bureau.

Cela lui parut interminable. A deux reprises il faillit
décrocher et rebondir une cinquantaine de centimetres plus
bas. Chute a priori sans conséquence selon les lois de la
physique mais son gott de I'expérimentation avait ses limites. 1l
sexténua a tenir bon. La sueur ruisselait dans son dos. Les
muscles de ses bras et de ses jambes tremblaient a chaque
pause. Il avait soif a boire de I'eau plate.

Clest agonisant - selon ses estimations - qu'il roulat sur la
surface plane du bureau. Il happait I'air comme un poisson sur le
pont d’'un bateau.

Grand Igor n'avait pas bougé et faisait méthodiquement
descendre le niveau de whisky en portant le goulot de la
bouteille directement a sa bouche. Il semblait relire encore et
encore la méme feuille et jurait tout bas. Des imprécations qui
roulaient comme le tonnerre aux oreilles de Petit Igor. Il se
releva. Il marcha en direction de Grand Igor en agitant les bras.
Cetait sa chance, il allait réussir. Leurs deux cerveaux conjugués
trouveraient une solution brillante. Il se précipita, cria aussi fort
qu’il put en s'agitant comme un sémaphore ivre.

Son regard croisa celui de son double. Ce dernier plissa des
yeux aux reflets vitreux.

D'une pichenette distraite, Igor propulsa le minuscule
insecte stridulant qui rampait vers sa tasse a café vide. La
chitine, prise entre 'ongle et la table, laissa sur son doigt une
trace couleur fraise. Syn woodlouse... I marmonna linsulte
héritée de son enfance polonaise, s'essuya dans sa blouse, puis
reprit au goulot une gorgée de ce whisky nippon qui ne le
quittait plus depuis la derniere séance de test.
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[Ad lib.]
FIN

Vous voulez rémunérer notre démarche et, a terme, les
auteurs que nous publions ? Soutenez Réticule Newsletter sur
Tipeee

Thomas Lacroix

Auteur qui peine a se faire connaitre méme dans son cercle familial,
Thomas n’a plus énormément de temps devant lui pour y parvenir
compte tenu de sa vie de débauche, mais procrastine malgré tout avec
une belle constance. Etant fonctionnaire, il dispose pourtant de bien
plus d’heures libres que la moyenne pour écrire des lettres, des
nouvelles et des romans qui ne décollent pas, entre autres
bidouilleries. Ses tentatives pour étre lu par un vaste public datent de
la rentrée, il peut donc s’estimer heureux et persévérer encore un petit
peu pour voir. Du temps ou il était libraire il a participé durant
guelgues numéros a I’excellent Cercle Magazine, au tirage annuel car
ses rédacteurs sont des gens appliqués. Vous pouvez lui écrire a
thomas.reticule@laposte.net, mais on se demande bien pourquoi.
Quant a lui, il remercie le collectif réticulien pour sa confiance.
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C'est de l'effort que nait le succés

llyass Mofaddel

Je ne croyais pas au paranormal.

Et méme quand jai fait appel a une voyante pour passer mon
examen de mathématique, j'y croyais pas plus. C'était juste plus
simple que de réviser mon cours et ¢a faisait rire les potes. Elle
m’a promis que je ne sortirais pas de ma classe en coulant. Jai
hoché la téte sans trop la croire.

Si javais su, je ne serais jamais parti chez cette folle.

Au début du cours, tout allait bien pourtant. La cloche avait
sonné, monsieur Dallaire nous a sorti son discours habituel sur
l'effort et le succes, puis javais jeté un coup d'ceil a la feuille.

La premiere question n'était pas trop difficile et mon
antiseche dormait dans ma poche, de toute facon. Les tictacs de
I'horloge. Les machements de gomme de Sarah. Les
grincements de dents du pauvre George qui se faisait
intimider... Bref, rien de nouveau sous les murs gris de Mont-
Tebargne

Je m'apprétais a sortir mon antiséche quand George se mit a
fouiller son sac a dos.

Jétais si concentré a tricher que jai pas remarqué les cris de
Sarah qui ont suivi. Méme lorsque toute la classe s'est dirigée
vers la sortie, jai pas bougé. Ce nest quen sentant quelque
chose de froid sur mon front que jai levé les yeux. George se
tenait devant moi, un gros calibre en main.

— Leve-toi comme les autres !

Jai lentement obéi. « Quest-ce qui te prend, George ? »

— Ta gueule !
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Discretement, Monsieur Dallaire a galopé vers la sortie, clef a
la main. Une balle dans sa calvitie l'arréta.

Le gringalet, intimidé par tous, le gars bizarre que je
connaissais depuis cing ans, a éclaté de rire.

— Maintenant, placez-vous en ligne !

On a obéi, comme si George enseignait 'éducation physique.

George n'avait jamais tenu plus de deux minutes dans un
oral, mais flingue en main, il avait la prose de Mussolini.

— Plus personne ne rigole, maintenant ?!

La classe était silencieuse. Le sang de monsieur Dallaire
bifurquait depuis sa calvitie pour se répandre entre les dalles du
carrelage.

— Est-ce que vous savez pourquoi jai fait ¢a ?

Personne ne répondit.

— Pour vous punir, bande de normies ! Je suis le chatiment
de la nature, le grand fourvoyeur de la matrice ! Cinq ans
d’intimidation et vous pensez vous en sortir comme ¢a ?

Seule la respiration haletante de George résonna en
saccades.

Jean-Sébastien remonta ses lunettes. Avec un regard froid, il
marmonna : « Cest bien zolie. Mais nous z’avons un egzamen de
mathématique a finir. »

D'un air stoique, Jean Sébastien se dirigea vers sa copie
quand un tir 'empécha de répondre a plus de questions.
Lhumanité perdait un grand esprit. George gagnait en
confiance. Celui-ci fixa chaque éléve, comme un curseur a la
recherche de sa prochaine victime. Son flingue visa Bryan, le
grand blond en chemisier. Hier encore, le chef de I'équipe de
football se vantait d'avoir aidé George a battre son record de
natation : une minute 32 sous la cuvette des toilettes publiques.
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Bryan, imaginant la suite, tenta un truc:

— Ecoute, mec... Je suis vraiment désolé. Je voulais juste que tu
te dépasses en nata...

Il ne termina jamais sa phrase.

Le rire de George devint plus lourd et médiocre a la fois.

Son prochain tir visa Jennifer, la petite amie de Bryan. Puis deux
balles dans chaque jambe d’Emile, le coureur. Un autre dans la
téte d’'Hajar. Une série de rafales sur quatre éléves. La classe se
vidait comme le sang des cranes.

Le calibre se tourna vers moi. Je ne sais pas pourquoi, mais
javais jusqu'alors cru qu'un miracle m'épargnerait. Apparemment
pas.

Je vais pas faire le mec. La vérité, je me suis pissé dessus.

— George... Jojo... Mon pote... On a fait trois laboratoires
ensemble ! Tu vas quand méme pas me...

— J'ai fait ta partie du labo a la derniére minute, enfoiré !

Je m'apprétais a inventer que je faisais le deuil de mon chien
aI'époque, quand un grand bruit vida ma téte, dans tous les sens
du terme.

BAM !

La cloche sonna.

— Bonne chance a tous. Saliva Monsieur Dallaire. Et n'oubliez
pas, mes chers éleves, c'est de l'effort que nait le succes.

Les tictacs de I'horloge les claquements de dents de George
les machouillent de gomme compulsive de Jennifer. Et ma copie
devant moi. Vide.

Jai regardé autour. Pas un cadavre a l'horizon. Lhorloge
indiquait 9 heures. Le début de classe.

Jai plissé des yeux, puis jai ri. Monsieur Dallaire m’a regarde
bizarre et je men foutais. La scene de massacre ne devait étre
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qu'un réve, ou au pire, une vision. J'étais peut-étre fou, mais un
fou vivant.

Jai alors fixé ma copie et un petit sourire traversa mon
visage de gros malin. Pas besoin de dégainer l'antiseche, je me
souvenais des réponses.

Alors que je passais a la question quatre, Jennifer a crié. Et je
me suis relevé tout de suite. George avait sorti son flingue.

En frappant mon pupitre, jai grogné : « C'est pas vrai ! »

La bouche du calibre de George me dévisagea comme son
propriétaire. Par-dessus les cris de la classe, le satané bruit
résonna.

BAM !

La cloche sonna.

— Bonne chance a tous, saliva Monsieur Dallaire. Et n'oubliez
pas, mes chers éleves, c'est de l'effort que nait le succes.

Les tictacs de I'horloge, les claquements de dents de George
les machouillent de gomme compulsive de Jennifer. Et ma copie
devant moi. Vide.

Jai pas attendu. Mes deux jambes ont couru vers la sortie.

Lorsque jai voulu tourner la poignée de porte, rien ne
bougea.

— Monsieur ! que jai crié en regardant Dallaire. Ouvrez cette
putain de porte !

Monsieur Dallaire resta immobile. Une veine se dessina le
long de son front, comme un serpent vert se faufilant derriere
des touffes brunes et courtes.

— On ne jure pas dans ma classe. Et on utilise le mot
magique...

— Ouvrez cette porte, s'il vous plait !
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— Personne ne peut sortir durant les examens. Il va falloir
retenir tes vessies, jeune homme.

Quelques rires résonnerent. George gringait des dents plus
fort. Fallait que je trouve un moyen de fuir cet enfer avant qu'il
dégaine.

— Je... Jai oublié ma calculatrice.

— Il fallait y penser avant. Que cela te serve de lecon.

Cette enflure aurait réponse a tout. Pas le choix. Je devais
étre direct.

— Ce qui se passe, cest que notre cher George sappréte a
commettre un massacre digne du pays de l'oncle Sam. Si vous
avez envie de finir dans les journaux comme martyr, c'est votre
probleme. Moi, je veux vivre !

Pendant un bon dix secondes, seuls les grincements de dents
de George, toujours plus rapide, résonnerent.

Bryan brisa le silence. « George, faire une tuerie ? Il sait
méme pas tenir sa queue. Comment veux-tu qu’il manie un
flingue, hahaha!»

Toute la classe éclata de rire (a I'exception de moi, de George
et de Jean-Sébastien trop concentré sur 'examen). Méme le prof
eut un sourire en coin.

Les grincements de dents de George devinrent
assourdissants. D'un geste militaire, il sortit son flingue, pointa
la téte de Bryan et profita de sa gueule ouverte par les rires
pour en percer larriere.

Cris de la classe. Le flingue qui se tourne vers moi et ce
satané bruit.

BAM !

La cloche sonna.
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— Bonne chance a tous. Et n'oubliez pas, mes chers éleves,
c'est de l'effort que nait le succes.

Les tictacs de I'horloge les claquements de dents de George
les machouillent de gomme compulsive de Jennifer. Et ma copie
devant moi. Vide.

Ma téte s'est écroulée contre le papier. Comment stopper
cette merde ? Recevoir une balle dans la téte faite vachement
mal une fois. Trois fois cest trop. Je suis resté assis, a réfléchir
au probleme, quand George dégaina son machin et que la classe
courut dans tous les sens. Il me le colla au front, maniére de me
dire de bouger. Mais jai rien bougé.

A peine que jaie levé la téte en lui marmonnant :

— Est-ce que tu crois au paranormal ?

BAM !

BAM!
BAM'!
BAM!
BAM'!

La cloche sonna.

— Bonne chance a tous. Et n'oubl...

— TA GUEULE ! que jai crié.

Le prof me dévisagea. Combien de temps avait passé depuis
que jétais entré dans cette classe ? Javais I'impression que des
siecles s'étaient déroulés. En général, ca durait pas plus de cinq
minutes, mais de milliers de cinq minutes ¢a fait... beaucoup.

Javais tout tenté pour briser la boucle, casser la porte,
attaquer George, le faire rire, mais rien ne semblait fonctionner.
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Dans chaque cas, je finissais avec une balle dans la téte sans
sortir de la classe.

Jai réfléchi plus fort. Si jétais 1a, aprés tout, c’était a cause de
cette foutue voyante. Qu'est-ce quelle mavait proposé, au juste
? « Tu ne sortiras pas de cette classe en coulant ton examen. »

Mais comment le passer si je revenais toujours en arriere ?

George s'est leve. Je I'ai regardé et jai presque souri.

— Mec, je sais que tu vas pas me croire, mais on a déja vécu
ce moment un millier de fois. Tu me fais plus du tout peur...

BAM !

La cloche sonna.

— Bonne chance a tous. Et n'oubliez pas, mes chers éleves,
c'est de l'effort que nait le succes.

Et si jécoutais son conseil, tiens ?

D'un coup, je me suis approché de George qui gringait des
dents.

Le pauvre petit gars avait bien fait souffert. Avant cette
période maudite, je l'avais jamais regardé dans les yeux. Clest
vrai quils étaient triste, ce regard. On lui avait donné bien de
noms. Le cure-dent, le nageur ou encore le vilain petit canard (a
cause de sa passion pour l'ornithologie).

— Rassis-toi ! me gueula Dallaire. Pas le droit de se passer du
matériel pendant I'examen. Sinon, cest zéro.

Jai ignoré ce calvitiste.

— Mec... ai-je dit a mon tueur. Je sais que t'as un flingue dans
ton sac.

Il a grincé des dents plus fort, puis il a dégainé son fusil sur
moi.

Jai pas bronché.
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— Je suis pas la pour t'accuser de quoi que ce soit. On a passé
cing ans a se foutre de ta gueule. Si on rajoute a ga les trucs
bizarres que tas dii entendre sur internet et tes petits
problémes familiaux, c’est normal de vouloir te venger sur le
monde. Mais réfléchis bien. A quoi ¢a va te mener tout ¢a ? Dans
le meilleur des cas, tu vas croupir en prison. Dans le pire, tu vas
te suicider ou la police te neutralisera a la mitraillette.

Il se tourna vers la classe ou des gouttes de sueur coulaient
de partout.

— Et puis, pourquoi nous ? Tout le monde dans cette classe
t'aime, ce n'est pas vrai ?

IIs hocherent la téte en cceur, ce qui propulsa une pluie de
sueur sur nous.

Il a continué a me regarder, mais javais bien mémorisé la
forme de ces yeux durant ces siecles et je les savais troublés. «
Clest vrai ? »

— Bien siir ! On t'aime tous, George, allez, dites-le !

En coeur, la classe s'exclama :

— On t'aime, George ! On t'aime George ! On t'aime, George !

Alors que George regardait tous ses compagnons crier son
nom, presque des larmes aux yeux, jen ai profité, pour lui
donner un poing a la figure, puis dérober son arme.

Jarrivais pas a y croire. Il se peut que ma joie mait fait
dépasser les bornes. Et que je lui ai lancé un coup de pied dans
les coOtes. Puis peut-étre que jai craché sur son visage
boutonneux en gueulant : « C'est qui le malin, maintenant ? »

Le prof a bondi vers la sortie, trousseau de clef en main.

— Etl'examen ? jai demande.

— Tu rigoles ? beugla-t-il le visage rouge. On vient
d’échapper a la mort, je vous donne tous cent pour cent !
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La classe a éclaté de joie (sauf Jean-Sébastien qui aurait eu
cent dans tous les cas et George qui se tordait a terre).

Depuis, jai plus fait appel a des sorciéres.

Jai fini dans le journal de la ville comme héros local. George a
fini dans un centre de détention pour jeune.

Il a compris son erreur a dix-huit ans et est devenu moine,
avant de continuer vers l'université et devenir ornithologiste.

Quant a Bryan, son intimidateur, il a rejoint une grosse
équipe de football apres le secondaire, mais il a fini en prison
pour ses relations avec des mineures.

Jean-Sébastien, vous le connaissez slrement, a été le
premier homme envoyé sur Mars. Sa mort en martyr de la race
humaine le rendra immortel.

Monsieur Dallaire, comme beaucoup de professeurs de
sciences, faisait partie du Projet BRBD, un groupe de prof fan de
Breaking Bad qui imitait leur idole. Javoue que jétais pas mal
content quand jai appris qu’il avait fini en prison.

Moi, jai bifurqué par ci et par 13, et aujourd’hui, a I'aube de la
mort, je vous raconte cette histoire en sachant pertinemment
que personne ne me croira. De toute fagon, qui lit encore de nos
jours, lorsquon a acces a la VR 4.0 ? Peut-étre, qui sait, deux ou
trois gens un peu réveurs diront qu’il y a une part de vérité dans
ce que je dis. C'est avec cet espoir que je vous quitte, car je sens
mes forces diminuer alors que jécris ces mots et...

Paf

La cloche sonna.

— Bonne chance a tous, saliva Monsieur Dallaire. Et n'oubliez
pas, mes chers éleves, c'est de l'effort que nait le succes.

Les tictacs de T'horloge les claquements de dent de George
les machouillent de gomme compulsive de Jennifer. Et ma copie
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devant moi. Vide.
Jai soupiré.
Clest reparti...

FIN

Vous voulez rémunérer notre démarche et, a terme, les
auteurs que nous publions ? Soutenez Réticule Newsletter sur
Tipeee

llyass Mofaddel
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Lenfant de I'imprégnation

Yamilo Cortez

3 AVRIL 2011

Les périodes dinstabilité sociales et individuelles se
succedent depuis plus de trois siecles, poussées par les spasmes
temporels qui saccadent la linéarité classique de 'entendement
humain du temps et de l'espace. D'avant en arriere, en avant.
Vers le quand. Darriere en avant, en arriere. Vers le ou, vers les
trente-trois directions de la rose des vents.

Les campagnes d'invasion systématiques d’Anaél Sarai se
poursuivent dans le chaos prédit.

Dans la tente, le Scribe est accroupi, les genoux plantés dans
la terre seche du sol. Le sang de l'oie sacrifiée quil a abattue
selon le rituel pré-post-guerre dessine des nuages directionnels
que lui seul est capable d’'interpréter. Le Scribe est maitre dans
I'art de manier folklore prophétique et technologie de pointe.
Concentré sur sa lecture des avenirs et des passés entrelaces
dans le sang et la terre, il écoute ses machines séquencer les
possibilités. Le Scribe contrdle la synchronisation du temps-
machine et du temps-prédiction. Le bourdonnement cesse. Le
Scribe leve la téte vers 'Empereur Sarai.

Ce sera Rampunen, Pyla puis Hassakar.

LEmpereur hoche la téte. Ses généraux se dispersent. Les
troupes se remettent en route. Des nuages de drones délicats
comme des libellules, précis et meurtriers, survolent les
troupeaux de tanks lourds et lents dont les chenilles écrasent
pierre et terre. Chevaux et 4x4 blindés galopent cote a cote,
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prennent la téte, suivant le doigt du Scribe qui montre la
direction.

Les troupes sont passées. Elles ont écrasé le blé ainsi que
'homme debout les bras en croix face au canon du char
d’assaut, sans photographe de presse pour immortaliser la
scene ni gagner de prix de la photo de guerre. Il n'y a plus de
presse, plus d'Occident, plus d'international. Juste les vagues
inexorables soufflées par 'Empereur Sarai vers le ou et vers le
quand.

L'ennemi vaincu s'est soumis, a enterré ses morts et balayé
sang et ossements.

Les troupes sont de retour a leur point stable au centre des
trente-trois directions des ou et des quand, avant le prochain
saut. Le village traditionaliste est dirigé par Nadou, le Grand
Prétre et Sorcier de la religion impériale. Il est I'un des tous
premiers soumis, I'un des tous premiers a avoir prété allégeance
a 'Empereur, il y a bien longtemps, il y a quelques minutes.
Nadou avait vu le potentiel inéluctable d’Anaél Sarai. Il avait
évité un bain de sang ponctuel et irréversible a son peuple.

Le Scribe a nouveau accroupi, les genoux plantés dans la
terre, marmonne en lisant pendant que ses machines
bourdonnent dans la nuit. Dans une tente a l'autre bout du
campement, la voix d’Audrey Seurrat dit :

« Manolo, tu m'avais promis que ce serait bientdt fini.
Manolo, I'enfant est mort. »

A la lueur de la petite lampe posée sur la table, Manolo
Khady répond :

« Lenfant. Je ne me le pardonnerai jamais. »

Elle l'interrompt d'un geste fatigué de la main, assise sur la
chaise de l'autre coté de la table. La lampe entre elle et lui.

59



« Comment peux-tu penser étre un saint si tes prétres sont
des assassins ?

— Ce sont aussi les tiens.

— Non ! Jamais, Manolo. Lenfant, Manolo, exige-t-elle. »

Manolo quitte le village sans encombre. Il passe devant la
tente des généraux et les regarde I'un apres l'autre. Il ne s'arréte
pas et s'enfonce dans la forét.

2 juillet 1489

Quatre résistants se ruent sur Liga. Manolo retrouve son
visage, bouffi et maculé de sang, séparé de son corps a des
milliers de kilometres et des milliers d'années.

27 mai 1991

Boris a disparu. Disséminé.

10 février 38056

Les atomes du corps de Xizeug ont été désassemblés a des
milliards d’années-lumiere.

Lhorloge est prise de frénésie. Anaél ambitionne les étoiles.
Manolo ne court pas assez vite. Peut-il encore dater les faits ? Il
efface les dates.

18 décembre 1387

Il retrouve par miracle le cadavre entier dAudrey Seurrat.
Sauf son utérus. Sauf 'enfant qu'il contenait.

Audrey et lui quittent ensemble le village traditionaliste et
passent devant la tente. UEmpereur Sarai a hoché la téte. Le
temps a vibré. Une fois encore, le Scribe a synchronisé. Audrey
et Manolo entendent résonner les pas des généraux sortir de la
tente.

IIs courent et senfoncent quelque part au cceur de la forét
moite. A un certain moment, ils modifient au fond d’eux-mémes
leur imprégnation. Seules cinq étoiles et la lune bleue brillent
encore dans la nuit. Des éclairs éblouissants sillonnent le ciel
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pendant quatre heures ou pendant quatre siecles, comme des
miroirs d'ou coule la seve irradiée du temps et de la rose des
vents, enfin immobiles. Manolo tient dans ses bras l'enfant
arraché a son utérus. Audrey tient dans ses bras 'enfant revenu.

FIN

Vous voulez rémunérer notre démarche et, a terme, les
auteurs que nous publions ? Soutenez Réticule Newsletter sur
Tipeee

Yamilo Cortez

61


https://fr.tipeee.com/reticule-newsletter

	Table des Matières
	À chaque jour suffit sa peine
	L'homme en noir
	Ad libitum
	C'est de l'effort que naît le succès
	L'enfant de l'imprégnation

