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Le Petit rat

Nolwenn Pamart

Autour des voies, les friches industrielles
ressemblent a des jouets brisés qu'un enfant a laissés la.
Roubaix est un drole d’endroit ou enterrer ses regrets.
Lorsque je croise mon reflet sur la vitre, je préfere y
substituer celui de la gamine de douze ans au front
immense et cheveux tirés. C'est un souvenir tout ce qu’il
y a de plus faux, car cette petite fille-la n'a jamais vu le
train. C’était ma mere qui me ramenait a linternat,
parce qu'elle ne voulait pas que s’ajoute a la fatigue des
cours celle du voyage.

Je n'étais pas une enfant originale : les pieds en V,
javais décréte que je deviendrais danseuse. Les adultes
ont ri en me laissant parler. A force d'insistance, on ma
conduite a une audition. Il avait fallu se lever aux
aurores pour arriver a temps, et je me souviens qu'on
avait attendu bien une heure dans la voiture. A la barre,
tirée a quatre épingles, sans ma jupette habituelle, je me
suis sentie ridicule et nue. Et pourtant, ils m’avaient
choisie.

On pense toujours que les danseurs se recouvrent le
corps dautant d'épaisseurs de tissu - guétres, gilets,
salopettes de chauffe - pour garder leurs muscles au



chaud. Moi je crois que cest plutot pour se soustraire
aux regards. Je suis venue a la danse par besoin d'étre
remarqueée, jen suis sortie avec la volonté de me faire
oublier.

Il avait fallu un grand fracas pour que la nouvelle
parvienne jusqu'a moi. Solene, le soleil de la classe, la
seule qui s'est extirpée sans mal des contrats précaires
et des destins forcés ; Solene, préférée des professeurs,
pour qui personne jamais ne s'est inquiéte ; Solene s'est
donné la mort il y a une semaine, dans sa loge, une veille
de premiére. LEcole aurait recu deux jours avant une
lettre expliquant son geste. C'est pourquoi les anciens
avaient voulu se reunir, officiellement pour bricoler un
hommage a Soléne, officieusement pour comprendre.
Et pour que la promo soit au complet, il fallait que je
sois la aussi. Ils avaient gagné. Ils avaient réveillé au
fond de moi une tentation parasite, un désir
insoupconné : I'envie de clore cette histoire. Lui donner
une coda en bonne et due forme.

La facade de la gare avec ses petites vitres et son
simili clocher tient a la fois de I'église et de l'usine. Un
géranium détrempé pleure quelques gouttes sur mon
sac a roulettes. Sur le chemin du Colisée, notre point de
rendez-vous, je devine un danseur devant moi. Je le
devine a sa maniere de bouger, a son dos plus droit que
les autres. Jaccélere le pas, mes talons claquent sur le



bitume de la place — moins de bruit mesdemoiselles ! et
je reconnais Laurent. Bon interprete, mais pas
technicien et trop nerveux, il avait été cantonné aux
roles de caractere. C'était mon partenaire lors des cours
de répertoire. Je [Tlappelle, limpression détre a
contretemps. Devant lui, toujours aussi grand, je me
sens soudain grosse et pataude, moi qui suis seulement
une femme comme les autres.

— Oh, Carla ! Cest bien toi? Quest-ce que tu es
devenue depuis le temps ?

Je n'ai pas envie de lui répondre — tout plutdt que lui
avouer que je vis dans le pauvre vrai monde, alors je le
lance sur le modeste récit de ses différents contrats.

Les nouveaux visages qui nous rejoignent ont tous
besoin dun moment dadaptation avant de me
reconnaitre, alors que lidentification de Laurent n'est
qu'une formalité. Le dernier arrivé, c'est Luca, I'ancien
partenaire de Soléene — des jambes interminables, des
arabesques en horizon. Il est aussi pale que Solor, le
guerrier éploré de La Bayadere, qui se perd dans l'opium
pour retrouver celle qu'il a perdue. Je me souviens de
leur maintien idéal, méme lorsque les adultes ne les
regardaient pas. Je revois Soléne, si menue dans les
vestiaires. Elle était la derniere a demeurer en
justaucorps, son ¢lastique de taille toujours en place,
tandis que moi, je me noyais dans mon cache-cceur. Elle
faisait la moue : moi, je ne suis pas frileuse! Et je ne



savais jamais, a 'entendre, si javais envie de 'embrasser
ou de la gifler.

Nous étions trop occupées pour étre méchantes
avec elle. Il y avait college le matin, danse l'apres-midi,
devoirs le soir, répétitions quand il y avait spectacle,
sans oublier les examens — ceux de I'Ecole avant ceux
de l'école. Tout cela formait un ensemble hétéroclite et
pourtant machinal, dont la seule caractéristique eétait
que c'était trop sérieux pour notre age. Le bus-navette
qui nous ramenait a linternat, en passant par les «
quartiers sensibles», nous apprenait a accepter le
monde comme il va. On n'avait méme pas a travailler
pour s'en arracher, les autres le faisaient pour nous : on
restait entre chignons aux interclasses, a reparler de
l'enchainement dhier, et les gens du coin nous
dévisageaient comme bétes curieuses. On n‘avait qua
étre ce que l'école faisait de nous. Le seul prix était que
les rues et leurs enseignes criardes, les gamins en
casquette et la musique qui se devinait derriere les
parois des chambres nous rappelaient, sans cesse, quil y
avait autre chose — un monde poisseux et triste, ou 'on
retomberait si on avait le malheur d’échouer.

Nous regardons, silencieux, le Colisée ou le dernier
gala nous avait tous rassemblés. Ses portes battantes ou
les parents s'étaient pressés, le sol doré que nous ne
foulions jamais, parce que nous, on passait par l'arriere-



boutique. Je ne sais pas ce que je fais parmi eux. Mon
corps sest affaisseé, jai pris de la poitrine. Jai beau
mettre des bottines a talons, je ne me sens pas aussi
grande que lorsque je faisais un relevé sur pointes. Eux
ont consenti au sacrifice, moi je n'ai pas eu la force.

Pourtant mes pas me portent, avec les autres, le long
de la rue de I'Epeule. Premiére a gauche, nous gagnons
une ancienne usine textile, reconvertie en machine a
creer de jeunes danseurs. Luca nous explique son plan :
aller en force a la direction et réclamer la lettre de
Soléne. Elle était des notres, on avait le droit de savoir.

Apres le refus bien enveloppé de la directrice, Luca
nous demande de passer un par un. Chacun doit
justifier de son lien avec Solene. Il suffisait de
convoquer quelques souvenirs, verser quelques larmes,
sinceres ou de théatre. La stratégie était double : avoir
les gardiennes a l'usure ou les convaincre par une
rhétorique particuliere. I était décidé que jirais en
dernier.

— Ca ne te dérange pas, Carla ?

— Non, vous avez raison. Ce n'est pas comme si nous
avions été proches.

En regardant Luca ouvrir la marche, je m’assieds sur
un banc. Malgré moi, dans les couloirs qui avaient été
neufs de mon temps, je ne peux pas m'empécher de me
souvenir. Au fil des années, la mécanique bien huilée de
mon réve d'enfance s'est grippée. Jai senti de plus en



plus l'absurdité du combat que je menais au quotidien,
contre le temps, contre mon corps, contre des
professeurs qui en un coup d'ceil m'avaient cataloguée
« suivante ».

Il'y a eu ce soir d’avril. En pleine nuit, une détonation
m'avait tirée du sommeil. Je me suis précipitée a la
fenétre, sans oser allumer. Une silhouette gisait dans le
halo des réverbeéres. Des bruits de course, un rale. Je ne
savais pas ce que javais entendu, il me semblait que
c'était un coup de feu. Je me suis promis de regarder la
presse ou d'écouter ce qui se dirait au petit-déjeuner,
mais il y avait la variation du spectacle a préparer, le
controle d’Anglais, les cours de barre au sol. Le
lendemain, je n'ai pas cherché a savoir. Cétait ca, le
resultat de mes sacrifices : quelqu'un de la ville ou
jhabitais depuis cinq ans était peut-€tre mort sous mes
fenétres et je m'en foutais.

Aux derniers examens d’aptitude, javais changé. Les
autres, d’ailleurs, l'avaient senti, s'‘¢taient €éloignés. Aux
yeux de ma famille, de mes anciens amis que je ne
voyais plus que de loin en loin, jétais la sage petite fille
qui sautillait en tutu plateau dans le corps de ballet.
Qulest-ce quune danseuse classique dans limagerie
collective ? C'est une douceur, une innocence. Alors a la
veille du gala, le dernier de 'année et de notre scolarité,
je me suis promis de partir apres un coup d’éclat.



Le défilé de pleureuses qui s'organise au bureau des
secrétaires a quelque chose de grotesque. Luca est bien
resté une demi-heure, mais il est revenu bredouille. Les
larmes qu'il essuie avec affectation semblent tout sauf
factices. Les interpretes et les profs de danse prennent
le relais. Disciplinés, ils procedent suivant la hiérarchie
inconsciente que le ballet a depuis toujours inscrite
dans leur esprit et dans leur corps. Je profite de mon
invisibilité pour dérouler I'histoire jusqu’au bout.

Il y a bien une chose qui me manque, de cette
époque-la, clest la fébrilité des coulisses un soir de
spectacle. Le gala de fin d'année battait son plein et je
me suis retrouvée, isolée derriere le décor. Je me
promettais de faire de mon mieux, parce que c'était la
derniére et quon aimait a penser quavec un peu de
beau monde dans la salle, c'était un bout de notre
carriere qui se jouait. Un instant, jai su ressusciter
l'ancienne Carla, celle qui se laissait aller a toutes ces
berceuses. Je voulais m'élever, une derniere fois, dans
ces spheres ou les danseurs sont des créatures célestes
que rien n'atteint. Et puis le personnage s'est effondreé,
faute d’'un public prét a y croire. Je me suis réfugiée
derriere un pan de décor et je m'y suis recroquevillée
avec l'envie de disparaitre.

Cest la que mes yeux se sont posés sur lui.
Singuliere petite chose abandonnée 1a, un rat mort, au
corps sec, sac grisatre ou rien ne vit ni ne fourmille, est



venu s'échouer parmi les paysages de théatre. Personne
n'a jugé bon de I'évacuer, personne ne I'a vu peut-étre —
sans doute est-ce le lot commun des petits rats que de
crever hors lumiere. Je I'ai examiné. Et puis saisie dune
impulsion, je l'ai attrapé du bout des doigts pour le
ramener au vestiaire. Une sueur froide me court le long
du dos. Par chance, les loges sont désertes : les filles
sont parties s'échauffer aux abords de la scene. J'ai posé
le rat sur ma coiffeuse. On dirait un vieux doudou oublié
la depuis vingt ans. Je me vois lui nouer d'un geste
tremblant un ruban rose autour de ce qui lui reste de
cou. Ca ne sent presque rien, juste un peu le renfermé
des vieux coffres de grand-mere. Des éclats de voix
mavertissent quil faut faire vite et la, dans un
mouvement de rage, je me vois ouvrir un sac et y
déposer le corps enrubanné. Jai tiré la fermeture d'un
coup sec et jai couru vers la scene, jetant mes guétres
en chemin. Peut-€étre n'ai-je jamais aussi bien dansé que
ce soir-la.

— Carla ?

Je sursaute. Je me crois encore la-bas, derriére le
décor.

— Clest a toi.

— Personne n'a réussi ?

Luca est abattu. Je lui lance un regard désole, et
jajoute, parfaite d’abnégation :

10



— Arrétons maintenant. Si aucun d’entre vous n'a pu
l'avoir, je n'ai aucune chance.

Il me prend les mains.

— Il faut essayer, Carla, je t'en prie. Jai besoin de
savoir.

Je me suis demandé ce qu'il ferait de son ignorance,
une fois mon échec consumé, et passe la porte.

— Il'y en a encore beaucoup ?

La secrétaire qui m'accueille est fine comme une
gymnaste et son chignon ébouriffé lui donne l'air d'une
ballerine en fin de répétition.

— Rassurez-vous, je suis la derniere.

— Je vous écoute, dit-elle avec résignation.

Cela m'étonne. Je m'attendais a ce quelle me claque
la porte au nez sans autre forme de proces.

— Vous voulez vraiment connaitre mes raisons ?

Je m'assieds, mal a l'aise, et je ne sais pas pourquoi,
mais je lui raconte tout. Mon parcours, mon abandon.
Ma vie de secrétaire, loin de la danse. Le regard
gentiment désolé de Laurent et des autres, qui m'ont
invitée comme on me plagait sur scéne : non pas pour
me voir, mais pour préserver la symétrie de 'ensemble.
Je lui ai tout dit, sauf I'histoire du rat, et pour cause : le
sac dans lequel je l'avais fourré, c'était celui de Solene.
Elle me dévisage, pensive.

— Je vais vous la donner a vous.
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Je manque de m'étrangler. Je ne sais pas par quelle
persuasion mon parcours médiocrement chaotique a pu
la toucher.

— Pourquoi ?

— Parce que vous en étes sorties, vous étes passée a
autre chose. Vous comprendrez mieux. Mais vous la
lirez ici. Donnez-moi votre portable, je ne veux pas de
fuites. Et vous n'en parlerez pas aux autres.

— Cela fait beaucoup de conditions.

Elle me sourit tristement :

— Je protege juste ma place.

Sans rien ajouter, elle se leve et fouille dans un
bureau attenant. Lorsquelle me tend une liasse de
feuillets couverts d'une écriture fine, jai le coeur qui
bondit.

Au retour de scéne, un cri strident avait retenti dans
les coulisses. Solene avait ouvert son sac pour y prendre
ses chaussons de rechange ; la béte morte 'y attendait.
Toutes se sont massées autour d’elle. L'une des filles a
cherché avec sang-froid un sachet plastique et s’en est
servie pour attraper le rat et le jeter dans une poubelle a
l'extérieur des vestiaires. Je revois Solene sécher ses
larmes. Je lui avais tendu une lingette démaquillante,
sans rien dire. Elle s'est changée, a quitté la loge en
tremblant : son solo approchait. Jai craint un instant
quelle ne se plante sur scene. Mais c’était Solene, elle se
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débrouillait en toutes circonstances. Lorsquelle est
revenue, le groupe entier s'est précipité vers elle :

— Alors ?

Elle avait simplement répondu, d'une voix blanche :

— Alors, ¢a a été.

Ce a quoi tout le monde avait rétorqué que bien sfir,
on savait tous qulelle allait s'en sortir. Elle sétait
rhabillée la premiere, elle qui trainait toujours au-dela
du raisonnable, et était partie sans un au revoir. Jai
voulu lui écrire un petit mot dexcuse, mais le
lendemain, Solene avait repris sa vie lumineuse. Moi,
c'était décidé, je ne danserai plus. Cétait dans l'ordre
des choses.

Ce que jai dans les mains aujourd’hui, ce n'est pas
une lettre de suicide, c'est ce méme cri qui a traversé le
temps. Solene y raconte sa vie d'idéale princesse, de
femme oiseau et de reine en devenir. Avec ses
appréciations positives et son sourire de poupee, elle
n’a pas droit de faillir, Solene. Mais chaque soir, apres le
tombé de rideau, le souvenir du rat mort vient la hanter.

Je croyais attraper mes pointes, et a la place, jai
resserré la chose morte. Toutes, elles sont venues voir
ce qu'il se passait et parmi elles, il y avait la coupable.
Et tous leurs airs, tous leurs « désolée », toutes leurs
consolations, ¢ca avait U'air vrai. Putain d'actrices, qui
savaient sourire ou craindre sur commande. Ce qui
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me déchire, c’est qu'il n'y en a pas une qui soit venue
me dire en face combien elle me haissait. Ca a été six
ans de silence, de sourires, de copinage, pour déposer
cette horreur, le dernier soir, et sen aller sans rien
dire. Jen suis venue a me demander si elles ne
m'avaient pas toutes fait le coup ensemble. J'ai jamais
su qui cétait. Et ¢ca a entamé quelque chose, une
confiance que j'avais toujours eue, qui m'avait permis
de danser sans poids. Le petit rat au ruban rose,
c’était moi, pas ce cadavre pourri quon avait jeté
dans mon sac pour me foutre la trouille. C’était mot,
et ¢ca ne pouvait plus étre moi, puisque maintenant il
y en avait un autre.

En lisant la lettre, jessaie d'échapper au regard de la
secrétaire. Je crois n'avoir jamais entendu Solene dire
une grossiereteé.

On joue des rois et des fées tous les jours ou
presque, et on se balance des rats morts a la gueule
en coulisses. Comme si les deux pouvaient eétre
compatibles.

Ce qui me fume, c'est que jai obtenu tout ce dont
je pouvais réver. Jai eu des roles, pas de blessure
grave, et pourtant tout me ramene a ce soir-la. Il
suffit d'un rien, et je me retrouve catapulté dans mon
vestiaire, avec mon rat desséché sous la main, et tous
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leurs regards pointés sur moi. Je n'ai pas besoin du
passé, je pourrais menvoler, jai une carriere — on
est si peu a avoir ce luxe.

Je me suis mise a les hair, tous, absolument tous.

Lucas, avec son regard de chien battu et ses
messages insistant pour savoir si je vais bien, comme
s'il espérait qu'un jour je lui réponde non.

Marine — sa peur panique de grossir.

Laurent, qui sniffait je ne sais pas quoi dans les
toilettes pour tenir.

Stéphane qui buvait en cachette — je le sais, ¢a lut
creusait les yeux.

Lilia, qui a dansé jusqua la fracture de fatigue
parce qu’elle ne voulait pas étre recalée.

Celles qui ont fait des gosses et ont réussi a
revenir.

Celles et ceux qui n'ont pas tout sacrifié comme
moi, et qui peuvent se retourner derriere eux, pour
dire « j'ai vécu ».

Ce que nos réves ont fait de nous.
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Je crois que si jamais on organisait un jour une
réunion danciens camarades, je ne pourrais pas
m'empécher de leur cracher au visage. Par colére, ou
par jalousie. Ils ne comprendraient méme pas.

Mon regard accroche alors un paragraphe fréle,
comme rajouté a la va-vite apres les autres.

Et puis il y a Carla. Elle a fui a temps avant d’étre
pourrie par lobsession de soi et la course contre le
temps. Jaurais dii lui écrire. Jespere qulelle est
heureuse. Elle a fait ce que je n'ai jamais eu le
courage de faire.

Moit, st jamais j'ai vécu, c’est par oubli.

Je pense a tout ce qui aurait pu se passer si elle
m’avait recontactée. Je nous imagine autour d'un café en
terrasse, a Paris; moi lui avouant mon crime, elle me
reprochant amerement son calvaire, puis nos yeux qui
se croisent, une chaleur au coin des joues. Une réunion
des contraires, et la princesse bafouée entre mes draps.
Dans une autre version, elle me hait comme jamais et
jure de se venger, sauf que je n’ai plus rien a perdre, et
quelle ploie sous la pitié, reine des dryades amadouée.
Je déroule, comme autant de larmes, toutes les scenes
possibles et imaginables, mais je termine toujours par le
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sourire apaisé de Solene, libre pour avoir recu cette
réponse qu'elle mavait jamais réussi a obtenir.

— Mademoiselle, vous allez bien ?

— Oui, je vous remercie. C'est bouleversant.

— Vous comprenez pourquoi jai accepté que vous la
lisiez ?

Sa sollicitude me bouleverse.

— Je suis passée en dernier, car tout le monde
pensait que je n‘avais aucune chance.

Elle m’adresse un regard compatissant. Je parcours
une derniere fois la missive des yeux. J'ai a la fois envie
de la déchirer en morceaux et de la porter a mon coeur.
Lorsque je la lui rends, elle me dit :

— Vous me promettez de ne rien leur dire ?

Je hoche la téte en silence, voudrais fuir. Au moment
ou je passe la porte, elle me hele, prise d'un remords :

— Vous ne vous rappelez pas, n'est-ce pas? Jétais
avec vous au début. Jai arrété en deuxiéme année, a
cause d'une blessure au genou.

Mon regard s'illumine, mais son nom me resiste.
Jégrene quelques souvenirs par politesse, et son amitié
avec Solene me revient alors, comme un revers
supplémentaire. Elle, d'une voix douce-amere, a lair
d’accepter de n'étre pour nous qu'un fantome :

— Je mappelle Julie, et pas un de vous ne m&a
reconnue.

17



Je lui souris, bredouille une excuse et franchis la
porte. Dehors, pas un n'est assis. IIs ont bien remarqueé
que jeétais restée plus longtemps que les autres.

— Alors ?

Je les toise tous. Jai beau étre la plus coupable de
tous, leur fausse pureté me dégotte. Les mots de Solene
gargouillent au creux de ma gorge. Je pourrais leur
vomir sa haine, alors méme que je suis la seule a blamer
— et la seule qu'elle épargne. Je pourrais aussi trouver
un prétexte, leur parler de Julie, sortir enfin de scene
plus riche de mon secret.

Mais pour la premiere fois, jai tous leurs regards
figés sur moi : Laurent, Luca, tous les autres, sont
suspendus a mes leévres. La douche m'éclaire, je ne suis
plus dans lombre en périphérie, a enchainer les
dégageés. Cest l'heure du solo — Raymonda qui
triomphe, la bayadere trompée, Giselle dans son dernier
instant d’insouciance. Sauf que moi, je joue Gamzatti,
celle qui vole, celle qui menace, celle qui cache un
serpent au milieu des pistils. Je redresse le buste, je
place ma voix, et je m'entends leur dire :

— Soléne est morte a cause de nous.

Luca répond d'un cri :

— Qu'est-ce que tu veux dire ? Tu as lu la lettre ?

Je dresse le buste et je le toise :

— Elle vous haissait tous, a cause de I'épisode du
petit rat. A cause de tout, les sacrifices, la fatigue, la
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jalousie... Tous, sauf moi...

— Parce que tu es partie ?

— Oui... Et cest un peu ironique, quand méme,
sachant que...

Tombé, pas de bourrée, glissade, grand jeté.

— Le petit rat, c’était moi.

Ils se récrient, plusieurs filles dont je mélange les
visages me traitent de tous les noms. D'un coup, me
pésent sur moi tous mes réves mal ravalés, le regret que
jaie rongé dans l'ombre, minuscule, invisible du
commun des mortels. Parmi les cris, le regard de
Laurent, indéchiffrable : une lueur dintérét rallumé
sous la blessure. Je réussis a leur imposer silence, d’'un
geste.

— Elle en a fait des cauchemars toute sa vie. Javoue
que jespérais que vous vous souveniez de moi, mais
juste... pas comme ¢a.

Leurs voix sentremélent. Cest trop idiot, cest si
vieux! On ne sacrifie pas une carriere pour une
mauvaise blague, je fais mon intéressante. Ce quiils
m’agacent — c'est mon moment de gloire, et ils sont déja
a s'affairer pour m'en arracher une part. Laurent fend le
groupe :

— Clest vrai, tes conneries ? murmure-t-il.

Je leve le menton vers lui :

— Je crois bien.

— On dirait que tu en es fiere.
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— Les héros de ballet, c'est comme les histoires
d’amour. En général, ¢a finit mal.

Et a le voir sombrer, d'un coup, dans le monde qui
est le mien, je jubile, parce que jai réussi a rouvrir d'un
coup de pied la porte qui s'était depuis longtemps
refermée entre eux et moi.

FIN

Vous voulez rémunérer notre démarche et, a terme,
les auteurs que nous publions ? Contribuez a Réticule

sur Tipeee

Nolwenn Pamart

Aime la littérature comme elle aime son thé : en vrac, aux arémes
fumés, et avec une petite pointe d’amertume. Elle touche a plusieurs
genres, de I'historique au réaliste, en passant par le fantastique.
Chaque texte est I'occasion pour elle de découvrir I'univers, les
repéres et, surtout, le langage d'un personnage.

https://nolwennpamart.wordpress.com/
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Dessous de table

Dorothée Coll

Te voila piégée dans la situation la plus inconvenante
qui soit... Cet entretien d'embauche, tu en as longtemps
révé. Enfin ! Cest le jour J ! Mais tu ne lavais pas
imaginé ainsi.

Hier, tu as choisi tes habits : un joli pantalon gris
pres du corps, un chemisier creme, délicat, et une veste
de tailleur, noire, cintrée. Tu as tout essayé le soir,
comme on répete, encore, une derniere fois, avant
d’entrer en scene. Puis tu t'es déshabillée, un peu vite
comme toujours tu le fais, et tu tes couchée, nue
comme a 'accoutumée.

Ce matin, tu tes levée tot pour prendre le temps de
te préparer. Tu as passé une demi-heure a te doucher,
te détendre, te parfumer. Tu as déjeuneé en culotte pour
ne pas risquer de te tacher de café ou de confiture. Tu
t'es maquillée, coiffée. Enfin, tu tes habillée, presqua la
derniere minute pour ne rien froisser. Tu as chausse tes
escarpins, des Louboutin pour faire bonne impression,
et tu es partie a ton entretien.

Tu as fait attention a tout pour te montrer sous ton
meilleur jour.
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Assise sur ta chaise, en face du directeur, a bonne
distance du bureau transparent, tu sens quelque chose
qui te géne le long de ton tibia. Des doutes, des
questions, cherchent a se frayer un passage jusqua ton
esprit mais tu les repousses sans cesse pour rester
concentrée sur le discours du directeur :

— Ici, c’est une enseigne de qualité, I'écoute du client
est la priorité, il faut savoir faire preuve de calme et de
diplomatie en cas de doléance.

— Clest évidemment primordial. Jai travaillé dans
plusieurs boutiques de luxe avant de postuler chez vous.
Les clientes y sont exigeantes et précieuses. Rigoureuse
par nature, qualité essentielle pour garantir I'image de
marque d'un établissement, je ne vous cacherai pas que
jétais initialement assez impulsive mais mon expérience
professionnelle m’a appris a développer mon self-control
et je reste souriante et courtoise en toute situation.

La géne s’est déplacée, elle est descendue le long de
ta jambe puis, comme par enchantement, a disparu.
Lentretien se déroule plutot bien, tu es confiante.

Pourtant quelque chose te chiffonne... Un bref coup
d'ceil a ta chaussure te permet de comprendre quoi.

Putain ! Tissu de dentelle rouge echappé de son étui
de toile grise, ta culotte de la veille, oubliée hier soir au
creux du pantalon, vient de choir sur la moquette de ce
bureau chic.
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Que faire ? Que dire ? Une heure dentretien a
convaincre le directeur de ta résistance au stress et tout
basculerait pour un bout de tissu, une négligence...
Certainement pas !

Le directeur n’a rien vu. Il faut impérativement que
cela perdure. Vite, tu continues la conversation. Tu
augmentes un peu le volume de ta voix et soignes tes
intonations pour que tes propos le captivent. Tu
penches légerement la té€te en une attitude séductrice
comme te l'ont enseigné tes cours de programmation
neurolinguistique ! Ses yeux sont bien plantés dans les
tiens. Tout va bien ! Tout va bien !

Tu lui poses des questions que sciemment tu
formules de facon un peu obscure, voire ambigué, pour
lui donner du fil a retordre. Si tout se passe comme
prévu, son regard devrait partir en haut et de coté. Cest
ce qui se passe lorsque l'on cherche a se souvenir, que
'on réfléchit. Cest la que tu dois saisir I'opportunité !

Regard vers la droite. Tu ne sais plus si c'est signe
quil se souvient ou qu'il ment mais tu ten fous. Tu en
profites et décales légerement ton pied afin de cacher
lintruse sous ton escarpin. Impossible en revanche de
regarder ce que tu fais, cela risquerait d’attirer son
attention sur ce que, précisément, tu tefforces de
dissimuler. Tu essaies de te convaincre que la semelle
rouge de ta chaussure sera salvatrice. Si ses yeux
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balayaient distraitement tes pieds, la touche de couleur
ne devrait pas l'alerter...

Tu as bien conscience que tu ne peux pas, pour
I'instant, t'assurer de la réussite de ta manceuvre. Il faut
une plus grande diversion. Tu penses alors a cette
blague nulle que te faisait ton pere pour te piquer ta
part de tarte : « Oh ! Regarde, les traces de pas sur le
plafond ! »

Evidemment, tu ne peux pas dire ca au directeur
mais tu regardes la fenétre derriere lui de fagon un peu
insistante, comme s'il se passait quelque chose. Il va
suivre, il va suivre, il va suivre. Merde ! Il ne suit pas, il te
demande :

— Quelque chose vous intrigue ?

— Oui. Je me demandais quel était ce batiment.

Tu le lui désignes du doigt. I se retourne
brievement. Pas le temps de ramasser ta culotte mais :
bref coup d'eeil, nouveau placement de pied... ce n'est
pas encore ¢a mais cest mieux !

Il te répond que cest le building Mercedes mais tu
n'entends pas la réponse et passes rapidement a autre
chose. La conversation continue. Tu es tendue, tu le
sens et tu sais que c¢a se voit mais il considérera sans
doute que cela témoigne de limportance que tu
accordes a cet entretien.

Tu viens a peine de retrouver ta contenance quand,
sans prévenir, le directeur en vient a la description de
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son produit : les chaussures de luxe.

Panique a bord ! Il va forcément regarder les
tiennes !

Tu sens quelques gouttes de sueur glisser le long de
ta colonne vertebrale...

Mais non ! Pas un regard pour ce que tu portes aux
pieds ! Ouf!

Il spécifie simplement :

— Jai vu quand vous étes entrée que vous portiez
des Louboutin, laissez-moi vous montrer ce que nous
proposons. Bien connaitre le produit, lavoir
expérimente, étre convaincu ainsi de sa qualité, permet
de mieux le défendre, vous en conviendrez aisément.
Quelle est votre pointure ?

— Je fais du 38.

— Vous aimez les stilettos ?

Putain... ce con ne regarde toujours pas tes pieds, ¢a
veut dire quoi ? Toi, tu aurais d'emblée ausculté la
cliente ! Pourquoi ne le fait-il pas ? Il a vu quelque
chose ? Il est délicat ? 1l te teste ?

— Oui, beaucoup.

Le directeur saisit son téléephone :

— Madeleine, apportez-moi une paire de stilettos
noirs, vernis, en taille 38, je vous prie.

Les choses se compliquent, tu le sens. La vague
d’appréhension est terrible. Keep calm ! Bordel ! Keep
calm!
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La Madeleine en question entre, une boite en carton,
noire avec un liseré or, entre les mains. Elle s'accroupit
aupres de toi, a droite, coté catastrophe. Tu l'observes,
guettant le rictus amusé, la remarque humiliante.

Tres professionnelle, elle ne dit rien, semble ignorer
lincongruité de la situation, ouvre la boite et déplie le
papier de soie pour en sortir la chaussure gauche. Elle
passe devant toi, te déchausse de ton escarpin pendant
que tu tentes, avec toute la discrétion dont tu es
capable, de rapprocher ostensiblement la boite a moitié
vide de ton pied droit pour finir de masquer ta culotte
qui dépasse un peu sous ta semelle. Elle passe le
premier stiletto a ton pied et profitant du paravent
opportun que toffre son corps, tu toccupes en meéme
temps de te déchausser seule de ton escarpin droit et
de faire glisser la boite en carton de fagon a ce quelle
recouvre intégralement le bout de tissu maléfique.

Yes ! On ne voit plus rien ! La boite masque tout.
Lescarpin droit redevient libre. Tu as limpression
d’avoir effectué une substitution parfaite comme un
soldat qui aurait posé sa Ranger sur une bombe et
l'aurait habilement remplacée par un caillou pour
maintenir la pression afin que rien n'explose.

Si!Si!Tu as vu ¢a dans les films de guerre !

Tu respires a nouveau. Tu essaies les chaussures.
Quelques pas dans le bureau, téte haute et démarche
digne dun mannequin réputé. Le directeur te
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complimente, elles te vont a ravir. Tu loues a ton tour la
qualité du produit et son surprenant confort. C'est vrai
que tu naurais jamais pensé qu’il serait agréable de
marcher avec ces talons de 12.

Apres ta petite parade, tu te déchausses a nouveau,
remets tes escarpins.

La secrétaire range a nouveau les stilettos dans leur
boite...

Putain ! La boite ! Elle va forcément reprendre,
enlever, la boite ! Et 1a, tu le sais, tout va s'effondrer !

Tu fais un essai désespére :

— Ces stilettos sont divins, jaimerais les acheter.
Laissez-moi la boite, je vous les regle en sortant.

Tu te vois déja prendre la boite en faisant bien
attention a saisir ce qui se cache dessous en méme
temps... et voila ! Le tour sera joué.

Quelle idéaliste tu fais ! La secrétaire ne 'entend pas
ainsi.

Elle saisit la boite, la souléve et te dit en te regardant
bien dans les yeux : « Je vais plutdt vous les emballer
joliment. » Et 13, tu la vois, la petite lueur maligne qui te
nargue. Elle se releve et se dirige vers la porte. Ta
culotte trone seule, orpheline abandonnée, en évidence
sur la moquette du bureau chic !

Alors, dans un acces de rage contenue, tu la
ramasses, te retournes et, au moment ou la Madeleine
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pose sa main sur la poignée, la brandit pour la lui
montrer et l'interpelle :

— Excusez-moi, Madeleine, mais vous avez laissé
tomber ca !

Alors quelle tincendie muettement pour cette
incroyable insolence, le directeur part d'un grand rire et
te regarde avec tendresse :

— Bravo, Madame Devergne ! Jadmire votre culot !
Pardon, le terme me paraissait a propos. Je me
demandais comment vous alliez vous en tirer et je dois
reconnaitre que vous mavez beaucoup distrait. A
présent, si vous le voulez bien, rangez donc cette
délicieuse dentelle, et terminons la I'entretien. Je vous
attends lundi a 9 h pour signature de votre contrat... Et
veillez a sermonner vos dessous pour qu'ils ne s'évadent
plus.

Dorothée Coll

FIN

Vous voulez rémunérer notre démarche et, a terme,
les auteurs que nous publions ? Contribuez a Réticule

sur Tipeee

Dorothée Coll

Vit en Corse ol elle s’est installée en 2007. Formatrice en
Francais et Education socio-culturelle, elle passe son temps libre &
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écrire et se balader. Auteure de nouvelles et de poemes, elle
contribue a différentes revues : Le Cafard Hérétique, Rue Saint
Ambroise, Harfang, La Piscine, Traction Brabant... Elle a publié deux
recueils de poésie : Imprécis de cuisine, éditions Jacques Flament,
mars 2021 Oscillations, éditions Lunatique, mars 2022
https://www.editions-lunatique.com/oscillations
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La Dessinatrice

Catherine Plaisance

Jai dix-huit ans, je suis au Cégep et en appartement
depuis un an. Je vis grace aux préts et bourses du
gouvernement, ce n'est pas éternel cette affaire-la et ce
n'est pas non plus si généreux que ¢a. En plus, les préts,
ben cest des préts, donc il va ben falloir que je les
rembourse un jour. Mais 13, je ne pense pas a ca. Je
dépense sans compter (I wish!) mes maigres dollars.
Faque, jai besoin de travailler. Calisse, jhais ca travailler.
Dire qu'on est venu sur terre pour passer la majorité de
notre temps a travailler pour subvenir a nos besoins
primaires. Cest quoi le but au juste? Sérieux, je me le
demande tous les jours pis je ne suis pas pres d’arréter
de me poser cette question. Une chance qu’il y a un peu
de fun au travers, sinon ce serait vraiment un piege a
cons.

Je vois une petite annonce intrigante sur le babillard
du département des arts du Cégep : Recherche
dessinateur-trice pour réaliser des prototypes de jeux
de sociéte. Temps partiel, huit dollars de 'heure. Huit
dollars, cest plus que le salaire minimum qui n'en finit
plus d’étre minable. Je décide de contacter le Monsieur-
jeux en question. Il me recoit dans sa cuisine (!), il ne
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prend pas le temps d'éteindre la télé et son lave-
vaisselle fait un bruit denfer. Il m'installe a la table a
manger pour me faire illustrer quelques situations,
comme une entrevue dessinée. Lhomme est
sympathique, mais la mise en scene de l'entrevue laisse
présager que son entreprise de jeux de société n'est pas
tres établie.

Méme si jétudie dans le département des arts, je
dessine comme un pied. Sérieux, je n'ai jamais appris a
dessiner. A Técole secondaire, en arts plastiques, on
avait fait un peu de peinture, mais je ne me souviens pas
quon ait appris des techniques de représentation
réaliste d'objets et de corps humains. On avait fait un
projet dans lequel il fallait étendre, sur un papier, plein
de couleurs aux crayons de cire, en méthode free style
et, ensuite, le recouvrir d'encre de Chine noire. Apres le
séchage, on grattait avec une pointe seche et ¢a révélait
les couleurs. Ca m'avait fascinée, c'était tellement beau
toutes ces couleurs qui apparaissaient encore plus
vives, en contraste avec la matité du noir. Cest bien
mignon tout ¢a, mais ¢a ne m’a pas appris a dessiner. Et
la, je suis comme en train de postuler pour un travail
d'illustratrice de jeux de société dans la cuisine du petit
condo semi-chic, semi-cheap, d'un bonhomme un peu
louche. Parle, dessine, jase, jase, il décide que je suis
engagee. Je suis slire que je suis la seule personne qui a
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osé appeler et se rendre jusqua l'entrevue, de toute
facon.

Donc, me voila devenue dessinatrice a temps partiel!
Je me rends chez lui deux fois par semaine pour illustrer
des dizaines de cartes a jouer. Il m'explique le concept
du jeu, it makes sense, ¢ca semble étre un jeu plausible. Je
me dis ¢a parce que je cherche quand méme un peu la
veracité dans ses propos. On dirait que je ne suis pas
certaine quil a une entreprise de jeux pour vrai. Je n'ai
jamais eu didée préconcue de ce a quoi devrait
ressembler une compagnie de jeux de société parce que
je n'y ai juste jamais pensé. Quand est-ce qu'on pense a
¢a dans la vie? Ben jamais!

Mais 1a, j'y pense, et il me semble que jimaginerais
des bureaux fenestrés avec de grandes tables, plein de
papiers partout, des cahiers de croquis pour les idées,
des tableaux et des craies pour dessiner les
propositions et des planches de jeux sur les tables. Ce
genre daffaires la. I me montre d’autres jeux qu’il a
inventés. J'en comprends qu'il trouve les idées, crée des
prototypes et les propose a des compagnies qui elles,
les réalisent. Il ne s’étend pas trop dans les détails, mais
il a I'air de savoir ce qu'il fait, méme s'il est louche. Ca se
peut, tout est possible, ce n'est pas comme si c’était un
domaine que je connais, alors je décide davoir
confiance.
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Aussi, il mexplique qu’il rachete des lots de
vétements et de gogosses a des magasins en faillite ou
encore a des manufacturiers qui ne peuvent pas écouler
leur stock. Il racheéte ¢a pas cher et le revend a je ne sais
trop qui. Il a plein de boites de bidules dans les armoires
de son condo. Bref, Monsieur est multitaches. Il arrive
aussi que Monsieur-louche référe des femmes a des
agences de mannequinat. Pas les grandes agences, non,
c'est plutdt pour des petits contrats, pour du moyen et
du bas de gamme, genre le catalogue du Latulippe du
coin. Il me montre son album qui contient des photos
de plusieurs filles qui ont posé pour lui. C'est drole, il n'y
a aucun gars. Pourtant, ils en vendent du linge dhomme
chez Latulippe, que je me dis. Il me demande si ¢a me
tente de poser pour lui. On ne sait jamais, qu'il dit, il a
des opportunités, parfois, de présenter ce book a des
clients. Il dit que je vais €tre payée, que ¢a entre sur mes
heures de job, que c'est de I'extra pour moi. Je finis par
dire oui, méme si ¢ca ne me tente pas plus que ca. Je ne
sais pas pourquoi, il est arrivé a me mettre
suffisamment en confiance pour que jaccepte.

Il me demande d’apporter mes propres vétements et
dit que nous travaillerons les poses et les mises en
scene ensemble, la prochaine fois qu'on se verra. Les
photos que jai vues dans ses albums sont tellement
cheaps. Ce sont des photos 4” x 6” mal cadrées, mal
éclairées, vraiment peu intéressantes. J'espere quon va
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arriver a faire mieux. On pose dans son appart en papier
platre avec des moulures en poudre de bois compressée
de chez Home Dépdt. On pose dans le hall d’'entrée de
son immeuble de 70 appartements. I y a un
arrangement de plantes artificielles dans le hall, alors ¢a
fera un beau décor, qu’il dit. Il installe un ventilateur sur
le coté pour que mes cheveux bougent dans le vent.
Mais tout est tellement amateur que c'est dur de croire
que ce sera intéressant.

Les photos sont développées et il est enchanté!
Décidément, nous n'avons pas le méme ceil. Je me
trouve ben correct, je ne me dénigre pas comme font
souvent les filles, a se trouver laides. C'est seulement
que ses photos n'ont aucun intérét. Mal éclairées, rien
n'est mis en valeur, ni la pseudo mannequin, ni les
vétements, ni rien. Anyway, je ne serai qu'une autre fille
ajoutée a sa collection de photos laides.

Vraiment, pourquoi jai accepté ¢a?

Monsieur-louche fait aussi de l'art, de la photo
artistique. Je le vois venir a cent milles a I'heure. Il me
montre des photos qu'il a réalisées avec son logiciel de
traitement d'image. Il a photographié des filles et des
femmes nues et il accole aux corps des éléments de
paysage en rendant transparente I'une des images, pour
apercevoir l'autre en dessous. Un sein qui pointe au
travers d'une chaine de montagnes enneigees, un pubis
poilu camouflé dans le motif de I'écorce d'un arbre, une
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paire de fesses qui suit la forme d'un rocher. Je trouve
¢a hyper quétaine.

Moi, jaime le subversif, I'inusité et l'underground. Ca,
c'est des photos qui pourraient étre imprimeées en série
sur de la toile et montées a la chaine sur des faux cadres
pour étre vendues dans les IKEA ou pire, dans les
Zellers du pays. Mais lui, il est tellement content de ses
photos que c’est presque touchant. Cest le fun d'étre
fier de ce que l'on fait, méme si c'est du réchauffé. Et
javoue aussi que c'est techniquement bien realisé, pour
un amateur.

Ca fait plusieurs fois qu'il fait référence a ses photos
et qu'il me les montre. Ca le travaille. L'artiste en lui veut
progresser dans sa série, en faire davantage et
multiplier ses options en ayant plus de photos de corps
nus avec lesquels travailler. Bien sir, je suis la candidate
toute désignée. Je suis une fille, jai un corps et je suis a
disposition. Est-ce que toute son histoire de jeux de
société et de photos de mauvais mannequinat était
seulement un build-up pour me mettre en confiance et
en arriver 1a? Propose-moi donc de coucher avec toi
tant qua étre parti. Hé ben, fouille-moi pourquoi, mais
sa stratégie fonctionne, car jaccepte, un peu a reculons,
de poser pour lui.

Jai la foi quil ne m'arrivera rien. Dans le meilleur des
cas, mon corps anonyme (car il promet qu'on ne verra
pas mon visage) fera partie d'une photo «artistique» et
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dans le pire des cas, il sera utilise comme un des
éléments figurants parmi son imaginaire masturbatoire.
On fixe un rendez-vous pour jeudi. Ca me stresse, je ne
sais pas pourquoi jai dit oui, je me trouve vraiment
conne de me mettre dans ce genre de situation. Il me
semble que y'a juste moi qui me mets dans ce type de
situation. On me convainc toujours et je ne sais pas dire
non. Maudits gars pervers pareils, eux pis leur estie de
bite, que je me dis.

Cest jeudi, je me rends a notre rendez-vous de
quatorze heures. Sur le chemin, je croise une voiture de
police stationnée relax, les fenétres baissées. J'ai comme
tout a coup un regain de prudence et je m'adresse aux
deux policiers. Je leur dis que je men vais chez un
Monsieur pour qui je travaille, pis quil est louche, mais
quil a toujours été ben correct avec moi. Mais jajoute
que jai toujours une petite crainte quand je vais chez lui.
Je leur dis qu'il est «photographe» entre gros guillemets
aériens, que je m'en vais poser nue pour lui pis, que je ne
sais pas trop pourquoi jai dit oui.

On dirait que si les policiers me disaient drette la de
ne pas vy aller, je n'irais pas. Jattends qu'on me dise quoi
faire on dirait. Je donne l'adresse du Monsieur. Au cas
ou ma disparition serait rapportée, ils sauraient ou
retrouver mon corps. Les policiers disent qu’ils n'ont pas
de raison dintervenir, je suis majeure et jai accepté
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cette activité contre rétribution. Ils notent quand méme
'adresse au cas ou.

La seule place ou s'installer pour la séance photo
c'est dans sa chambre, sur son lit. Calisse, vraiment? Il a
installé deux spots d'éclairage cette fois-1a, ca me met
un peu plus en confiance, cest semi-pro. Je me
déshabille. Je me sens vraiment pognée. Je fais des
poses qui se veulent relaxes, mais je ne suis pas tres a
l'aise. Il me semble que mon body language doit dire que
je suis ben crispée. Je pose sur le dos, sur le ventre et
assise. Ca ne dure pas super longtemps et tout est
respectueux et professionnel, dans la mesure ou poser
nue sur le lit de ce Monsieur avec deux spots brilants
dans la face, dans un condo cheap, puisse étre
professionnel.

Ensuite, Monsieur-louche me dit qu'il aimerait ca
essayer aussi de travailler avec des corps d’homme et
quil commencerait bien par lui-méme, pour se
pratiquer avec son logiciel. Il me dit que je suis une
artiste, que je dois avoir l'eeil pour le cadrage. Jaime
faire de la photo, mais je ne me souviens pas lui en avoir
déja parlé. Je ne vais pas lui dévoiler mon intérét pour la
photographie non plus. Jai juste envie que c¢a se
termine. Je me sens coincée, on dirait que c'est dégueux
ce que je suis en train de vivre la. Je me dis aussi qu'il
faut bien que jouvre mes horizons, que je ne sois pas
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trop stuck-up et puis la nudité, ca me géne pas tant que
ca en fait.

OK, d’accord.

Il se déshabille. I est court sur pattes et il a un gros
ventre en ballon. Pas un ballon de soccer, mais un ballon
d’entrainement, style les gros ballons bleus quon utilise
dans les cours d'éducation physique. My God ! Clest
certain que cest le dernier des corps nus que je pensais
voir un jour. Mais je suis ben ouverte desprit, ouverte
aux nouvelles expériences, je ne juge pas, bla bla bla,
que je me dis.

Je n’ai pas encore vu tant de sexes dhomme dans ma
vie. Trois ou quatre sirement, mais pas plus. Celui-la
est différent des autres. Ses testicules sont plus longs
que son pénis. Je ne savais pas que c'était possible. Ce
n'est pas ce type de sexe que l'on voit dans les livres de
biologie, ni celui que jai rencontré jusqua présent. Ses
organes génitaux sont comme ceux d'un nouveau-né :
ses testicules sont tres gros et son pénis est tout petit.
De toute facgon, je ne regarde que du coin de l'ceil. Je
cadre le mieux possible son gros corps dans l'objectif,
clic, clic, clic, clic. Fini.

Seigneur, Dieu ou autres entités paranormales, faites
en sorte qu'en vieillissant japprenne a dire non. Je veux
refuser toute proposition qui fait se soulever en moi la
plus minime inquiétude, la plus petite pointe d'inconfort
ou de degotit. En espérant que ¢a arrive des demain. Le
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contrat de dessin étant fini, je n'aurai plus a remettre les
pieds chez lui. Je rentre chez moi et je ne réponds plus
au téléephone. Jamais.

FIN

Vous voulez rémunérer notre démarche et, a terme,
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Artiste en arts visuels et enseignante en arts au Cégep du Vieux-
Montréal (Québec, Canada). Elle présente, depuis 2001, des
expositions de photographies, de dessin et de collages, au Canada et
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municipale avec ses sceurs pour bouquiner et apporter a la maison
un sac de livres, de BD et de magazines, tout juste avant d’'arréter
au dépanneur pour acheter des bonbons casse-gueule, colliers en
sucre, framboises a 1¢ et gommes Bazooka. S’en suivait des soirées
de délectation le nez plongé dans les livres. Depuis, elle lit beaucoup
et a toujours trois livres ouverts en méme temps sur sa table de nuit.
Elle aborde la littérature avec intuition, recherchant souvent du co6té
de premiers ouvrages de jeunes auteurs pour découvrir de nouvelles
voix. Du coOté de I'écriture, elle a rédigé un premier manuscrit en
2022, duquel la nouvelle La dessinatrice, publiée dans Réticule #16
est tirée.

https://www.catherineplaisance.com
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Etat de siége
Marianne Ajac

Je me tortille dans mon siege.

Rien n'est fait pour que I'on se sente a l'aise lors des
voyages en train. Le bruit de la machine, Tlair
conditionné rance, le bruit incessant des portes entre
les wagons... Et puis il y a la proximité avec les autres,
celle que méme mon casque, pourtant bien vissé sur
mes oreilles, n'arrive pas a me faire oublier. Les enfants
qui crient, les indiscrets qui téléphonent, les invasifs qui
s’étalent et puis ceux d'un autre genre.

Cela fait maintenant une heure que nous roulons a
vive allure et autant de temps qu’il me fixe. Je le vois qui
me dévore dans le reflet de la vitre et je n'ose pas
tourner la téte pour ne pas que nos regards se croisent.

Les jambes comme rabattues sous ma place par peur
d'effleurer ses genoux, je garde les yeux résolument
posés dans le paysage.

Je I'ai vu détailler ma gorge, mes seins et mon visage.
Jai vu sa posture se transformer, son visage se figer
dans une expression de prédation qu’il ne quitte pas.
Mon coude ripe sur la grille de la clim, ma téte vibre
contre le métal du train.

A ma gauche, un autre homme.
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Indifférent a la chasse en cours, il fait défiler des
fichiers sur son ordinateur. Son coude a lui est posé sur
l'accoudoir que nous partageons mais quil a conquis.
Mon territoire se résume a ma place et a mon bout de
vitre. Il n'est pas question de poser quoi que ce soit sur
la table qui me sépare de mon traqueur, il pourrait en
profiter pour gagner du terrain. Non, le mieux cest
encore d’étre immobile, de faire la morte.

Je voudrais pouvoir rentrer completement dans mon
siege pour échapper a son regard.

Et puis jai envie d’aller aux toilettes.

La perspective de devoir me lever, de devoir parler
pour enjamber mon voisin puis de me mouvoir, a sa
merci, me convainc de rester assise.

Jai pourtant tres envie d’aller aux toilettes.

Je serre les cuisses pour contenir ma vessie et me
reconcentre sur le paysage.

— Vous voulez que je baisse le store ?

Je tourne lentement la téte vers mon interlocuteur,
celui d’en face.

— Pardon ? je demande en enlevant mon casque.
— Je me demandais si vous vouliez que je baisse le store.
Vous avez le soleil dans le visage, ¢a doit étre génant.

Il pourrait paraitre poli si ses yeux n'étaient pas
accrochés a mes seins.

— Non, je vous remercie.

41



Je m'appréte a me couper de nouveau de lui en
remettant mon casque quand il enchaine :

— Vous allez a Toulouse ? — Non.

Jai menti avant de me rendre compte que cCest
inutile : il me verra descendre de toute facon.

— Ah, je croyais. Vous avez la peau mate des filles du
sud. Je peux te dire « tu » ? Parce que tes tellement
jeune, je vais pas te donner du « vous » ¢a te vieillirait,
c'est dommage.

« Non » je pense mais je ne réponds pas. Il continue :

— T’es toute seule ? Tu vas rejoindre quelquun ? Une
fille comme toi ¢a a forcément un amoureux, non ?

Lhomme a lordinateur ne bouge pas, il ne léve
méme pas la téte de ses chiffres. Je me racle la gorge, en
vain. Il reste de marbre quand l'autre reprend :

— T’es pas trop bavarde, en fait. T’es du genre timide.
Ca se voit, enfin, moi je I'ai vu tout de suite. J'ai I'ceil pour
ce genre de truc. Je les connais bien, les femmes. On
voit tout de suite si vous €tes du genre timide ou un peu
allumeuse quoi.

Ma vessie pulse douloureusement et mon corps est
plus raide que le dossier derriere moi.

— Excusez-moi, je lache brutalement a mon voisin de
gauche. Je dois sortir.

Il sursaute, me jette un regard courrouceé et s'écarte
pour me laisser passer. A ma grande horreur, un léger
sifflement accompagne mon départ ainsi quun :
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— Ah ben gaulée comme ¢a, clest slr que tu fais au
moins du sport.

Je titube jusqu’aux toilettes, ballotée par le train et
malmenée par ma vessie.

Je menferme dans la cabine, presque tentée de
croire qu’il a pu me suivre. Lodeur me monte a la gorge
mais je parviens tout de méme a uriner. Le soulagement
n'est que de courte durée et une fois rhabillée je realise
que je dois revenir a ma place. Le train étant presque
complet, je n'ai aucune chance de pouvoir mesquiver
discretement et, de toute facon, ma valise est posée au-
dessus de moi.

« Merde »

Je retourne a mon siege en essayant de me faire la
plus petite possible et de limiter au strict nécessaire
mes mouvements.

Mon casque bien en évidence, je me réinstalle en
essayant d'esquiver tout a la fois mon voisin direct,
toujours étalé sur l'accoudoir, et les jambes de celui en
face de moi.

Mon corps se tord, sajuste et se recroqueville de
maniére a s'aplatir contre la vitre. Mon assaillant semble
seétre plongé dans son portable et n'en leve pas la téte
tandis que je m'installe contre la paroi vibrante.

Je voudrais fermer les yeux mais jai peur qu’il tente
de me toucher pendant que je dors.
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Lautre soupire et se réinstalle lui aussi,
probablement dérangé par mon aller-retour. Je vois
l'accoudoir disparaitre deéfinitivement sous lui et ses
jambes s'écarter tandis qull referme son ordinateur,
réduisant ainsi mon espace de voyage a celui que
joccupais déja, ratatinée dans mon coin.

C'est un état de siege.

Chacun semble attendre la prochaine occasion de
grappiller de la place, de pénétrer mon espace, d’envahir
la ville derriere mes silences.

Je serre la machoire. Ce n'est qu'une bataille de plus.

FIN

Vous voulez rémunérer notre démarche et, a terme,
les auteurs que nous publions ? Contribuez a Réticule
sur Tipeee

Marianne Ajac

J'ai 25 ans et je suis autrice de nouvelles, de poésie, d’histoires
pour les enfants et de traductions et d'objets poétiques en tout
genre. Mes nouvelles sont disponibles sur mon profil Short Edition et
sur mon Instagram.

https://www.instagram.com/marianne_atrabilis/
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Disparition
Patrick Uguen

Elle avait tant désiré avoir ses regles, des seins ;
justifier enfin, sur les plages, le haut de son maillot deux
pieces. Jamais elle naurait cru quelle hairait si
intensément d'étre devenue femme.

Un matin, elle s’était réveillée et s'était apercue que
les garcons étaient devenus autre chose, mais quoi ?
que des compagnons de jeu. Depuis quelque temps,
déja, dans la rue, elle était devenue le centre de regards
inconnus. On la sifflait, on lui proposait d’aller boire un
verre. Des voitures pilaient ou klaxonnaient en la
doublant. Elle en était a la fois flattée, génée et effrayée.
Elle avait treize ans. C'étaient des adultes. Mais son age
ne les arrétait pas.

Elle avait changé de corps et il lui plaisait : elle
acheta des tee-shirts plus échancrés. Elle prit plaisir a
sarréter dans les rayons des dessous, a réfléchir, enfin,
comme une grande, a la taille des balconnets.

Au college, elle devint la cible de moqueries pleines
d’attirance de la part des garcons, dapproches
maladroites. Ils I'évaluaient. On pariait sur le premier
qui se la ferait. Linintérét qu'elle leur portait exaspérait
leur attente. Des insultes, des moqueries vulgaires
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fusaient parfois dans les couloirs. Dans la classe, des
filles I'interrogeaient : quest-ce que ¢a faisait de saigner
tous les mois ? Comment on utilisait des serviettes ?
Parfois, elle demandait a descendre a l'infirmerie. Si le
professeur la questionnait, elle répondait hésitante et
fiere : « C'est pour un truc de femmes. » Elle devenait
objet d'admiration ou de jalousie pour les autres filles,
de convoitises pour les garcons. Elle se sentait,
pourtant, plus seule aussi.

Un matin, la professeure principale présenta a la
classe un nouvel éleve. Elle linstalla non loin delle. I
sortit ses affaires. Il était méticuleux et hésitant. Il
était... beau. Bien que ce fut son cours préfére, elle eut
du mal a demeurer concentrée. Sans cesse, son regard
était attiré par le nouvel arrivant. Lors d'un exercice de
géeometrie, Bilel sagacait sur une figure quil ne
parvenait pas a tracer. En effagant nerveusement son
schéma, il renversa sa trousse dont le contenu se
repandit au sol. La classe sursauta. Confus, il s'excusa,
ramassa ses affaires. Mais, en replacant sa trousse trop
précipitamment sur sa table, il la refit tomber. Elle
éclata de rire. Il se retourna vers elle, il lui sourit, elle se
tut.

Une semaine apres, ils sortaient ensemble, sans se
montrer, des baisers furtifs et maladroits. Surtout le
plaisir de faire le chemin main dans la main ou de rester
a discuter le samedi assis sur les bords de Seine.

46



Un dimanche matin quils étaient sous le pont de la
voie rapide, assis enlacés, au bord de I'eau, un gamin les
surprit : une photo de leur baiser qu’l envoya tout de
suite aux garcons de la classe.

— On se voit a la piscine, cet aprem’ ? demanda-t-
elle en se levant.

— Jai hate, répondit Bilel en l'embrassant de
nouveau.

Le gamin photographie a nouveau, veule et satisfait.

— A tout a I'heure.

Un signe de la main. Il sourit en la voyant s'¢loigner.

Les garcons de la classe recoivent les photos dans la
seconde. Ils sont jaloux et ne sont pas longs a organiser
leur vengeance. C'était un photomontage grossier : le
corps nu d'une femme aux seins opulents sur lequel on
avait copié-collé son visage était assis sur un banc ;
accompagné d'un commentaire signe Bilel : « Elle est
bonne et elle te fait tout. » Dautres hommes
I'entouraient. Tout le monde pouvait reconnaitre
lendroit : un petit terrain de jeu a c6té du college. On
avait rajouté : « Gang bang apres les cours. »

La classe puis le college furent rapidement au
courant. En quelques heures la photo se répandit.
Lordure excita la frénésie de la diffusion.

Ils passérent 'apres-midi a la piscine.

Le soir, énervée par le comportement de certaines
copines quelle y avait croisées, qui avaient ri a son
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passage ou lavaient évitée sans qu'elle comprenne
pourquoi, elle décida de les contacter. Elle alluma son
téléphone, alla sur les réseaux. Elle vit deux photos — un
moment blanc, terrible et nauséeux - et l'interminable
liste des commentaires : « Ca ne m'étonne pas ! Salope !
etc. » Bilel lui aussi avait lu les messages. Il avait
multiplié les appels pour la rassurer et se disculper. Elle
palit. Son cceur sarréta. Elle vérifia les messages, le
fonctionnement de son portable, I'éteignit, le ralluma.
Les commentaires avaient augmenté. Elle tentait de se
persuader qu'elle révait, que c'était une blague mais la
réalité opiniatre, mauvaise, saturait les réseaux. Elle
repondit, nia, appela ses copines qui ne lui répondirent
pas ou eluderent ses dénégations en des réponses
vagues.

Elle passa la nuit a lire les commentaires, a pleurer.
Jusqu'a une heure du matin, cela ne cessa pas. Puis,
enfin, le silence se fit. Elle dormit a peine, un sommeil
agité, plein dangoisse, de honte et de révolte,
entrecoupé de larmes. Au petit déjeuner, lorsque,
tremblante, elle ralluma son portable, tout avait, déja,
recommence. Ses parents, malgré ses demandes
répétées, l'obligérent a se rendre au college. Plus elle
s'en approchait, plus son ventre se révulsait. Sur
lavenue qui menait a I'établissement, elle longea le bus
scolaire, bondé, arrété a un feu rouge. Elle détourna le
visage, tenta de passer inapercue devant les vitres du
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bus, vouta son dos, pria pour quon ne la reconnit pas,
pour devenir invisible. Au début, il n'y eut aucune
réaction. Puis elle sentit une agitation ; on lavait
reconnue, on frappait a la vitre, on riait, on 'appelait. Ne
pas regarder, ne pas répondre. Mais les lazzis
augmentaient. Elle n'y tint plus et releva la téte.
Lobscénité et la vulgarité se collaient aux parois de
verre. Des garcons mimaient des gros seins, dautres
arrondissaient leur main et faisait coulisser leur majeur
dans le tunnel qu'elle formait. Elle s'¢loigna, affolée, en
larmes, courut s’accrocher aux grilles du college, appela
les surveillants pour qu'ils lui ouvrent tout de suite. Mais
ce n'était pas I'heure. « Tu attendras comme les autres.
Dans 10 minutes. Pas de passe-droit. » Les autres
arrivaient, s'amassaient autour d'elle. Enfin la grille
s'ouvrit, elle se précipita vers linfirmerie pour s'y
refugier. Derriere elle, elle entendit la voix de Bilel, puis
les éclats dune altercation. Elle ne sarréta pas.
Comment disparaitre jusqua ce soir ? Comment faire
pour quadvienne déja la sonnerie de fin de journée ?
Mais ce fut celle du premier cours qui retentit. Elle dut
s'y rendre, traverser les couloirs. En passant devant le
bureau de la CPE, elle y apercgut Bilel et deux autres
garcons. Les couloirs se transformerent en arene. Elle
apprit que Bilel avait été renvoye une semaine. Il s’était
battu dans la cour. On ne savait pas pourquoi. A cause
d’elle évidemment mais il n'avait rien dit. Elle ne dit rien
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non plus. La journée passa ainsi, finit par mourir. Elle
patienta devant l'infirmerie que le college se vide, sortit
la derniere, attendit aux abords que les bus s'en aillent
puis rentra. Sur le chemin, comme dhabitude, des
hommes étaient attablés au bar de langle. Ils la
sifflerent lorsquelle passa devant eux : « T'es bonne, tu
sais ! Tu suces ? » Ils se pousserent du coude et rirent.
Alors, cétait vrai ? Elle était vraiment comme ca ? Elle
s'enfuit ; une honte immense, destructrice la saisit.

Le soir, quand ses parents rentrerent, ils
sapercurent que quelque chose niallait pas. Ils
linterrogerent. Mais comment leur dire ? Qulest-ce
qu’ils penseraient d’elle si elle leur montrait les photos,
leur faisait lire les commentaires ? Peut-étre qu'en ne
disant rien, cela finirait par sarréter ? Elle se tut,
prétexta une mauvaise journée, inventa un mal de
ventre, de la fatigue, demanda a aller se coucher. Un
Doliprane et au lit. Elle ne mangea pas.

Elle passa la nuit a lire la litanie odieuse des
mogqueries. Des prénoms nouveaux apparaissaient, le
cercle s'élargissait. Elle ne parvenait pas a éteindre son
portable, prise dune fascination terrifiante et morbide
pour l'ordure dont on la recouvrait.

Au matin, elle se leva épuisée, prit une douche.
Devant le miroir, ruisselante et nue, elle s'observa, tenta
de faire disparaitre ses seins trop lourds en les
comprimant sous ses mains ; elle s‘écoeura devant son
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ventre rond, son sexe a la pilosité blonde et encore rare,
devant ses cuisses trop galbées. Ses levres aussi étaient
trop rouges : elle voulut les effacer d'un revers de main.
Mais elles resterent les mémes.

« Bouche a bites ! » disaient-ils. Elle fut prise de
nauseée, frappa le miroir, se blessa au poignet.

Son pere se précipita, 'appela :

— Rima, ¢a va ? Quest-ce qui se passe ?

— Rien, jai fait tomber le miroir.

Son pere entra dans la salle de bain.

— Tu tles blessée ?

I1 vit sa fille au poignet ensanglanté mais surtout, il la
vit nue et, dans ses yeux surpris, il apercut un corps
qu’il n'avait jamais vu. Elle regarda son pere la regarder
ainsi.

— Va-t'en, va-ten ! hurla-t-elle si violemment, si
désespérément, qu'il recula et sortit, désarconneé.

Il rejoignit sa femme dans la salle a manger.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

— Rien, répondit-il distraitement, une petite
coupure. Tu as vu le corps de notre fille ?

— Ben, oui ?

— Mais tu as vu ses formes ?

— Ben oui. Elle devient femme, tu ne ten étais pas
apergu ?

— Ben non.
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IIs déjeunerent en silence. Elle s'était mis un
pansement au poignet. Involontairement, son pere ne
cessait de I'observer, incrédule, admiratif et fier.

— Arréte, lui dit-elle sechement.

— Pardon, ma chérie.

Elle ne mangea pas.

Au college, les malveillances recommencerent. Jour
apres jour, on inventait de nouvelles humiliations. En
francais, elle découvrit un sexe dessiné sur sa table. Elle
'effaca sans rien dire. Ses copines ne lui parlaient plus.
Quand elle passait au tableau, on gloussait, on
murmurait des commentaires. Les professeurs faisaient
taire la classe, sans comprendre. A un interclasse, on
colla le pantin d'une fille nue dans son dos. Elle ne s'en
apercut qua la fin de la récréation. Deés quelle le
pouvait, elle évitait la cantine, prétextant des
indispositions. Le soir, il fallait que ses parents insistent
pour quelle avale quelque chose. Ils s'inquiétaient, la
trouvaient fatiguée. Ils pensaient qulelle entamait un
régime, lui conseillerent d’attendre, qu'elle était encore
trop jeune pour ¢a. Alors elle se forgait a manger un peu
de nourriture mais celle-ci restait comme bloquée dans
I'cesophage. Chaque bouchée était douloureuse. Elle
vormissait aux toilettes.

Elle passait ses nuits sur les réseaux : les insultes ne
sarrétaient pas ; au contraire, elles se multipliaient,
toujours plus méchantes.
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Un jour, on commenca a diffuser des photos d'elles
prises en cachette au college. On la voyait assise a sa
table et on avait pris soin de bien centrer la photo sur
l'entrecroisement de ses jambes, au ras de sa jupe, on
avait pris un gros plan de ses seins. Elle se rappela qu'un
garcon était tombé a coté d’elle dans le couloir et s'était
étalé au sol. Le lendemain, elle décida de s’habiller de
long. Malgré la douceur du printemps, elle s'effaca sous
les vétements.

Souvent, elle s'inspectait devant le miroir de la salle
de bain que sa mere avait réparé. Cela faisait plusieurs
jours qu'elle ne mangeait presque plus. Elle se mettait
de face, puis de profil. Mais rien ne changeait : son
corps de femme débordait toujours : trop de seins, de
levres, de ventre, de cuisse. Elle les battait. Sur la
tablette du lavabo, son pere laissait souvent son
matériel de rasage. Elle prit un sachet de lames.

Les vétements longs masquaient la trace des
cicatrices a l'intérieur de ses bras et sur sa poitrine.

Elle ne disait rien, n'en parlait a personne. Le seul
lieu de réconfort était un réseau de filles : on la félicitait
de ne plus manger. Elle y voyait les images fascinantes
de filles si filiformes qu'elles n'avaient plus de sexe et
presque plus de corps. La tranquillité du fantome. On lui
donnait des conseils pour continuer sans eéveiller
Iinquiétude des proches qui auraient ralenti ses
progres. Alors, elle recommenca a manger. Ses parents,
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qui craignaient un début dadolescence difficile,
retrouverent le sourire, d'autant plus que ses résultats
scolaires ne chutaient pas. Elle vomissait ses repas dans
les toilettes ou sur le chemin du college puis se
nettoyait la bouche avec une gorgée de listérine.

Au bout de quelque temps, enfin, elle remarqua
qu'un écart était apparu a la jonction de ses cuisses, que
ses joues s'étaient creusées, quelle avait de jolis cernes
sous les yeux. Son ventre s’effacait. Elle prit des photos,
les diffusa : on l'applaudissait, l'encourageait. Une
compétition sétait établie entre elles, a celles qui
perdraient le plus de poids, qui auraient les cuisses les
plus maigres. Elle décida d’en remporter un.

Bilel ne revint pas. Il lui envoya un message. Ses
parents l'avaient inscrit dans un internat loin de la
région parisienne.

Ses parents la soutinrent comme ils purent,
minimiserent aussi la gravité de la situation pour se
rassurer. Elle leur disait toujours que tout allait bien,
elle demeurait bonne éleve. Elle souriait un peu moins,
peut-étre. L'adolescence est un cap difficile, tout irait
mieux au lycée.

Lorsqu'elle fit un malaise au college, on dut la
dévetir. On découvrit alors les traces de scarifications et
on mesura 'ampleur de la dévastation de I'anorexie. On
I'hospitalisa d'urgence dans un institut spécialisé. Le
lendemain, ses parents eurent l'autorisation de la voir.
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Ils lui apporterent des affaires ; ils s'accrochaient a la
valise de leur petite, coupables et terrifiés. Comment
avaient-ils pu ne pas voir et ne pas réagir plus tot ?
Quavaient-ils raté ou fait pour provoquer cela ?

Elle, elle ne dit rien, regarde par la fenétre de la
chambre d’hopital, leur tourne le dos, se recroqueville
contre le rideau quand sa mere tente de 'approcher. Ils
s’en vont sans réponse, sans savoir si son silence est de
honte ou de rejet.

Comment s'est-elle procuré son portable ? Ou le
cachait-elle ? Personne n'a jamais su. Mais des quelle
est seule, elle l'allume. Sur les réseaux sociaux, ca
continue. Des mots qui reviennent quaucune vague
n'efface. Elle lit tous les messages puis les efface.

Un matin, 'hopital appelle les parents. Cette nuit,
elle a fracturé une issue de secours. Avant qu'on ait pu
réagir, elle a sauté. Quatre étages. La mort des anges.

FIN

Vous voulez rémunérer notre démarche et, a terme,
les auteurs que nous publions ? Contribuez a Réticule

sur Tipeee

Patrick Uguen

Patrick Uguen a 54 ans, marié a une épouse qu'il préfere appeler
compagne. Professeur de francais. Il écrit depuis I'age de 15 ans :
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nouvelles de tous genres, théatre, poésie. Lorsqu’il n'écrit pas, ne
travaille pas, il explore et expo et théatre ou fait du sport en courant
apres rien. Alter Ego aux éd. Autour de |'écriture, 2018 L’imprimeur
disparu, parue dans le recueil Déclinaisons meurtrieres aux PG com.
éd., 2019 Des gens bien, recueil de nouvelles personnelles, aux Ed.
Anovi Les Voulves aux éd. Publications dans les revues : La revue des
Cents Faunes, Le traversier, L'encrier, Poétisthme
http://www.lesdeuxcrepuscules.sitew.fr/
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CHR

Adam Repiro

Ma vie est dune effroyable platitude ; les jours
défilent et se ressemblent dans un ennui morose. Le
temps est devenu mon ennemi : il se distord dans
l'ennui, il se comprime dans les rares moments ou un
brin de joie émerge miraculeusement de la boue. Mon
travail est un enfer, il est stressant et ennuyeux a la fois.
Mes journées ne servent a rien, je suis spectateur de ma
pauvre existence.

Pourtant, dans cet océan de négativite, de rares
bulles d’air subsistent. Ce sont les moments avec mes
amis. Méme si je nlarrive pas a en profiter
compléetement, ils me font quand méme du bien, je
crois. Il y a quelque temps, jai réussi a négocier une
semaine de congés avec mes connards de patrons. On a
pris des billets d’avion pour la Sicile, avec trois copains :
Julien, Guillaume, et Fanny.

Enfin, vendredi soir, la veille du départ, on se
retrouve a I'appartement de Julien tous les quatre. Apres
cette semaine horrible, je revis un peu. La présence de
mes amis me raccroche au monde et atténue la
négativité. On rigole beaucoup, on picole un peu... et on
vérifie les derniers détails. Il va falloir se lever a 3 h du
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mat’ pour étre a 6 h a 'aéroport, ca va étre compliqué
mais ¢a va le faire. On finit les bagages, et on peaufine
les détails : billets d’avion, dimensions et poids des
bagages, et papiers. Ce dernier élément retient a peine
mon attention : de toute facon, ma carte d’identité est
toujours sur moi. Pourtant, cette fois, je la sors quand
meéme. Toujours cette méme téte de gamin sur la photo.
En méme temps, je l'ai fait il y a une éternité... Une
bonne dizaine d'années. Par curiosite, je regarde la date
de validite...

Elle est périmeée depuis six mois. Je vérifie plusieurs
fois, et une vague d’angoisse me traverse des pieds a la
téte.

« Les gars, ma carte est foutue, je crois. »

Cela n'entame pas la bonne humeur des autres.

« T'inquiete, jai un pote a qui clest arrivé, ils l'ont
laissé monter dans l'avion ! dit Julien.

— Et puis ils ne vont pas te faire chier, t'as la méme
téte ! » renchérit Fanny.

Cependant, petit a petit, un silence géné s'installe. Ils
prennent conscience que cela pourrait bien étre un
probleme.

« T’as pas de passeport ? me demande-t-on.

— Non, je ne suis jamais sorti d'Europe...

— Et le permis, ¢a passe ?

— Je ne pense pas.
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— Merde... et puis, cest pas comme si tavais le
temps d’en refaire une.

— Allez, dit Julien, de toute facon, ¢a ne sert a rien
de se prendre la téte. On se débrouillera demain ! »

Le sujet ainsi clos, je me force a ne plus y penser
jusquau lendemain matin. Comme prévu, nous partons
au milieu de la nuit, autour de 3 h 30. Sur la route pour
l'aéroport de Nantes, différents profils cohabitent : celui
qui finit sa nuit, le conducteur concentré, la surexcitée
comme un matin de Noél, et moi. J'étais dans un état de
calme apparent, mais au fond, je suis stressé par cette
histoire de date de péremption. Malgré moi, je finis
toujours par remettre le sujet sur la table, méme sur le
ton de 'humour. J'ai vraiment, vraiment besoin de me
rassurer. Je veux que quelqu'un me dise : « Cest sir a
100 % que tu vas monter dans cet avion ».

Nous arrivons a 'aéroport largement en avance. Mon
stress est monté dun cran. A lenregistrement des
bagages, 'hotesse me prend ma carte et mon billet... et
ca passe ! On se regarde avec les autres dun air
victorieux. La premiere étape est passée ! Mais la partie
n'est pas finie.

Je me sens comme un clandestin, comme un fugitif.
Nous suivons un long couloir et nous arrivons a un
point de controle par la gendarmerie. Je manque de
défaillir : c’est maintenant, le moment de vérité. Je
donne ma carte didentité défaillante, pas plus utile
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qu'une vulgaire carte de fidélité, a 'homme au regard
sévere dans la petite cabine. Il ne semble pas remarquer
que mon cceur bat a tout rompre. Son regard oscille
plusieurs fois entre ma carte et mon visage, pendant
une éternité. Je crois qua la fin jai arrété de respirer.

Puis, dans un geste providentiel, tel un ange sorti
d’'un tableau de la renaissance, avec un halo de lumiere
au-dessus de sa téte (sans doute un néon), il me rend le
bout de plastique bleu.

« C'est tout bon M’sieur. Bon voyage. »

O mon Dieu, Grande Source de toute chose, étre
bienveillant qui veille sur nous depuis le début et jusqu’a
la fin, merci ! Merci pour ce miracle ! Le coeur léger
comme rarement, je rejoins mes amis de l'autre coté. Ils
m'accueillent dans de grands éclats de rire.

« Alors, tu vois ? Qu'est-ce que je t'avais dit ! »

Dopé par je ne sais quelle hormone, et abruti par la
fatigue, je flotte sur un petit nuage. Mais oui ! Et
pourquoi pas ? Pourquoi je serais toujours dans la
malchance, dans la noirceur ? Paisiblement, on se dirige
vers la porte dembarquement, apres avoir attendu une
bonne heure.

Un petit homme moustachu se tient derriere un
pupitre bariolé aux couleurs de la compagnie. Ses
gestes rapides et sa calvitie bien avancée traduisent un
naturel stressé. La file d'attente progresse lentement,
mais sirement. Tout va bien. Enfin, c'est a nous. Julien
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passe. Guillaume passe. Fanny passe. Ils m'attendent
devant le tunnel d'embarquement.

« Bonjour Msieur, billet et piece didentité
siouplait. »

Comment ca ? Elles n'ont pas déja été vérifiées ?
C'est quoi ce délire ? Je lui tends les documents. Mais
non, ne ten fais pas, ¢a va aller. Un gendarme la
controlée avant, donc je ne vois pas pourquoi un
employée ferait tout capoter...

« Euh, M’sieur, elle est périmée votre carte la.

— Ah bon ? Mince !

— Vous avez un passeport ?

— Non, je...

— Attendez... on est en septembre, donc, un, deux...
(il compte sur ses doigts). Ah non, ¢a fait plus de six
mois. Elle n'est pas valide, désolé ! Mettez-vous sur le
cote siouplait, me dit-il platement, comme un prof de
math.

— Mais je suis passeé avec les gendarmes ?

— Ah bah y Z'ont pas fait attention, quesse vous
voulez. I'peux pas vous laisser monter. Suivant !

— Mais attendez, c'est pas possible ! Ca veut dire que
jerestela?

— Eh ben... oui ! Fallait faire attention, M’sieur. Si ¢a
n'tenait qu'a moi je vous aurais laissé passer, mais jvais
avoir des problemes si je fais ¢a. Parfait, merci ! Bon vol
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Madame » dit-il en se tournant vers une passagere qui
me regardait d'un air désolé.

Je lance un regard désespéré a mes amis. Je vois
leurs visages décomposés : ils ont senti quil y a un
probleme. Ils haussent les épaules, l'air interrogateur. Je
fais « Non » de la téte. Puis, d'un coup, la noirceur
m'envahit. Des ténebres froides, toxiques. Toute ma
ranceeur accumulée depuis un an, depuis le début de ce
boulot de merde, prend forme humaine et devient...
moi.

Jattrape mon sac et je pars sans rien dire, sous le
regard méduse de mes amis et des autres gens de la file
d’attente. J'entends, ou je crois entendre, des « Oh, le
pauvre. Cest dur, quand méme. »

Pour la premiere fois de ma vie, je me tape les
entrailles dun aéroport en sens inverse. Dans la
mécanique huilée de ces giga-structures, il n'y a pas de
chemin prévu pour les refoulés, les exclus comme moi.
Je suis le chemin tracé par les fleches au sol, qui
pointent la direction opposée.

Je repasse sous les portiques de sécurité. Les
employés me regardent a peine : tant que je ne monte
pas dans un avion, mon existence et le contenu de mes
bagages leur sont completement indifférents. Tel un
saumon dans une cascade humaine, je remonte le flot
de gens qui piétinent devant les portes
d'embarquement. C'est un véritable chemin de croix. Ca
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rouspete, ca souffle du nez... et ca décuple ma colere.
Refais ca et je le pete, ton nez, sale pute. Merde, faut
que je me calme. Afin d’éviter le drame, je demande a
une employée s'il n'existe pas un chemin plus court vers
la sortie. Elle me fait passer sous une barriere et me
montre un escalier qui descend.

Deux minutes plus tard, je suis enfin dehors. 1l fait
toujours nuit, toujours froid. Je fume cinq cigarettes
d’affilée. J'ai envie de hurler et de me liquéfier en méme
temps. Putain. La vie, parfois, cest juste un océan de
merde.

Comme un automate, je prends la navette pour la
gare. Je sens que jexhale une aura de haine, les gens me
regardent bizarrement. Je prends le premier train pour
rentrer, mé€me s'il y a trois heures d’attente. Tant pis, je
ne suis plus a ¢a prét. Je I'ai mérité. Je m’'assois par terre
et jattends sans rien faire. Ni lecture, ni téléphone, ni
rien. Tout me révulse. A ce moment précis, je supporte a
peine le fait d'exister. Au bout dun moment, je monte
dans le train. Je me surprends a réver qu'il déraille.

Epuisé, tremblant, jarrive enfin a I'appartement en
début d’apres-midi, dix heures apres lavoir quitté la
fleur au fusil. Le soleil brille mais je m'en fous, je monte
me coucher. Pendant plusieurs jours, je ne mets pas un
pied dehors, je ne parle a personne, je ne réponds pas
aux appels ni aux messages. Mes seules activités sont :
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me nourrir de plats a emporter, fumer des clopes et me
bousiller le cerveau devant des séries Netflix.

Au bout du cing ou sixieme jour, mon ami Jean-
Baptiste ne me laisse pas le choix et passe me voir. Je lui
raconte ma mésaventure et je reprends un peu gott a la
vie. Je vois quil est un peu inquiet, et je commence a
réaliser ce que je suis en train de faire. C'est-a-dire,
n'importe quoi.

Quand il repart, jai accumulé assez d'énergie pour
tenter une sortie. C'est la premiere fois que je respire de
lair frais depuis presque une semaine. Le monde est
hostile, et je le lui rends bien. Pourtant je tente le coup.

Je vais me promener sur un chemin qui longe un
bras de mer. Lair marin me vivifie, le soleil me recharge
un peu. La noirceur est devenue gris foncé, cest déja ca.
Je me remets a regarder autour de moi.

Tiens, un livre posé sur un banc...

Sans doute quelqu'un qui I'a oublié. Si jallais voir ce
que cest ? Non ! Jaurais l'air de quoi si le propriétaire
revenait a ce moment-la ? Je continue mon chemin...

Puis je marréte quelques metres plus loin.
Franchement, je ne risque rien a jeter un ceil... Et de
toute facon, il n'y a personne a la ronde. Je fais demi-
tour. Le livre est toujours la. Je mattends a quelque
chose de mystique : peut-étre est-ce le livre qui va
changer ma vie ? Qui contiendra un message divin pour
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moi ? Ou alors, un bijou de philosophie ? Ou au moins,
un excellent roman ?

Je le saisis avidement et... bon, c'est une histoire a
leau de rose, une fille qui crée des bijoux dans
I'Angleterre victorienne. Fais chier. Tant pis. Je 'ouvre
quand méme.

Sur la page de garde, je remarque une inscription
manuscrite. Il est 1a, le signe que jattendais !

« CHR ».

Je cherche, mais ¢a ne n'évoque rien. Pas le moindre
rapport avec ma vie. Je réfléchis encore... et des idées
me viennent. Ca pourrait étre le début d'une histoire : le
héros trouve le bouquin et juste apres, voit passer aux
infos une scene de crime avec les lettres CHR écrites
sur un mur avec du sang ; ou alors le héros trouve le
bouquin, et juste apres, deux gars en costume le
kidnappent dans une fourgonnette.

Cest marrant. Peut-€tre qu'un jour jen ferai une
histoire...

FIN

Vous voulez rémunérer notre démarche et, a terme,
les auteurs que nous publions ? Contribuez a Réticule

sur Tipeee

Adam Repiro
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https://fr.tipeee.com/reticule-newsletter

J'ai 28 ans, breton d’origine et maintenant Aixois (en Provence),
j'ai fait de longues études pour devenir notaire. Cependant, apres
avoir travaillé trois ans dans une étude notariale, ce dont je n’ai tiré
que du stress et de la négativé, tout en faisant le deuil de mon pere,
j'ai pris conscience que la vie était trop courte pour ne pas tenter de
réaliser ses réves. Je sais, c’est cliché, mais je m’'en fous. Cette
remise en question a abouti sur une année sabbatique pour finaliser
I’écriture d’'un roman que j'ai commencé il y a trois ans. Je compte
bien le publier cette année (souhaitez-moi bonne chance).

https://www.instagram.com/adamrepiro/
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