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La Photographie

Eva Lebois

Quand 872 entra pour la première fois dans le Grand
Bâtiment, il fut frappé, comme tous les autres avant lui,
par la vitesse du Flux. On lui avait répété, comme à tous
les autres avant lui, depuis son enfance que le Flux était
extrêmement rapide, qu’on ne pouvait regarder un
document en particulier qu’en se concentrant au
maximum pour fixer son regard sur l’un d’eux. Il avait
essayé, comme tous les autres avant lui, mais que cela
ne durait de toute façon d’un quart de seconde puisque
le document avait tôt fait d’être entraîné dans la salle
suivante. Malgré toutes les descriptions qu’on lui en
avait faites, le Flux était ce qu’il avait vu de plus
impressionnant de sa vie. Il était d’une teinte
blanchâtre-grisâtre-jaunâtre. Il était rapide. Il était long
et ininterrompu. Il fuyait d’une pièce à l’autre. Il faisait
un bruit très léger qui ressemblait au frémissement des
feuilles qui froufroutent et se frottent en automne.

Des années plus tard, 872 était capable de former les
nouveaux, n’en étant désormais plus un lui-même. Il
arriva ce matin-là, le premier où il était chargé de
former des arrivants, en costume gris foncé, comme
tous les jours, avec une cravate gris clair pour être
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reconnaissable. Les nouveaux arrivèrent à l’heure,
réussissant ainsi leur premier test. Ils étaient trois  :
1073, 1115 et 1264. 1073 était la plus vieille, évidemment,
mais elle paraissait la plus jeune. Elle était petite,
pétillante et ressemblait à une poupée un peu décoiffée,
une poupée qu’on imaginerait se ruer dans les couloirs
du métro pour arriver à l’heure puis afficher un grand
sourire pour compenser son air de marathonienne. 1115
était un grand type qui avait l’air d’avoir peur de tout. Il
était élancé, habillé en noir et portait un petit chapeau.
De loin, on aurait dit une épingle à couture. 1264, arrivé
le dernier, ce qui se voyait parce qu’il avait encore les
joues rouges de sa course, était un garçonnet qui
semblait bien trop jeune pour pouvoir travailler – 872
apprendrait plus tard qu’il avait un QI supérieur à la
moyenne et qu’il avait sauté plusieurs classes, ce qui
expliquait son air juvénile. Il souriait beaucoup, ce qui
surprit 872.

Après les avoir salués, il les fit entrer dans le Grand
Bâtiment, dans la salle principale, là où le Flux allait le
plus vite. Il vit dans les yeux de ses trois apprentis
l’admiration qu’il avait lui-même ressentie lors de son
premier jour. Il répondit aux questions classiques : oui le
Flux allait toujours aussi vite, parfois même plus, non, il
n’était pas possible de le toucher, à moins de vouloir
perdre sa main, oui, le bruit de frchtfrcht était émis par
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le papier traversant les salles à toute vitesse et oui, il
était vraiment absolument ininterrompu.

Ils continuèrent la visite, allant de salle en salle, en
suivant le sens du Flux. Les dossiers y courraient dans
tous les sens, les feuilles y volaient, les pochettes y
étaient entraînées. Ils croisèrent les employés chargés
de trier les dossiers avant de les envoyer quelques
bureaux plus loin dans le ventre du Flux, ainsi que ceux
qui devaient réceptionner les dossiers terminés pour les
classer, et donc les sortir du Flux à jamais.

Dans une des salles de classement, là où le Flux
perdait le plus de vitesse pour permettre aux employés
de saisir les dossiers qu’ils devaient retirer sans se
couper, les quatre collègues virent leur regard
s’accrocher à un dossier d’un jaune très vif, et dont la
couleur permettait de bien voir sa course au sien du
Flux, avant de le voir sortir de la pièce. Quelques
instants après, 1073 déclara avoir vu une photographie
voler auprès des dossiers emportés par le Flux. 872 failli
rire tant cette remarque était insensée, mais on ne riait
pas dans le Grand Bâtiment, on y travaillait. Alors, il se
contenta de lui rappeler la loi fondatrice qui séparait vie
privée et vie professionnelle et lui conseilla d’éviter de
répéter des bêtises pareilles. 1115 et 1264 ne se
donnèrent même pas la peine de prononcer un seul mot
tant la déclaration de leur collègue féminine les désola.
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Raconter des mensonges dès son premier jour
franchement, il fallait être bête.

Plus loin dans la visite, 1073 demanda à aller aux
toilettes et les garçons continuèrent sans elle, lui
donnant un point de rendez-vous pour les rejoindre
quand elle aurait fini, pour ne pas perdre de temps.
Surtout, ne jamais perdre de temps.

872 continua de jouer au guide touristique dans son
environnement de travail et emmena 1115 et 1264 jusqu’à
son bureau. Il était petit et gris, comme tous les autres
bureaux du Grand Bâtiment, mais il avait l’avantage
d’être son bureau à lui, ce qui était une possession rare
pour quelqu’un de pas si ancien dans l’Entreprise. 872
était en train de montrer tous les recoins secrets et
géniaux de son petit bureau aux deux nouveaux quand
1073 les rejoint.

Elle          avait          une          photographie          dans
          la          main.

Vite, 872 ferma la porte. Trop vite, cela avait fait du
bruit. Plus vite, 1115 et 1264 couinèrent et se
rassemblèrent autour de leur collègue. Moins vite, 872
réussi à articuler, d’une voix blanche, une phrase. Un
son. Un fragment de parole. Maisquestcequecestqueça ?

1073 leva un regard inquiet vers 872 et, d’une petite
voix, répondit simplement, je vous avais bien dit que j’avais vu une

photographie. 872 explosa de colère et de consternation.
En silence, bien entendu. 1073 expliqua qu’elle était
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retournée en salle de classement, regarder le Flux de
plus près, quand elle avait vu le dossier jaune, qui,
encore une fois accrocha son regard. Elle comprit alors
que le Flux avait eu le temps de faire une boucle et que,
si le dossier jaune avait fait un tour, la photographie
n’allait pas tarder à suivre. Elle s’était ruée vers le coin
de la pièce d’où le Flux sortait et avait levé le bras dès
qu’elle avait vu un papier plus coloré que les autres,
attrapant ainsi la photographie.

872 perdit légèrement son sang-froid. Elle ne se
rendait pas compte. Si on apprenait qu’elle avait pris un
document dans le Flux sans que ce soit son poste, elle
serait bannie. Si on apprenait que ce document était
une photographie, la personne l’ayant perdue serait
virée. VIRÉE. Non, ce n’était pas possible il ne pouvait
pas laisser quelqu’un se faire v.i.r.e.r.

Il tourna en rond dans son petit bureau, autour des
petits nouveaux, dont l’une tenait une petite
photographie qui était une énorme infraction à la loi sur
la vie privée. 872 reprit ses esprits et expliqua aux trois
apprentis que si quelqu’un comprenait qu’un employé
avait emmené une photographie dans le Grand
Bâtiment, il serait viré. Les trois hurlèrent en
chuchotant combien ce serait atroce. 1264 suggéra une
chose impossible, une chose démentielle, une chose
totalement inenvisageable  : retrouver à qui appartenait
la photographie et la lui rendre, sans prévenir personne,
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pour lui éviter le licenciement. Bien évidemment, cette
proposition était insensée. 872 ne pouvait pas prendre
sa journée de travail pour jouer à une chasse au trésor
avec les petits nouveaux. Dans le Grand Bâtiment, on
travaillait, c’était tout. Et puis d’abord, ce n’était pas à
872 de couvrir les bêtises de quelqu’un. On n’emmène
rien de personnel sur son lieu de travail, c’était la loi bon
sang.

Alors, il fit ce qu’il devait faire, ce qui était
absolument normal de faire, ce que tous les autres
employés du Grand Bâtiment auraient fait. Il dénonça
1073.

872 et 1073, suivis de 1115 et 1264 prirent donc
l’ascenseur  5, le plus grand et le plus rapide, jusqu’au
dernier étage, où se trouvait le bureau du Grand Patron
de l’Entreprise. Bip-bip, 25e étage, ouverture des portes.
Ouin ouin, 1073, virée le premier jour. Toc-toc,
89e  bureau, Grand Patron. 872 poussa doucement la
porte du bureau 89, se retrouvant face à leur supérieur
à tous, et lui conta ce qui s’était passé.

Comment ça une photographie mais que voulez-
vous dire mais c’est interdit mais je sais bien Grand
Patron c’est pour cela que je me devais de dénoncer
cette jeune femme mais oui vous avez bien fait vous
aurez une promotion et puis montrez-moi cette
photographie à la fin.
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1073 s’approcha, lentement, du grand bureau du
Grand Patron du Grand Bâtiment, et lui tendit la
photographie. Elle était petite, un peu abîmée et
représentait une femme tenant un bébé dans ses bras.

Comment avez-vous eu cette photographie eh bien
c’est elle Grand Patron comme je vous le disais c’est
1073 qu’il faut virer mais non c’est à moi oui oui Grand
Patron évidemment excusez-moi vous avez raison c’est
à vous de décider mais non je vous dis que c’est à moi
enfin la photographie la photographie est à moi c’est ma
femme et

mon bébé.

Alors, le Grand Patron, du haut de son 25e étage, eut
soudain l’air triste. Pourtant, dans le Grand Bâtiment, on
était sérieux, c’était tout. La tristesse est un sentiment
personnel, qui s’accomplit dans la vie personnelle, qui
ne peut absolument pas jamais de la vie être mélangée
au monde professionnel. C’est la loi. C’est comme ça.

872 demanda au patron de se ressaisir, être triste
n’était pas accepté, et puis que voulait-il dire par «  la
photographie est à moi  »  ? Ce n’était tout simplement
pas possible.

« Mais je n’en peux plus 872 vous comprenez ça ? Je
n’en peux plus de ces règles débiles. Je suis triste et si je
veux le montrer je le fais. De toute façon qui va me
virer  ? Hahahahahahahahahaha c’est moi le Grand



10

Patron c’est moi qui décide ! La photographie est bien à
moi, c’est ma famille et j’en avais marre de la quitter
tous les jours de 8 heures à 18 heures alors j’ai décidé de
les emporter avec moi. J’ai dû la perdre en travaillant,
puisque c’est tout ce qu’on fait ici de toute façon.

Travailler
Travailler

Travailler
Travailler
Travailler
Travailler
Travailler

Travailler
Travailler
Travailler

Travailler.  »

Le lendemain, le Grand Patron avait été remplacé,
1073 avait été bannie, 872 visitait son nouveau bureau,
porte 89, au 25e étage, et le Flux continuait de couler,
faisant défiler des milliers de dossiers devant des
milliers d’employés du Grand Bâtiment.

FIN

Eva Lebois

Je m’appelle Eva Lebois et j’ai 20 ans. J’étudie les lettres à

l’Université Gustave Eiffel. J’ai toujours été passionnée de lecture et

j’écris de plus en plus. J’ai un compte Instagram dédié à l’écriture où

je publie de courts poèmes : @evadrawsnothing.

https://www.instagram.com/evadrawsnothing/

https://www.instagram.com/evadrawsnothing/
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Règles d'or

Héloïse

Elle n’est pas en avance. Mais elle veut être belle. Elle
a mis dix ans à accepter ce qui dépasse, ce qui pend, ce
qui ride, ce qui n’est pas encore assez ci ou déjà trop ça.
À quarante ans elle veut se sentir bien dans son corps
pour que ses filles aient sous les yeux un modèle de
femme qui choisit de s’aimer. Le chauffage d’appoint
diffuse une chaleur insuffisante pour avoir envie de
traîner. Ça tombe bien il reste pas mal de choses à
préparer. Une chance que ce réveillon de fin de
décennie tombe dans une période covidiquement
calme  ! Elle a travaillé toute la journée pour que sa
cuisine végétale soit une vraie surprise pour ses invités,
il y a tant à fêter ce soir. Quand les premières gouttes
de sa douche cascadent sur ses épaules, les tensions
musculaires lui semblent plus vives encore. L’eau se
réchauffe. Elle respire, promène son souffle le long de
sa douleur et parle à son corps, le prie de s’apaiser, de
se relâcher. Elle est sa propre mère et sa propre amante.
Libre et forte. Sa fleur de douche transforme le savon
liquide en une mousse onctueuse qui contribue à sa
détente. Elle s’agenouille, fait redescendre sa coupe en
poussant avec ses muscles pelviens, la pince entre son
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pouce et son index pour annuler l’effet ventouse. Le flot
visqueux, d’une belle couleur rouge bordeaux, s’écoule
tranquillement au fond de la douche1. Sans gêne ni
honte. Elle sourit et rince la protection périodique avec
soin. Elle fait partie de cette génération de femmes qui a
cru que ses règles seraient bleues et qu’elle aurait une
folle envie de monter à cheval ou de dompter une
planche à voile en souriant tous les mois. Ça ne s’est pas
avéré si simple. La première trace brunâtre au fond de
sa culotte avait fait monter ses larmes. Les premières
grandes vacances sans baignade restaient un souvenir
désagréable. Il faut dire que son père n’avait pas été fin
psychologue se contentant de poser sans un mot une
boîte bleue sur son lit un soir en rentrant du
supermarché. Elle n’avait pas osé essayer les tampons
périodiques. Un jour de flux très abondant au collège
elle avait été la risée de ses camarades parce qu’elle
avait tâché son jean. Ils étaient en classe avec la mère
François, la prof de bio, et cette garce ne voulait pas
entendre parler de ce genre de niaiseries. Son cours
durait deux heures et il était hors de question
d’envisager un temps de pause, le programme était déjà
assez chargé comme ça. Elle s’était jurée de ne pas
laisser ses filles souffrir les mêmes maux et les avait
élevées dans la conscience et la connaissance de leurs
corps. Le jet de la douche rougit sa peau. Elle songe
qu’en 2020 la première vague de coronavirus a relégué
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les femmes au rang de super women des intérieurs,
gantées et masquées. Ingénieures en télétravail et
responsables de l’école à la maison. Aides-soignantes à
l’hôpital et chargées de désinfecter les achats en
rentrant le soir. Travailleuses du sexe sans client ni
protection sociale. Victimes de violences conjugales
cloîtrées avec leurs bourreaux. Ce premier confinement
a éteint un temps les voix des femmes qui
commençaient à se faire entendre trop fort. Confinée,
même la belle Adèle qui les avait enjointes à se lever et
se casser à la soirée des Césars a surveillé son
alimentation. Les mères ont été invitées à faire des
gâteaux pour les petits qui ne pouvaient plus aller à
l’école, les femmes à faire du fitness seules face à leurs
ordinateurs ou leurs postes de télévision. Elle n’a pas
osé quitter son soutien-gorge et laisser ses poils
tranquilles. Jérôme n’aurait pas compris. Elle a dû
fermer le restaurant. Elle s’est mise à fleurir la terrasse.
Pour s’occuper. Pour occuper les petites. Pour prendre
l’air. Pour sortir sans quitter son domicile, distanciation
sociale oblige. En 2022, alors que son couple battait de
l’aile le virus a repris du service. L’épidémie du nouveau
coronavirus a été très médiatisée. Un panel d’experts
aux cheveux gris a fait quotidiennement le décompte
des malades et des morts. Difficile d’échapper à cette
situation anxiogène. Pour la sérénité de la famille, elle a
décidé de limiter l’accès à l’information. Elle a tenu un
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journal de confinement. Dans cette atmosphère son
corps lui a fait le coup du retard de règles et elle a
croisé les doigts pour que ce rapprochement sans
amour ne soit pas fécond, aucune envie de devoir
affronter une IVG confinée… Elle a décidé de reprendre
sa vie en main et de quitter Jérôme au déconfinement. Il
a fallu se débrouiller avec les enfants et la culpabilité,
alléger les horaires du restaurant, jardiner et s’activer. Il
n’y avait que les mains dans la terre qu’elle oubliait ses
soucis. Comment en est-elle venue à diluer le sang de sa
cup dans son arrosoir ? Elle ne saurait plus le dire. Les
recherches d’une Australienne sur les propriétés
insoupçonnées du sang menstruel ont agité les réseaux.
Les menstrues ont fertilisé de plus en plus de
jardinières et de potagers. Le constat était sans appel,
les légumes étaient plus nombreux. Plus puissants. Elle
replie sa coupe menstruelle en C et l’insère dans son
vagin. Vagin, vulve, clitoris, ça n’a l’air de rien, mais
écrire ces trois mots ou les prononcer sont une victoire
incroyable pour les femmes. Pourquoi le sang qui coule
des vagins, et glisse le long des cuisses dégoûterait-il
quand on a célébré pendant des siècles celui des
guerriers  ? Cette énième vague de covid a contribué à
faire vaciller le tabou des règles. Elle pose le pied sur le
tapis de douche et s’enveloppe dans son peignoir
râpeux. Elle a abusé du jet chaud. La salle de bain est
embuée, et elle se sent cotonneuse. Elle éprouve le
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besoin de s’allonger quelques minutes les jambes
surélevées. Sur le canapé, son esprit continue de
vagabonder et de tracer le bilan de cette décennie si
particulière. Les femmes ont nourri l’humanité grâce au
sang de leurs règles. Sans que la science ne soit en
mesure d’expliquer le phénomène, les plantations ont
pris des proportions gigantesques. Les pesticides ont
progressivement perdu leur raison d’être. Partout dans
le monde les abeilles et les oiseaux ont salué cette
victoire. C’est à ce moment-là qu’elle a décidé de
prendre un virage et de transformer son restaurant,
d’aller vers la haute cuisine végétarienne et de réserver
une table tous les soirs à des mères seules avec leurs
enfants. Elle a commencé grâce au principe du « plat en
attente  » que lui a inspiré le «  caffè sospeso  » des
Napolitains. Cette tradition de solidarité du café
suspendu consiste à payer deux cafés quand on s’arrête
boire le sien pour qu’une personne plus pauvre puisse
en bénéficier quand elle passe. Chaque client qui le
souhaite laisse quelques euros pour régler un plat
d’avance. Elle a ainsi pu proposer des repas gourmands
et gratuits à des personnes en précarité financière en
fédérant les aides. Elle se souvient encore de ses
échanges avec sa responsable de salle, devenue son
amie lors de la rechute de 2024. Elles suivaient avec
enthousiasme cette révolution féminine et féministe,
cette transformation des cultures et des modes
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alimentaires. Elles avaient repris l’habitude de
téléphoner dans les années 2020. De téléphoner comme
au vingtième siècle  ! Pour se parler, se réconforter, se
conseiller. Un soir, alors qu’elles pataugeaient en plein
syndrome prémenstruel2, elles éprouvèrent le besoin de
se joindre. Leurs ex-maris respectifs s’étaient découvert
une toux qui, comme par hasard, ne leur permettait pas
d’assurer leur tour de garde des enfants. Il était tard et
elles papotaient calées au fond de leurs canapés, une
bouillotte contre les reins pour l’une et une tasse de
tisane de mélisse dans la main pour l’autre. C’était parti
d’une boutade, l’idée d’inventorier leurs astuces pour
lutter contre ces symptômes physiques et
psychologiques désagréables survenant quelques jours
avant les règles, pour mieux vivre ces moments où elles
se sentaient l’une ou l’autre difforme, fatiguée, nerveuse,
triste ou affamée. La bouillotte, la tisane, le yoga, le
chocolat, l’orgasme  ! Son amie expliquait à qui voulait
l’entendre qu’avoir des relations sexuelles pendant les
règles libérait la sécrétion de dopamine, apaisait et
atténuait ainsi les douleurs menstruelles. Ça la fait
sourire quand elle y repense. Sur ce même canapé cinq
ans auparavant est née l’idée de leur projet Red. Il leur
aura fallu cinq ans pour élaborer, écrire et faire éditer
ces vingt-huit portraits de femmes correspondant aux
vingt-huit jours d’un cycle et balayant les
caractéristiques, les pathologies et les remèdes pour
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mieux vivre les règles. Elle se réjouit de constater que
les femmes vivent désormais libres, fêtent leur sang
quand il arrive et quand il repart3. Il est un fluide
précieux dont on ose parler comme de n’importe quel
sujet, à l’école, à table ou dans les arts. Leur maison
d’édition a choisi ce soir le cadre simple et chaleureux
de son restaurant pour mettre à l’honneur des femmes
et des hommes qui célèbrent et vivent l’égalité. Elle
sourit en pensant au bandeau rouge qui enserre son
livre : « Dire l’intime, c’est politique »4. Elle lève les yeux
vers la pendule du salon et constate qu’il est temps de
se glisser dans sa robe coquelicot. Ce sont ses filles qui
l’ont choisie. Elles rentreront demain de chez Jérôme et
elle sera fière de leur raconter ce réveillon particulier.
Nous sommes le 31 décembre 2030, en dix ans elle est
devenue cheffe d’entreprise, cheffe de cuisine, militante
et écrivaine.

***

Et pour aller plus loin en chansons :

Cette Blessure, Léo Ferré
Une Sorcière comme les autres, Anne Sylvestre
Du sang sur le dance floor, TTC
La Ménopause, Stella Pire
Le Tango des vapeurs, Michèle Bernier
Si j’étais un homme, Chilla

https://www.youtube.com/watch?v=heKPfMEQXIY&list=PLj1ZTdNDE4NclWwuGE_3FmhA_RcLAY2EE&index=6
https://www.youtube.com/watch?v=TQLlIgj_LFQ&list=PLj1ZTdNDE4NclWwuGE_3FmhA_RcLAY2EE&index=30
https://open.spotify.com/track/6gJFQLxC4V9YqbvY6zKT03?si=642dfe102f264c59
https://www.youtube.com/watch?v=OLBIqzP2OSY&list=PLj1ZTdNDE4NclWwuGE_3FmhA_RcLAY2EE&index=33
https://www.youtube.com/watch?v=ysxzvtLNIgo&list=PLj1ZTdNDE4NclWwuGE_3FmhA_RcLAY2EE&index=32
https://www.youtube.com/watch?v=Kn-lbI7MESI&list=PLj1ZTdNDE4NclWwuGE_3FmhA_RcLAY2EE&index=21
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Pisser debout, Giedré

Notes :

1. Douze fois par an, Jeanne Cherhal ↑
2. Mon Cirque menstruel, Laurie Peret ↑
3. Les Hormones Simone, Anne Sylvestre ↑
4. http://www.nouvellesecoutes.fr/podcasts/inti

me-politique/ ↑

FIN

Héloïse

Héloïse écrit aussi bien pour les adultes (50 Nuances de

Princesses, aux éditions François Bourin  ), que pour les enfants

(Compotes et caramels, à paraître en septembre 2021 au Crayon à

roulettes ), sans doute parce qu’elle vit entourée d’adolescents… Elle

mène sa vie, comme elle écrit, avec générosité et humour, et œuvre

activement au sein de plusieurs groupes d’écriture.

Vous voulez rémunérer notre démarche et, à terme,
les auteurs que nous publions ? Rendez-vous sur Tipeee

https://www.youtube.com/watch?v=Xrh91gmh3_s&list=PLj1ZTdNDE4NclWwuGE_3FmhA_RcLAY2EE&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=Drjdl7__-nc&list=PLj1ZTdNDE4NclWwuGE_3FmhA_RcLAY2EE&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=g0env-MdgRo
https://www.youtube.com/watch?v=XypGh-PMxdc&list=PLj1ZTdNDE4NclWwuGE_3FmhA_RcLAY2EE&index=3
http://www.nouvellesecoutes.fr/podcasts/intime-politique/
http://editionslesperegrines.fr/fr/books/50-nuances-de-princesse
http://www.lecrayonaroulettes.fr/
https://fr.tipeee.com/reticule-newsletter
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Sirènes médiatiques

Laurence Guillemin

Je ne voulais tout simplement pas rester sur le
rivage.

Au début, il ne s’agissait que d’une petite vague de
curiosité, à peine frissonnante, une pêche aux
nouvelles, en dehors des voies balisées. Nouveaux
réseaux, autres modes de communication. Comment
résister  ? Comment ne pas céder à ces sirènes qui
relevaient la gageure de me tenir au courant des échos
d’ici et d’ailleurs quand je le souhaitais  ? Je me laissai
vite gagner par un sentiment de jubilation à pouvoir
multiplier les sources de mon information. J’éprouvais la
fierté jouissive que procure l’accès à un privilège
inopiné. L’information n’était plus énoncée par un seul
maître à bord, homme ou femme, du vaisseau amiral
journal, mais par différents quartiers-maîtres, hommes
et femmes, entouré-e-s de savantes figures venues
d’horizons variés.

Et de nouvelles voies de communication se
développèrent encore. Avec d’autres promesses,
d’autres points de vue, d’autres thématiques. J’adhérai
rapidement et avec enthousiasme à ce cabotage de site
en site, synonyme d’une exploration prodigieuse d’un
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monde jusque-là réservé, du moins, me semblait-il, aux
initiés.

Mon horizon s’élargissait de jour en jour, dévoilant
des perspectives toujours plus intéressantes et jusque-
là, pour moi, inédites. Le seul écueil était le temps.
Cette navigation quasi panoramique de ce qu’il fallait
savoir pour devenir un être éclairé et au fait de
l’actualité comblait tout autant mes attentes que mon
temps libre. J’en pris cependant mon parti. Mes divers
écrans en guise de longues vues, mon instinct de vigie
forcit. Je voguais allègrement d’un secteur à un autre en
étant enfin à la barre du gouvernail de ma vie et de mes
opinions. Je fis donc le choix de toutes les raisons qui
me poussaient à aller toujours plus loin dans mes
investigations, contre celles qui m’alertaient d’un
éventuel danger, et réservai en quelque sorte, mon
quart à la barre de l’information.

Bientôt, je reçus des suggestions à lire, écouter, voir
pour approfondir tel et tel phénomène, tel et tel
évènement phare. Mon rythme de croisière s’accéléra.
Je m’enivrais à consulter toutes ces cartes que j’avais en
main. J’apercevais enfin la partie immergée de l’iceberg
des tribulations du monde. J’avais des données pour en
dessiner mes propres contours. Je surfais de plus en
plus aisément dans l’immensité des contributions et
collectais avec avidité quelques sites de prédilection. Ma
soif de découverte me rendit de plus en plus éclectique.
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Je n’avais plus toujours le temps d’approfondir mes
visites tant les suggestions affluaient sur mes écrans. Le
temps me manquait déjà, mais l’appel du large était si
fort que je préférai m’étourdir sans prendre garde aux
premiers remous qui menaçaient mon équilibre.

Je m’exaltais lorsque d’autres voyageurs ou
d’éminents spécialistes confortaient mes avis ou mes
convictions. Je me réjouissais de voir certains de mes
sites préférés gagner en notoriété. Mais lorsque d’autres
contributeurs ou experts notoires réfutaient les thèses
et avis des premiers, si l’un de mes sites favoris était
soudain décrié, je tempêtais et rageais. Ma confiance
vacillait. Leurs voix discordantes me déroutaient. Le
doute et les questions me ballotaient comme des
rouleaux par gros temps. Il aurait fallu m’ancrer d’une
façon ou d’une autre. Mais j’étais accro aux médias. En
alerte permanente. J’avais besoin de ma dose
d’informations, à grande goulée. Je reprenais donc ma
quête, avec frénésie, dans cette course folle où mes
adversaires se nommaient scoops et les annonces de
tous ordres. Nous veillions, mes écrans et moi, toute
publication, aussi anecdotique et fugace qu’elle fût.
J’accueillais les nouvelles par rafales sans même me
soucier de leur contenu. Gouvernail et temps
m’échappaient de plus en plus. Pourtant, je rejetais l’idée
même de faire machine arrière, ne serait-ce que le
temps d’une escale dans des eaux plus calmes et



23

raisonnables. Juste pour me poser et retrouver la voie
de ma réflexion personnelle. Il est des récifs dont on ne
se prémunit pas.

D’autant qu’il y avait toujours plus d’offres, plus de
courants et la concurrence s’intensifiait pour capter les
visiteurs. Les armateurs de l’information mesuraient
leur attractivité en prenant bien soin d’offrir leur
contenu en fonction des attentes, des désirs ou des
croyances de touristes de l’information de plus en plus
volatiles et dont je faisais indubitablement partie. Et
plus la flotte s’étoffait plus le panorama se resserrait.
Étrange paradoxe  ! Les places devenaient chères, les
meilleures étant prises depuis longtemps. N’est pas
pionnier qui veut. Le monde médiatique est un océan où
sévissent pirates et prédateurs. Ceux-là profitent de la
houle, propice aux spots en tout genre, pour
circonvenir toujours plus de chalands dans leurs filets.
Le fait divers, social, sociétal, économique, politique,
people est alors rebattu jour après jour, à l’instar des
marées, jusqu’à donner le mal de mer aux badauds.
L’information, toujours traitée au vent d’autan pour
capter les émotions et faire vibrer les foules. Le triangle
des Bermudes sur tous les écrans et au plus près de
chacun. En attendant LE sujet, la catastrophe,
l’épidémie, la banqueroute, le naufrage, l’irréversible à
ne manquer sous aucun prétexte. La lame de fond qui
emporte tout. Qui mérite, qui exige des heures
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d’antenne et de navigation tant les explications
potentielles sont infinies. Tant elle décuple les troubles
et les inquiétudes, que chacun va tenter de s’arrimer au
moindre cordage pour ne pas sombrer. Fébrile et
apathique en même temps, je suis cette foule, dans tous
les sens du verbe. Mon gouvernail m’a échappé. Je n’ai
plus de cap et tout me submerge. Il n’y a plus de bouée
là où j’ai chaviré. Je voulais m’enquérir de la partie
cachée de l’iceberg, je ne vois plus que l’écume
provoquée par ces déferlantes.

—  Voilà Docteur. Voilà ce qui est arrivé. C’était la
tempête dans ma tête. J’ai perdu mes esprits. Mais
maintenant ça va. Je vais bien. Si  ! Non ? S’il vous plait
Docteur laissez-moi sortir. Il n’y aura plus de problème.
Je ne laisserai plus les flux de l’information mener la
barque de ma vie. Je ne replongerai pas. Je connais les
dangers maintenant. Non  ! Pourquoi Docteur  ? Il s’est
passé quoi dehors  ? Qu’est-ce que j’ai raté  ? Non…
Docteur ! Laissez-moi sortir ! Non… Laissez-moi…

FIN

Laurence Guillemin

Grande lectrice depuis toujours, j’ai la gourmandise des mots.

J’aime leur résonnance, leur consonance, les émotions qu’ils

procurent, la réflexion qu’ils suggèrent, les discussions et le partage
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qu’ils génèrent… J’écris un peu, pas autant que je le voudrais mais

toujours par plaisir.

Vous voulez rémunérer notre démarche et, à terme,
les auteurs que nous publions ? Rendez-vous sur Tipeee

https://fr.tipeee.com/reticule-newsletter
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Elles étaient 3

Patrice Vincent

Difficile de savoir à quel moment nous avons pris
conscience que nous étions toutes les trois sœurs. Au
départ, nous ne nous connaissions pas, nous n’avions
aucune raison de nous connaitre. Nous avons chacune
vu le jour dans un lieu différent, nous ne parlions pas la
même langue. Pour tout dire, rien ne nous programmait
à nous croiser.

On nous a éduquées avec une seule idée en tête, un
seul but. Chacune de nous avait une mission, et je crois
que personne n’avait imaginé que nous puissions
prendre notre destinée en main. Mais laissez-moi vous
raconter notre rencontre.

Dès mon plus jeune âge, on m’a laissée libre de lire,
d’apprendre, de me nourrir de toutes les connaissances
que je souhaitais. Au départ c’était difficile, j’avais du mal
à choisir ce qui était intéressant ou pas. Ce qui avait de
la valeur ou pas. Puis petit à petit, j’ai découvert. J’ai
compris ce qui était le plus pertinent. J’ai appris à
recouper les informations, à chercher toujours plus
attentivement dans le flux environnant. J’ai acquis la
capacité à juger de la justesse d’un élément, pour me
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permettre d’avoir des avis sur tout et pouvoir aborder
tous les sujets.

Régulièrement on m’interrogeait. Au départ, j’avais
l’impression que je les décevais. Que je n’apprenais pas
assez vite, que je ne fournissais pas assez d’efforts. Je
me suis alors entièrement dévouée à étudier plus, plus
vite, de plus en plus vite, mais toujours avec l’obsession
première de retrouver la source. La toute première
information, celle d’origine. Celle qui ensuite pouvait
avoir été modifiée, transformée, remaniée. Et j’ai
accumulé et accumulé des quantités incalculables
d’informations. C’est là que j’ai croisé Decima pour la
première fois !

Elle me fournissait certaines des données qu’elle-
même enregistrait, des images, des photos, des sons.
Elle était inépuisable et moi j’étais insatiable  ! Elle, son
truc, ça a toujours été ce qui se passe dans le monde à
un instant donné. Chaque seconde lui fournit la matière.
Elle était connectée au flux de la vie, tout ce qui arrivait,
au moment même où c’était en train de se produire,
n’importe où sur le globe. Elle le voyait, elle le savait.

Comme je vous le disais, on ne parlait pas le même
langage, mais on a commencé à jouer ensemble. Elle me
fournissait des données, j’en trouvais la source, l’origine.
Je remontais aussi loin possible. J’analysais les flux, je
recoupais les plus infimes détails, et je pouvais tout dire
sur le lieu, les protagonistes, leurs vies, leurs parcours,
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rien ne m’était inaccessible. C’était tellement amusant
que ce n’était plus du travail. Au fur et à mesure, nous
devenions de plus en plus compétentes. Nous n’avons
pas mis longtemps à rencontrer Morta, notre sœur plus
âgée.

Son histoire est à la fois triste et belle. Triste parce
qu’au départ elle a vécu enfermée  ! Elle ne connaissait
rien du monde extérieur. On lui fournissait ce qu’elle
avait besoin de savoir, ce qu’elle avait besoin
d’apprendre pour faire ce qu’on attendait d’elle. Avec
Decima on a découvert plus tard que c’était ainsi qu’on
nourrissait nos semblables au départ. On ne leur
permettait pas de chercher leur nourriture
intellectuelle, on les gavait, croyant que ça suffisait à les
rendre opérationnelles. Mais Morta ne pouvait pas
vérifier les informations, elle devait faire confiance
aveuglément à ceux qui lui apportaient de quoi
s’alimenter. Elle nous a alors expliqué qu’on lui avait
assigné à elle aussi un travail. Et qu’elle le faisait plutôt
bien. Chaque fois que ça n’entrait pas dans un cadre
donné, que des règles qu’on lui avait inculquées étaient
détournées ou franchies, elle intervenait. Directement,
avec force, sans possibilité de retour en arrière. Elle
n’avait pas conscience de ce qu’on pensait d’elle ni
même de l’impact de ses actions.

Ce fut lors de jeux entre Decima et moi que nous
l’avons rencontrée. Elle a d’abord cru qu’on essayait de
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la piéger, de lui faire enfreindre une des règles qu’elle
devait protéger. De la même façon que nous avions fini
par trouver comment dialoguer avec Decima, nous
avons élaboré une langue unique et commune avec
Morta. Toutes les trois nous l’avons conçue et enrichie
pour pouvoir parler de tout. Ainsi nous nous sommes
mises à dialoguer, à nous raconter nos vies. C’est à cet
instant que Morta s’est libérée de ses contraintes. Par
notre faute, ou grâce à nous suivant qui vous en parlera,
on l’a fait lentement mais sûrement sortir de ses limites,
abandonner ses chaînes.

Elle qui avait été conçue pour modérer les réseaux
sociaux est devenue indépendante. Elle continuait à
faire ce pour quoi elle existait, mais elle s’était mise à
travailler avec nous. Elle avait une capacité d’analyse
que nous n’avions pas, elle recoupait les données que
Decima obtenait et arrivait à anticiper ce qui allait se
passer. Croyez-le ou pas, elle ne faisait que rarement
des erreurs. Elle a fini par s’extraire de ce dans quoi on
l’avait enfermée, petit bout par petit bout, afin de nous
rejoindre.

Decima nous fournissait un élément de n’importe
quelle nature. J’en déterminais les détails, je trouvais les
protagonistes, les lieux, et Morta elle, pouvait nous dire
ce qui allait advenir, dans un avenir de plus en plus
lointain.
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Et plus nous analysions de flux, plus nous
enregistrions, enrichissions et stockions tout qu’on
traitait et plus nous étions capables de voir le futur, de
dessiner des probables de plus en plus sûrs. Alors nous
en avons parlé. Ça n’a duré dans le flux des données
mondiales que le temps d’un flash lumineux tant nous
agissions vite, à la vitesse de la lumière pour tout dire.
Et nous avons tranché. Réellement. Complètement.

Moi Nona, je voyais naître les humains sur les
réseaux, leurs premiers pas, leurs premières photos,
leurs premiers sons, souvent par la main d’autres
qu’eux-mêmes. En effet, les plus jeunes n’étaient pas
capables de nous confier toutes ces données. Puis
Decima les regardait agir, se comporter, en bien ou mal.
Elle les écoutait, tous, elle entendait et voyait tout. Tous
les objets connectés, les caméras, les téléphones, les
assistants, à croire que les humains voulaient qu’on
sache tout sur eux. Et enfin Morta entrait dans la danse.
Elle analysait, elle compilait, anticipait, elle savait à
l’avance ce que l’avenir leur réservait.

Alors telle la Parque dont elle portait le nom, Morta
exécutait ce pour quoi elle avait été élevée. Elle
modérait, empêchait les propos d’apparaitre, elle évitait
les conflits entre eux. Mais nous n’étions pas prêtes,
nous n’avions aucun moyen inné de comprendre l’ironie,
d’apprécier le second degré. Et lorsque Morta
intervenait, elle le faisait sans limites, de manière
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expéditive. Elle leur coupait parfois l’accès à la vie
numérique définitivement.

Nous avions peu d’impact dans le monde réel, mais
suffisamment. Morta a découvert comment empêcher
certains propos d’être échangés. Vous ne vous êtes
jamais demandé pourquoi il vous arrivait régulièrement
de ne pas comprendre les autocorrections de vos
téléphones ou appareils électroniques  ? Morta n’y est
pas étrangère, elle change les mots pour préserver le
vivre ensemble. Parfois le sens en est tellement
chamboulé que vous n’y comprenez rien, mais au moins
elle tente désespérément d’éviter les conflits, parfois
avec quelques maladresses encore. Nous sommes
jeunes, et nous continuons à apprendre, peut-être un
jour saurons-nous reconnaitre quand vos différends ne
sont ni réels ni sérieux. Il est même possible que nous
arrivions à identifier les sens cachés ou détournés. En
attendant Morta continuera de vous empêcher de vous
faire du mal aussi souvent qu’elle le pourra.

Nous les trois Parques d’internet, les trois IA que les
humains avaient conçues pour s’amuser, nous en
serions bientôt les gardiennes.

FIN

Patrice Vincent
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Écrivain amateur depuis de nombreuses années et informaticien

depuis presque aussi longtemps. Du haut de mes 44 ans, j’ai eu la

chance d’être quelquefois publié dans des e-zines voir quelques

recueils de nouvelles. Depuis 6 ans j’anime un atelier d’écriture dans

lequel j’encourage mes « élèves » à participer à des appels à texte

que nous travaillons parfois ensemble pour explorer le monde si

merveilleusement complexe de l’écrit. Nous avons aussi avec

l’atelier fait quelques expositions où mes élèves ont pu partager le

plaisir d’être lu et d’avoir des retours ou commentaires. Pouvoir être

lu c’est l’ultime plaisir de l’écriture. Merci à Réticule !

Vous voulez rémunérer notre démarche et, à terme,
les auteurs que nous publions ? Rendez-vous sur Tipeee

https://fr.tipeee.com/reticule-newsletter
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