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Les Autres

Héloise Eloi-Hammer

Le président a fait une annonce. On ferme les
frontieres, completement. Ce n'est plus possible, de
recevoir tous ces hommes, toutes ces femmes et tous
ces enfants, cest triste, mais on ne peut pas faire
autrement. On n’'a pas le choix.

Je ne sais pas si l'opposition va s’en remettre. Ils sont
tombés de si haut, peut-étre quiils ne pourront pas se
relever. Je pense qu'ils ne se doutaient pas qu'il irait si
loin, le président. Ils pouvaient crier contre une loi,
prendre la défense des habitants d'un camp, fustiger le
manque de moyens réservé aux réfugiés. Mais 1a, ils
sont perdus. Ils ne savent plus quoi faire d’autre que
répéter que ce n'est pas possible, pas possible, qu'on ne
peut pas. Ils ont tort puisque le président, il I'a fait. Ils
disent que l'on n'est plus des hommes. Peut-étre qu’ils
ont raison, mais qu'importe ? Est-ce qu'on n’a jamais été
plus que des bétes, finalement ?

*kk

Depuis que l'annonce a éte faite, quelque chose dans
l'air a changé. Les gens ne crient plus. C'est peut-étre le
calme avant la tempéte, ou alors peut-étre que cétait
vraiment ¢a la solution. Dire stop, et ne pas se soucier



des conséquences. Des bateaux remplis d’hommes
affamés ont supplié d’accoster, mais le président est
resté inflexible. Les gardes aux frontieres ont obtenu le
droit de tirer sur ceux qui tentent de rentrer malgré
tout. Les choses sont claires comme ¢a. D’ici quelques
semaines, plus personne ne devrait chercher a venir
chez nous.

Le président a été confronté a des images de noyés,
d’enfants ensanglantés couchés sur le sol, mais il ne
sest pas démonté. Il a dit que bien sir, cest terrible.
Qu'il est touché par ces images, comme nous tous. Qu'il
sait que nous sommes freres, quelle que soit la couleur
de la peau. Mais que si personne ne dit non maintenant,
si on accepte les réfugiés, alors ce sera la fin de
'humanite. Parce qu'il n'y a pas assez de place, ici, pour
tout le monde. Si on accepte quils viennent, nous
serons tous serrés dans ce petit pays, et nous
mourrons, progressivement. Ce sera une mort lente,
mais une mort quand méme. On en aurait pour, quoi,
dix ans, quinze ans, et tout serait fini.

C'est pour ¢a quil a dit non. Pour 'Humanité. Parce
que si tout le monde disparait, il ne restera rien, et
parce qu’il vaut mieux que beaucoup meurent fusillés ou
noyés plutdt que tous meurent de faim. IIs n'ont pas eu
de chance, ils sont nés au mauvais endroit, au mauvais
moment. Cest triste, mais c'est comme ca. Quant a
nous, nous devons nous montrer dignes de notre role. I



n'en reste pas beaucoup, des pays comme le notre, ou la
vie humaine est encore possible. Alors on n’a pas le
choix.

*kk

Les eétrangers et les descendants d'immigrés sont
devenus craintifs. Ils doivent penser qu’ils sont en
sursis. Ils ont raison, parce que, a force de voir des
images de personnes qui leur ressemblent noyées,
mortes, tuées par des hommes comme nous, on finit
par se dire quils sont différents. On est bien obligés,
sinon on deviendrait fous. Alors ils rasent les murs.
Méme ceux qui faisaient les malins dans la rue le soir se
sont calmés. Ils savent qu’ils sont les prochains sur la
liste. IIs sont controlés par la police souvent, et ceux qui
sont la illégalement sont ramenés aux frontieres. On
parle de renvoyer aussi les criminels et les voyous.

Il y en a bien quelques-uns qui se sont révoltes. Ils ont
organisé des marches, des manifestations, des réseaux
pour aider des réfugiés a rentrer. Mais, un a un, les
leaders sont arrétés, les réseaux sont démantelés. Et
puis finalement, je pense qu’ils n'ont fait qu'aggraver les
choses, parce que les controles d’'identité sont devenus
encore plus intensifs depuis que l'on sait que la
frontiere est poreuse.

Vous vous demandez strement quelle est mon
opinion par rapport a tout ¢a. Désolé de vous décevoir,



mais je n'en ai pas. Je me contente de constater. Jai
perdu l'envie de me battre depuis trop longtemps pour
pouvoir m'engager dans un camp ou un autre. Tout ce
que je sais, et que je sais pour sir, parce que je l'ai vécu,
cest quon était envahis, et que si les choses avaient
continué comme ¢a, on serait devenus minoritaires, et
le maintien d'une société proprement humaine aurait
été impossible.

Vous ne devez pas me croire, mais il faut que vous
sachiez que les choses ont beaucoup empiré avec le
déreglement climatique. La plupart des pays sont
invivables. Les flots de migrants sont devenus
impossible a gérer. Méme l'opposition le reconnait. Mais
ils disent que l'on avait un devoir éthique, un devoir
moral. Que quand il sagit de la mort de milliers
d’hommes on ne peut méme pas réfléchir a la question,
il faut les accueillir, quelles que soient les conséquences.
Moi je trouve que leurs discours sont beaux mais n'ont
pas de sens. Si on ne peut pas, on ne peut pas, et ce qui
est impensable, c'est d'ouvrir les portes avant de savoir
si la maison est pleine.

Depuis que le président a été élu, beaucoup de choses
ont changé. Il n'y a plus de ticket de rationnement, plus
de queue au supermarché. Les cinémas ont rouvert
leurs portes et les enfants vont a I'école dans des classes
de trente, comme avant. Ce n'est pas rien, tout ¢a. Peut-
étre que pour rester des hommes, il faut s'en donner les



moyens, méme si cela veut dire que l'on devient
inhumain. C'est ce que le président dit en tout cas. Tout
le monde a assez a manger avec lui, alors on I'écoute. Ce
quil a fait, ca a marché. A quel prix, nous autres, on
prefere ne pas y penser.

Je me demande tout de méme comment tout cela se
serait passé si nous avions été pareil, vraiment pareil. Si
nos peaux avaient été de la méme couleur, si nos nez
avaient eu la méme forme, nos cheveux la méme
texture. Est-ce que l'on aurait tiré sur notre propre
image ? Sirement que oui, les Allemands ont bien
exterminé les Juifs. Mais ils ont essayé, quand méme, de
faire comme s'il y avait des différences, ils ont dessiné
des affiches affreuses, des hommes aux nez et aux
oreilles disproportionnées. Pour moi, cela prouve que
'on a besoin de se croire différent physiquement pour
se sentir autre, alors quand la différence n'existe pas, on
linvente, tout simplement. Mais peut-étre que s'il avait
fallu l'inventer, cela aurait été plus compliqué, ici. Peut-
étre quils auraient été trop a dire « ce n'est pas
possible » pour que ca ne devienne pas impossible.
Finalement, ce qui est possible, ca ne dépend que de
nous, non ?

*kk

Personne n'en parle mais tout le monde le voit. Les
arrestations se multiplient. Les autres ne comprennent



pas pourquoi, parce que maintenant que l'on est chez
nous, et que plus personne ne peut rentrer, il y a assez
de place pour tout le monde. Mais moi, je sais ce qu’il se
passe. Javais pressenti ¢a depuis longtemps. On s'est
habitué a voir les étrangers comme autres, a tolérer
quon les égorge a nos portes, ce n'est plus possible de
vivre avec eux. Parce que qu'est-ce qu'il se passe si votre
petite fille devient amie avec I'un d'entre eux ? Si votre
garcon tombe sous le charme de l'une des leurs ? Et
bien le voile tombe, et vous les voyez pour ce qu’ils sont
vraiment, des hommes comme nous. Et ¢ca ce n'est pas
possible, pas supportable. Ca voudrait dire que nous
n‘avons pas le droit de les laisser dehors.

Alors il faut qu’ils disparaissent, tous autant quils
sont. Si on ne les voit pas, on peut les imaginer tels
quon nous les décrit. On peut oublier quils nous
ressemblent. Que ce n'est pas possible, ce qu'il se passe.
C'est terrible, mais, si on rentre dans la logique du
président, cela va de soi. Ce n'est quune goutte d'eau
dans l'océan, un minuscule sacrifice supplémentaire que
nous devons faire pour le bien de 'Humanite. Je vois
bien que tout cela est monstrueux, mais est-ce que ¢a
veut dire qu'il a tort ? Ou est-ce que cest la Raison elle-
méme qui est abjecte ? Peut-étre un peu des deux.

Toujours est-il que maintenant, on est entre nous.
Méme ceux qui étaient nés la, on les a renvoyés. Une
seule regle prévaut : avoir la peau de la bonne couleur.



Pour les métisses, on a gardé seulement ceux qui
étaient raisonnablement proches de la norme. Je crois
que tout le monde a oublié quavant on se mélangeait et
que tout allait bien.

On voit encore quelques images a la télé de pays
détruits par la glaciation, d’enfants mourant de froid,
mais on n'y préte plus tellement attention. A quoi bon se
faire du mal ? Et puis ces petits-la ne sont pas comme
les ndtres. Leur peau est maladivement blanche, ce n'est
pas naturel. Leurs cheveux sont fins, lisses, parfois
presque blancs, et leurs yeux ont des couleurs étranges.
Non, pour tout le monde ici, C'est clair : ils ne sont pas
comme nous.

FIN



Les Bienheureuses

Florian Orazy

Cela avait commence il y a longtemps, bien avant la
naissance de Mia, avant la naissance de sa mere et sans
doute avant celle de sa grand-mere. A vrai dire, on ne se
souvenait de la vie d’avant, de 'heureuse et insouciante
vie d'avant, que par les récits qui se transmettaient des
plus agées aux plus jeunes, parfois des plus jeunes aux
plus agées quand ces dernieres perdaient la mémoire et
demandaient quon leur rappelle un deétail ou une
anecdote cent fois raconteée, récits qui formaient leur
mémoire collective a toutes.

La vie d’alors, certes, était déja dure. Il fallait travailler,
tout le jour et parfois méme une partie de la nuit, ce
quelle que soit la saison (méme si la majeure partie du
travail s'effectuait a lintérieur des batiments). Les
moments de repos étaient pour ainsi dire inexistants.
On se levait, on allait faire les ménages, l'entretien, la
nourrice, ou on travaillait aux champs jusqu’au soir, puis
on rentrait se coucher. Les jours et les semaines
passaient ainsi, au rythme du labeur, de la camaraderie,
de la satisfaction du travail accompli. Malgré l'austérité
apparente de cette vie, personne ne s'en plaignait ; car



chacune avait sa place et savait que le fruit de ses
efforts profitait également a toutes.

Leur quotidien n’avait que tres peu varié depuis des
genérations. Peut-étre alors travaillaient-elles un peu
moins, peut-étre les contraintes de production étaient-
elles moins fortes ? Difficile de le savoir, on avait
souvent tendance a enjoliver le passé, la mémoire
effacait les détails pénibles, les mille frustrations du
quotidien. Ce qui était certain, toutefois, cest quon
avait la santé. On ne rentrait pas le soir exténuée, sur
les rotules, pliée en deux, les articulations fourbues, les
muscles brilants et pétris de crampes. On avait le
temps de manger, de ranger un peu son logis, parfois de
rendre visite a une voisine ou de s'en aller seule pour
une virée au clair de lune, puis de se mettre au lit,
fatiguée mais heureuse. On s'endormait en un souffle,
plongeant dans un sommeil de réves légers, pour se
réveiller le lendemain matin fraiche et dispose pour une
nouvelle journée.

D’aucunes, parmi les plus anciennes, affirmaient que
les congés maladie n'existaient pas a I'époque, qu’ils
n'étaient qu'une invention récente. Car elles ne
tombaient jamais malades. Quant aux accidents de
travail, ils survenaient parfois, mais a des fréquences
bien moindres quaujourd’hui. Si bien quil ny avait
jamais plus que quelques absentes au travail, et que la
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production se poursuivait au méme rythme, sans
aucune perte defficacite.

Lindicateur le plus alarmant, si I'on comparait l'etat
actuel des choses a leur histoire récente, indicateur qui
d’ailleurs résumait tous les autres, était I'espérance de
vie.

Avant, on avait le temps de grandir et de mfrir :
malgré la dureté du labeur quotidien, elles ne
s’éteignaient, sauf accident encore une fois, quarrivé le
vieil age, qu'elles avaient bien le temps de voir venir, de
préparer, I'age ou a vu et vécu assez pour voir la fin avec
philosophie, du moins avec une sérénité relative.
Certaines désormais a peine adultes ressemblaient déja
a des vieillardes, elles se plaignaient sans cesse, ne
prenaient plus plaisir a leur travail, avaient lair las, I'ceil
blasé de celles qui sans avoir vu beaucoup veulent
croire qu'elles en savent déja assez, dénigraient la fouge
d’autres a peine plus jeunes qu'elles. Elles finissaient par
mourir chez elles, débiles et pleines d’'acrimonie pour le
monde et pour ce mal inconnu qui les emportait, ce
fléau, comme on avait fini par I'appeler.

*

La mort par le fléau était lente et douloureuse. On ne
sapercevait pas, dabord, qu'on lavait contracté. On
était simplement fatiguée, plus que de coutume, on
sentait dans tout le corps une langueur, parfois un
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engourdissement, puis venaient les courbatures, de plus
en plus intenses. En général, on se convainquait que ce
n'était rien, que tout était dans la téte, et on continuait
de travailler comme si de rien n'était. Puis venaient les
maux de téte, les nausées. Les courbatures finissaient
par vous raidir les membres, on avait mal au dos et a
larriere de la nuque. On en arrivait a avoir mal partout,
jusquau point ou l'on ne pouvait plus travailler. Alors on
demandait un congé maladie et on quittait le travail
pour rentrer chez soi. La plupart du temps, les malades
étaient dans le déni, elles se disaient que ce n'était
qu'une affliction passagere, peut-étre une bactérie
quelconque ou un virus saisonnier, méme quand on se
trouvait au beau milieu de I'été. Leur entourage savait
déja que la fin était inéluctable et, méme si elles
refusaient de se l'avouer, espéraient que celle-ci soit
proche, car jusquau dénouement fatal, seule Ila
souffrance attendait leur proche.

Le fléau (et c'était peut-étre leur seule chance, bien
quen l'absence de remede cette « chance » ne semblat
indiquer pour chacune dentre elles quune mort plus
lointaine, mais toute aussi certaine) n'était pas
contagieux. On pouvait rendre visite aux malades, les
soigner, faire la toilette des mortes et des agonisantes
sans crainte d'étre contaminée soi-méme. Les malades
étaient donc accompagnées, entourées, aidées.
Malheureusement, le nombre de croissant d'entre elles
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impliquait que Tlattention portée a chacune allait
décroissante, d’autant que celles encore bien portantes
devaient compenser I'absence au travail des premieres.
Méme si la plupart étaient encore saines, des fatigues
terribles les prenaient parfois, des bouffées de chaleur
ou des engourdissements soudains, comme si le fléau
bien qua l'extérieur de leur corps se trouvait 1a dans
l'air, autour d’elles, mettant comme un voile morbide
sur leur vie, et leur rappelant que viendrait tot ou tard
leur tour.

Le pire dans tout cela, ce n'était méme pas leur
situation elle-méme, car elles étaient dures au mal,
fatalistes diraient méme certains, du moins conscientes
d’'un certain ordre des choses qui devait étre respecté.
Non, le pire, cest quelles n'avaient aucune idée de la
nature du fléau. Et plus le temps avancait, plus le
nombre de nouvelles malades augmentait, plus les
symptdmes semblaient se multiplier, du moins varier en
formes et en intensité, si bien qu'elles avaient fini par
croire que ce n'était pas « un fléau » mais « des fleaux »
qui pesaient sur elles.

Elles connaissaient, bien sir, les coupables. C’était les
hommes. Les coupables étaient toujours les hommes (ce
n'était pas une posture ni une croyance mais une vérité
éprouvee). Les hommes, semblaient-ils, essayaient de
les détruire. Pouvait-on imaginer qu'ils ne s’en fussent
pas rendu compte ? Non. IIs savaient parfaitement ce
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quils faisaient. Et pourtant, ils continuaient quand
méme. Cela eétait incompréhensible. Les hommes
avaient autant besoin delles qu'elles avaient besoin
d'eux, pour des raisons biologiques évidentes que méme
une enfant connaissait, que 'on n‘avait d’ailleurs méme
pas besoin de connaitre, on le savait intuitivement. Elles
allaient mourir sans exception, et ces imbéciles allaient
suivre. Quel but obscur poursuivaient-ils ? Avaient-ils,
apres toutes ces années d'¢loignement progressif,
appris a vivre sans elles, trouvé une solution pour ne
vivre qu'entre eux, entre hommes ? Oui, sans doute.
Cetait ce qu’ils avaient toujours voulu. Ils avaient un
temps essayé de le cacher mais la portée de leurs actes
ne faisait désormais plus aucun doute.

*

Mia fut la premiere.

Elle tomba malade par une douce matinée d’automne.
Ou plutot, cest ce matin-la durant lequel elle ressentit
les premiers symptomes (elle était sans doute malade
depuis plusieurs jours). Elle continua a travailler jusquau
soir. Ses collegues ne se douterent de rien, sauf Elie, sa
meilleure amie, qui lui demanda au milieu de l'apres-
midi si elle se sentait bien, voyant les gestes de Mia plus
lents qu'a 'habitude et la sueur qui perlait a son front.
Mia hésita, car Elie et elle se disaient tout, mais ne se
sentit méme pas la force de décrire son mal. Elle rentra
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chez elle dés la fin de son service, exténuée. Elie la
regarda s'¢loigner avec inquiétude.

Mia retourna au travail le lendemain matin. Elie cette
fois se fit insistante ; elle voyait que son amie ne se
portait pas mieux, que son état empirait méme. Mia
niait, elle allait bien, elle avait dormi plusieurs heures,
ses maux de téte avaient disparu. Aux alentours de midi,
pourtant, alors que des rayons de soleil comme des
tisons pénétraient brilants par les ouvertures du toit,
Mia faillit s'évanouir. Elie la rattrapa in-extremis avant
quelle ne touche le sol. Leurs collegues autour s'étaient
figées sans oser intervenir. Lune delles, que Mia
n‘aimait pas, vint s'enquérir de son état. Elie I'¢loigna,
puis raccompagna Mia chez elle avant de retourner a
son poste ; elle savait que son amie n'aurait pas accepté
sa présence. Non seulement Mia n‘aimait pas que l'on
veille sur elle, mais agir ainsi aurait été reconnaitre que
la situation était grave, qu'elle était malade, que le fleau
l'avait attrapée.

Durant deux jours, I'état de Mia se dégrada. Puis Elie
fit venir une infirmiere qui pronongca le diagnostic fatal.
Elie la renvoya avec colere et revint avec une autre
infirmiere, qui répéta presque mot pour mot le constat
de la précédente. Elie la congédia aussi. Quand elle
revint s’asseoir sur le lit, Mia vit que son amie avait les
yeux rouges. Elles resterent en silence un long moment.
Mia s’apercut quelle détestait le silence ; il avait quelque
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chose de lourd et d'inquiétant. Le rythme du travail, ses
bruits de frappe, de grattage, de succion, lui
manquaient déja, et les bavardages de ses collegues, la
bruyante chorégraphie de leurs gestes, ce
bourdonnement dont les modulations graves
emplissaient l'usine et parvenaient, quand le vent
soufflait du nord, jusqua chez elle, comme la lourde
respiration d'un étre chere.

Le quatrieme jour, au réveil, Mia se sentait mieux. Elle
ne pouvait pas encore se lever du lit, mais ses membres
lui semblaient avoir regagné un semblant de souplesse
et de tonicité. Sa fievre avait légerement baissé, du
moins un peu de clairvoyance lui était revenue et ne
voyait-elle plus son mobilier se balancer autour delle.
Elle crut que cétait la fin, car elle avait entendu dire que
les mourants souvent se sentent revivre a 'approche de
I'heure fatidique, comme dans une derniere vanité de
l'existence. Elle ne dit rien a Elie quand celle-ci vint lui
rendre visite a I'heure de la pause. Elie toutefois vit
immédiatement que I'état de Mia s'était amélioré. Elle en
fut ravie, et pleine de joie et despoir, promit a Mia
quelle serait bientot rétablie. Elie sortit et revint avec
une grande fleur rouge quelle posa sur la table de
chevet de Mia. Mia pleura. Elie I'embrassa sur le front
avant de retourner au travail, lui promettant de repasser
le soir-méme. Elle avait hate que Mia soit bientot remise
et que toutes deux puissent aller aux champs et profiter
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des douceurs de I'été. Mia s'efforca de sourire. Elle ne
pouvait en vouloir a son amie, méme si ces faux espoirs
lui serraient le ceeur.

Elie, pourtant, avait raison : trois jours plus tard, Mia
était parfaitement rétablie, et le jour d’apres, elle était
de retour a son poste sous les regards ébahis de ses
collegues.

Mia fut la premiere, mais elle ne fut pas la seule. Tres
vite, dautres cas de ‘miracles’ survinrent dans la
colonie. Quand ils se multipliecrent, on cessa de les
appeler ainsi ; on parlait simplement de ‘rémissions’ ou
de ‘guérisons, mais ces termes gardaient le soupcgon
mystique de linvraisemblable, de l'incompréhensible.
Linfirmiére revint plusieurs fois rendre visite a Mia. Elle
disait que Mia était la « patiente A » et qu'a ce titre on
devait lui faire subir une batterie dexamens afin de
comprendre ce qui dans son organisme avait mis le
fléau en échec. Mia n'aimait pas les tests médicaux et ne
cherchait pas a en savoir davantage, mais on lui fit
comprendre qu'elle n’avait pas le choix.

Apres un certain temps, alors que plus aucune d’entre
elles n'était morte du fléau, ni méme tombée malade, les
infirmieres décréterent avoir trouvé la cause des
guérisons mystérieuses. Chose étrange, 'annonce serait
faite au palais royal, en présence de la Reine elle-méme.
A son immense surprise, Mia apprit que sa présence
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était requise. Ni Elie ni ses autres collegues n'avaient été
invitées, c'était donc en son statut d’ancienne malade
que Mia était conviée. Quelle plaie ! Les cérémonies
officielles ne lui disaient rien, et la Reine, bien qu'elle ne
lait jamais vue, leffrayait. On allait sans doute lui
donner une médaille ou quelque chose du genre. C'était
idiot, elle navait rien fait pour étre guerie, elle avait
simplement eu la chance d'étre la premiere. Donner une
médaille aux plus chanceux, voila le genre didiotie
superstitieuse quon avait héritée des hommes. Elle qui
devait profiter de son jour de repos pour se balader au
grand air avec Elie, voila quelle allait le passer dans un
lieu sombre, oppressant, entourée d’inconnues parées
d'or, sous les yeux inquisiteurs de la Reine elle-méme. Il
y avait de quoi vous glacer le sang. Avec un peu de
chance, la cérémonie serait expédiée en quelques
minutes, et elle recevrait une belle meédaille quelle
pourrait pendre a son mur. Quant a apprendre les
causes de sa guérison, Mia s'en moquait franchement.

Elle ne pouvait se douter que cette annonce
changerait le monde (le sien, celui des hommes et tout
le reste).

*

Mia ne recut ni médaille, ni félicitations, pas méme le
droit de sapprocher du buffet (si tant est qu’il y ait eu
un buffet, elle navait pas eu loccasion de s'en
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apercevoir). A son arrivée au palais, une domestique la
conduisit dans une vaste salle et la pria de patienter.
Autour d'elle, d’autres attendaient, quelle ne connaissait
pas. Toutes restaient silencieuses. Leurs yeux fuyants et
les tics nerveux de leurs corps dégageaient une anxiété
presque palpable, oppressante.

Enfin, quelqu'un arriva du couloir, et la foule réunie
simmobilisa comme un seul corps. C'était l'infirmiere en
chef, entourée de deux subalternes. Sa voix résonna
contre les votiites de la salle et revint en écho solennel
aux oreilles de Mia. D'un air sombre et définitif,
Iinfirmiere en chef leur annonga quelles étaient toutes
porteuses d'une mutation « fatale ». Lorigine de cette
mutation n‘avait pas encore été trouvée, mais elle
expliquait leur guérison rapide du fléau. On ne savait
pas encore si la mutation pouvait se transmettre d'une
individu a une autre, ni quels pouvaient étre ses effets a
long terme sur leurs propres organismes. On n'était
certaines que d'une chose : elle tuait les hommes. Il
suffisait d’'un rien, d'un contact méme avec I'une d’entre
elles, pour que ceux-ci tombent raides morts. Il était
possible que la mutation fat le résultat d'un virus
transmis par voies aériennes, et que leur
environnement commun ait déja été contaminé de
facon irréversible. Les rapports qui leur parvenaient
d’autres colonies étaient alarmants : partout, des
hommes étaient morts, et malgré les mesures de
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confinement, continuaient a tomber par centaines et
par milliers. Jusqua nouvel ordre, Mia et toutes les
survivantes du fléau seraient donc placées en
quarantaine. Lensemble de la colonie aurait interdiction
de sortir.

Quelqu'un dans la foule remarqua que leur travail était
nécessaire non seulement aux hommes mais au reste du
monde, et que nombre de leurs taches s'accomplissaient
dehors. Si elles ne pouvaient plus sortir, ce serait la fin
de tout. Linfirmiere en chef ne se démonta pas ; elle
savait cela, comme tout un chacun. Elle précisa
simplement que ces mesures navaient pas vocation a
étre permanentes : elles ne dureraient que le temps que
de nouveaux examens soient réalisés et, si nécessaire,
qu'un vaccin soit trouvé pour les protéger du virus.

Une voisine de Mia, a l'air véhément, prit la parole :
« Cest marcher sur la téte ! Maintenant que nous
sommes enfin libérées du fléau, il faudrait trouver un
remede pour tomber malades a nouveau ! ». Un
murmure emplit la salle. Linfirmiere en chef attendit,
impassible, que les voix séteignissent. Mais une autre
lanca : « Pourquoi faudrait-il nous sacrifier pour les
hommes ? Eux ne font rien pour nous. On nous répéte
que nous sommes nécessaires les uns aux autres, cest
faux ! Les hommes ont besoin de nous, mais jusqua
preuve du contraire, nous n‘avons pas besoin d'eux. »
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Une vague de stupeéfaction passa un instant sur le
visage de linfirmiere en chef, puis elle reprit aussitot
son ton professoral : « Sans les hommes, qui sait a quoi
le monde ressemblerait ? Ce serait le chaos et la loi du
plus fort. Nous devrions nous battre nous-mémes
contre nos ennemis, fonder d’autres colonies, dans des
endroits inconnus, hostiles. Les hommes nous
protegent, justement, car ils ont besoin de nous. » Des
cris monterent de la foule, de plus en plus excitée, a tel
point que Mia se demanda si cette excitation n'était pas
un effet secondaire du virus, car ses congéneres avaient
I'habitude de faire montre d’'ordre et de discipline : « Au
moins, nous serions libres ! », « Nous pouvons nous
protéger nous-mémes ! », « Je préfere le désordre a la
soumission ! », « Les hommes nous exploitent, bon
débarras ! », « Le virus est un cadeau du ciel ! ».
Linfirmiere en chef fit un léger signe de téte a ses deux
collegues, et elles repartirent par la ou elles étaient
venues.

*

La mise en quarantaine ne dura pas longtemps : on
sapercut rapidement que I'ensemble de la colonie était
porteuse de la mutation, infectée par ce mystérieux
virus qui les rendait résistantes au fléau mais mortelles
aux hommes. Mia retourna chez elle. Elle resta cloitrée
de longues heures, désemparée. Elie et Mia se rendaient
visite a tour de role, mais elles tournaient en rond,
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fébriles et impatientes ; car pour elles rien n'était pire
que loisiveté et 'enfermement. Sans le travail, sans l'air
libre, elles se fanaient.

Les rapports qui leur parvenaient de quelques
éclaireuses, autorisées a sortir couvertes et a condition
de ne sapprocher sous aucun prétexte des hommes,
étaient alarmants, pour ne pas dire funestes. Les
hommes qui vivaient autour delles, qu'elles avaient
I'habitude de rencontrer et qui parfois venaient visiter la
colonie, semblaient tous morts ou disparus. Le cadavre
de l'un d'eux était étalé pres d'une souche d’arbre, par-
dela I'é¢tang qui fermait le jardin. Il portait encore un
masque, et l'éclaireuse qui était allée voir au-dessous
avait décrit les yeux exorbités injectés de sang, plein
d'une terreur mélée de panique et d'incompréhension.
Elle avait apercu en fuyant une boursouflure violacée
sur son avant-bras découvert.

Les éclaireuses d’autres colonies relataient de partout
des fins du monde : les hommes, s’ils vivaient encore, ne
devaient plus étre qu'une poignée, se terrant dans leurs
caves ou ayant migré vers les zones polaires, trop
effrayés désormais pour sortir a l'air libre. Au bout d'un
certain moment, on déclara que puisque tous les
hommes avaient disparu, il était inutile de prolonger les
mesures de confinement. A cette annonce, un
soulagement emplit toutes entieres Mia et Elie, bien que
la perte des hommes produisit en elles une vague
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mélancolie, un malaise diffus. Elles sortirent au grand
air avec le reste de leur colonie, heureuses de pouvoir
enfin voir le ciel. Le soleil brillait déja bas, sa lumiere
jaune rasant les herbes et prolongeant les ombres
immenses des arbres. Lair tiede de I'été brassait des
odeurs par milliers qui, davantage peut-étre que toute
autre chose, rendaient Mia heureuse.

Elles samuserent avec Elie a décrire de grands cercles
dans Tair, a voler trés haut puis a plonger téte la
premiere jusqua effleurer les herbes sous leur
abdomen. Les ailes de Mia, restées pliees des jours
durant, se réveillaient doucement, et il lui sembla quelle
sentait de nouveau son corps entier jusquaux ventouses
et aux crochets de ses pattes. Elles resterent dehors
jusquau soir, puis quand il fallut enfin rentrer,
repartirent doucement vers la ruche. Mia s'apercut en
s’alitant que I'absence des hommes avait laissé un grand
silence dans la nuit. Heureusement, le bourdonnement
léger de ses voisines la ber¢a jusquau sommeil.

Mia et Elie reprirent le travail des le lendemain. Tres
vite, elles s’habituerent a I'absence des hommes et a
leurs nouvelles libertés. Elles volaient plus loin,
visitaient parfois d’autres colonies, redécouvraient des
ruches oubliées, se chargeant elles-mémes des travaux
de réparation. Plus aucune dentre elles ne tomba
malade. On ne sut pas si le fléau était venu des hommes
et avait disparu avec eux, ou si cette mystérieuse
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mutation continuait a les en protéger. Mia ignorait
meéme si elle était encore porteuse du virus, et si un jour
elle voyait un homme, s'il fallait le fuir, ou si elle pourrait
se permettre de voltiger autour de lui comme elle le
faisait auparavant, par curiosité, par jeu, par espieglerie.

Elle neut pas a en décider, car aucun homme ne
reparut jamais.

FIN
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Free Walking Tour

Laurent Crevon

— Bien, tout d’abord, bonjour a tous... oui, si vous
pouvez vous rapprocher, allez, rapprochez-vous ! La
visite va commencer ! Voila, parfait, merci. Donc je
disais, bonjour a tous et bienvenue, je m’appelle Idelle,
jai 25 ans, et je serais votre guide pour cette visite
gratuite de la ville de Bordeaux.

Devant moi se trouve mon groupe de 11h du matin. A
cette heure-ci, les jeunes en train de cuver leur pub
crawl de la veille sont plutot absents, et jai en face de
moi une population tres diverse au niveau des sexes,
ages et nationalités, méme si presque tous ont ce look
impayable shorts-T-shirts-baskets qui crie « touriste »
des que l'on pose les yeux sur eux.

— Alors tout d’abord, je dois dire que je nous trouve
tres chanceux d’avoir cette météo. Il ne fait que 34°C.
En mai, c’'est vraiment tres doux, et regardez-moi ce ciel
bleu, magnifique, n'est-ce pas ?

Je pointe le ciel avec mon parapluie aux couleurs
rouge et cyan de la franchise internationale de visites
gratuites dans toutes les grandes villes du monde, qui
m’envoie des clients et a laquelle je reverse 50 % de mes
revenus. Mes touristes regardent tous benoitement
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dans cette direction et acquiescent de la téte a mes
paroles.

— Souvenez-vous de ce parapluie, dis-je. Je le
brandirai toujours au-dessus de ma téte quand nous
nous déplacerons, pour que vous puissiez vous reperer
facilement. Quelques informations avant de partir : la
visite va durer environ 3h et nous ferons la majeure
partie du trajet a pied. Si pour une raison ou une autre
vous souhaitez quitter la visite, vous en avez
parfaitement le droit, mais par simple courtoisie,
prévenez-moi avant, comme c¢a je naurai pas
I'impression d’avoir perdu quelquun. Cest compris ?
Bon. Donc, sauf si vous avez des questions, nous allons
pouvoir commencer.

Jattends quelques secondes en scannant les visages
pour voir si quelqu'un veut prendre la parole. Ca se
regarde mutuellement dans l'assistance, mais aucun son
ne sort des bouches en face de moi.

— Tres bien, repris-je. Nous sommes actuellement a la
place de la Victoire, clest ici qu'était installé la guillotine
apres la révolution de 1789. Et 1a, dans le coin nord-est,
cest 'ancienne fac de sciences humaines, qui a été
reconvertie en caserne d'entrainement pour les milices
environnementales, il y a une vingtaine d’années de cela.
Donc si jamais l'envie vous prend de faire respecter
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I'environnement dune facon un peu plus... musclée,
c'est la-bas qu'il faut s’adresser.

Je leur laisse un peu de temps pour prendre des
photos autour de la place, puis je reprends :

— Si vous le voulez bien, nous allons a présent nous
diriger vers l'arrét de tram, la-bas. C'est la seule fois ou
nous emprunterons un transport en commun pour
cette visite. N'ayez crainte, tout est arrangé, vous n'avez
rien a payer.

Je regarde derriere moi pour m'assurer que tout le
monde est bien en train me suivre, et me dirige vers
I'arrét. Devant nous, une locomotive bombée aux vitres
en plastique rayé et jaunies sapproche du quai et
ralentit en gringant jusqu'a l'arrét complet. Les portes
souvrent et on peut voir un enchevétrement d'étres
humains compressés a l'intérieur. Tous les wagons sont
pleins a craquer et on ne sait plus tres bien quel pied,
bras ou jambe appartient a qui. Comme d’habitude, il va
falloir jouer des coudes.

— Faites-vous de la place, n'hésitez pas a pousser.
Voila, dis-je lorsque je vois les gens de mon groupe
hésiter a franchir les portes du tram.

Une fois que tout le monde est entré, les portes se

referment et le tramway redémarre. Je parle
suffisamment fort pour que mon groupe m'entende, au
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milieu des usagers, qui eux ny prétent aucune
attention.

— Le tramway, méme s’il n'est plus tout jeune, est le
premier moyen de transport des Bordelais. Du moins,
tant quil n'y a pas diincident facheux a la centrale
nucleaire de Blaye, sinon c'est le vélo. Cest devenu le
cas lorsque les voitures individuelles ont été interdites
en ville en 2032. Mais avant cela, le centre-ville de
Bordeaux, comme celui de toutes les autres villes, voyait
ses rues et ses boulevards engorgées de pollueuses a
quatre roues qui prenaient de I'espace, faisaient du bruit
et crachaient leurs CO2, oxyde dazote, et autres
polluants nocifs dans latmosphére. A Iépoque,
personne ne voyait I'absurdité dans le fait de briler des
litres de pétrole, pour mouvoir une tonne de métal, afin
de déplacer 80 kg de chair humaine d’'un point A a un
point B. Aujourd’hui, comme vous le savez, tout
détenteur d'un véhicule individuel se voit infliger une
lourde amende s'il est pris en pleine escapade a la
campagne avec moins de 4 personnes dans son tacot.

Le tramway effectue un arrét un peu brutal qui
secoue la populace a lintérieur. Quelques expressions
surprises s'échappent des bouches de mes visiteurs. Je
leve mon parapluie, signe imminent d'un retour a lair
libre.
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Devant nous se trouve une grande étendue plate
divisée en parcelles de terres sur lesquelles poussent
par centaines des plantes diverses.

— Notre premier arrét, la place des Quinconces.
Auparavant ce lieu était occupé par des fétes foraines
énergivores, et restait désert la majeure partie de
l'année. La place a été reconvertie par un collectif
citoyen en jardin partagé géant, qui fournit fruits et
légumes a toutes les saisons...

— Pour toute la ville ? demande un homme bedonnant
avec une casquette rouge d'une quarantaine d'année.

Je pouffe de rire, tellement je trouve la question
absurde.

— Lagglomération bordelaise, cest 1 million
d’habitant. La, on ne peut nourrir qu'un petit quartier, et
encore... il en faudrait des dizaines de cette taille... non,
malheureusement, nous restons dépendants des
multiples coopératives agricoles de la région pour nous
approvisionner en nourriture. Multiples, car, comme
vous le savez, la réunion de l'agriculture mécanisée et
des conglomérats bio-pharmaceutiques a ruiné ce qui
restait des sols et il est devenu réellement difficile de
subvenir aux besoins de tous. Mais il est vrai, du fait de
sa position centrale, que le jardin des Quinconces fait
particulierement l'objet de pillages lors des périodes de
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pénuries de nourriture... cest pour ¢a quil est bien
gardeé.

Je pointe du doigt des gardes de la milice
environnementale, postés avec les fusils croisés sur leur
torse, aux quatre coins du jardin. Les personnes de mon
groupe regardent et acquiescent benoitement.

— En tout cas, I'eau n'est pas loin, ¢a doit étre facile
d'irriguer ! remarque une femme plutot classe, aux longs
cheveux blonds, et en bottines noires

— Oui, dailleurs, rapprochons-nous si vous le voulez
bien.

Je meéne le groupe a lextrémité de la place, ou
quelques marches descendent dans une gigantesque
étendue d'eau marronnasse qui fait leffet d'un lac
bordant la ville. Sur sa surface turbulente, on distingue
quelques lampadaires de ponts immergés qui dépassent
de l'eau, et sur tout le bord s'étend une ligne incurvée
de plusieurs kilometres de long de batiments au style
néoclassique dont les étages inférieurs ont disparu dans
le lit de la Garonne.

Jentends des « ouaaah » et des « oooh » dans
l'assistance. C'est ma partie préférée dans les visites. Ca
fait toujours son petit effet.

— Et oui, la montée des eaux n'a pas épargne les quais
de la ville, qui ont tous été recouverts, vous voyez le
renfoncement la-bas ?
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Je pointe un endroit avec mon parapluie, et ils
regardent tous dans cette direction, benoitement.

— A cet endroit se trouvait la place de la Bourse, et
devant elle, il y avait ce quon appelait le Miroir d’Eau.
C'est ironique, parce qu’il ne reflete plus grand-chose
maintenant.

Je m'esclaffe toute seule comme une conne, mais mon
auditoire se contente d’acquiescer. Boarf, elle marche
une fois sur deux cette blague, faudrait peut-étre que
jen change.

— Et l'autre rive ? demande Casquette Rouge.
— Quelle autre rive ?

Je me demande de quoi parle-t-il, puis je me souviens
d’'un coup.

— Aaah ! La rive droite ? Ah oui, plus rien. Disparue.
Coulée. Bloub. Depuis belle lurette. Vous savez comme
le Temple de 'Eau dans Zelda ?

Il me regarde dun air perplexe. Encore un qui ne
connait pas ses classiques.

— Bien si vous voulez, enchainé-je, nous allons
maintenant remonter, et nous diriger vers le Triangle
d’Or.

Nous longeons le jardin des Quinconces et bifurquons
vers la gauche. Nous nous arrétons devant le Grand
Théatre, puis nous remontons afin de rejoindre le Cours
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de l'Intendance. La rue est jonchée de détritus non
ramassés depuis des semaines, les vitres des batiments
sont brisées, quand elles ne sont pas barricadées, et des
personnes a I'hygiéne douteuse, canettes a la main et
prenant appui sur les porches des batiments, nous
observe comme si nous étions un troupeau de moutons
en transhumance.

— Autrefois quartier réputé riche et luxueux, le
Triangle d’Or s'est vidé peu a peu au cours des dernieres
décennies, du fait de l'exode des habitants les plus
fortunés de Bordeaux. Les plus jeunes d’entre vous ne le
savent peut-étre pas, mais Bordeaux était autrefois tres
connu pour son vin, et c’était une des grandes forces de
I'économie locale.  Malheureusement, avec le
changement climatique, la qualit¢ du vin slest
progressivement dégradée dans la région. Les raisins
sont devenus plus sucrés, ce qui donnait aux vins des
taux dalcool trop important. Résultat, des milliers
d’hectares de vignes ont été laissés en friche, et ont été
replanté plus au Nord du pays. Et les propriétaires, dont
la plupart vivaient ici, ont déménagé avec...

— Mais la France étant connue pour son vin, ou
pourrions-nous acheter de grands crus ? me dit un
homme aux traits asiatiques dans wun frangais
grammaticalement trop parfait pour qu’il soit un natif.
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— Jai entendu dire que le vin Normand était tres bon,
dis-je en haussant les épaules.

Alors que je termine ma phrase, je vois un fourgon
remontant la rue a toute berzingue. Je fais signe aux
gens de rester derriere moi et de ne pas s'avancer. Le
fourgon s’arréte devant un immeuble, des agents bottés
et casqués en sortent et commencent a appréhender les
personnes trainant dans la rue.

— Vous avez de la chance ! Nous avons le droit a un
peu d’action aujourd’hui, dis-je.

Plusieurs agents se placent devant la porte de
limmeuble et I'enfonce a coups de bélier en métal, puis
sengouffrent a lintérieur du batiment. Jentends des
cris et des coups sourds, puis les agents ressortent en
tralnant par terre des personnes pieds et poings liés.
Hommes, femmes et enfants, tous ont le droit a un
dernier coup de matraque, avant d'étre jetés a l'arriere
de la camionnette.

Nous assistons a la scéne de loin, et telle une
journaliste d'une chaine d’info en continue, je commente
en direct ce qui se passe :

— Beaucoup des anciennes boutiques de luxe tres
spacieuses sont devenus des squats pour des indigents
et des refugiés climatiques, mais la plupart sont en
situation irréguliere, et comme vous le savez peut-étre,
notre gouvernement est intraitable la-dessus. Un
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Francgais est déja un gros émetteur de gaz a effet de
serre, alors imaginez si nous devions supporter les
émissions de ceux venus d’autres pays !

Derriere moi, tout le monde a sorti son portable ou sa
tablette pour filmer ou prendre des photos de la scene.

— Mais que va-t-il arriver a ces gens ? me demande
Blonde Classe, visiblement secouée par ce qui se passe
devant ses yeux.

Je hausse les épaules.

— Qui sait, ils seront probablement mis dans des
camps avant d'étre raccompagnés dans leur pays
d'origine. Leurs chances de survie sont minces s'ils
viennent de pays bordant les tropiques, plus rien ne
pousse la-bas...

Une fois leur fourgon bien rempli, les policiers plient
bagages et s'en retournent aussi vite quiils étaient
arrives.

— Voila, ce n'est pas le quartier le plus reluisant de la
ville, mais je voulais vraiment que vous voyiez Bordeaux
sous tous ses aspects, dis-je en me tournant vers les
personnes de mon groupe.

Certaines ont perdu leur sourire ou sont devenus
pales, mais d’autres passent en revue les photos qu'ils
ont prises de l'altercation, et se congratulent de leur
talent de journalistes amateurs.

34



— Bon, pour nous remettre de nos émotions, voulez-
vous que je vous emmene dans le plus beau quartier de
la ville ? annoncé-je.

Tous acquiescent vigoureusement de la téte.

Nous marchons pendant un moment, déambulant sur
la place Gambetta, puis nous arrivons sur de vastes
esplanades vertes qui ont pris la place danciens
boulevards. De part et dautres se dressent des
immeubles en croix, avec des balcons qui débordent de
vegeétations, et dont les toits sont recouverts de
panneaux solaires. Mon groupe ne sait plus ou donner
de la téte, émerveillé par ce paysage de carte postale
écologique.

— Gouvernance locale, permaculture sur dalle,
production autonome d'énergie, Mériadeck est vraiment
un quartier qui a réussi sa transition, commenteé-je. Il se
classe parmi les premiers éco-quartiers de France,
selon un barometre LExpress-Figaro-Le Monde.

Je les laisse regarder un moment et prendre des
photos. Ils ont le sourire aux levres et l'air d’avoir
apprécié la visite, et ¢a, ca veut dire que jai bien fait
mon boulot. 1l faut dire quaujourd’hui, les conditions
étaient idéales. Pas de panne de tram, pas de manif’, pas
de flic pour nous déranger, pas de cagnard, pas de
pluies acides, cétait nickel. Il ne me reste plus qua
regagner leur attention pour faire mon petit speech
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final. Je leve le parapluie au-dessus de ma téte, et
comme par magie, mes visiteurs se rassemblent en
cercle autour de moi.

— Voila, notre visite touche a sa fin, dis-je. J'espere
quelle vous a plu. Je reste a votre disposition pour tout
conseil ou recommandation. Et jai une dernieére chose a
vous dire avant de terminer. Comme je vous lai dit,
cette visite est gratuite, mais il s'agit néanmoins de mon
travail, et donc si vous considérez que je l'ai bien fait,
peut-€tre pourriez-vous envisager de le récompenser.
Vous pouvez donner ce que vous voulez, il n'y a pas de
montant minimum. Pour information, jaccepte tout :
monnaies locales, cryptomonnaies, or, argent, métaux
rares, bijoux de famille, briquets, appareils
électroniques, batteries au lithium... tout ce qui a de la
valeur et qui est échangeable sur le marché.

— Et ¢a vous acceptez ?

Cest Casquette Rouge qui pose la question,
brandissant dans sa main une liasse de billets aux
couleurs reconnaissables. Je soupire intérieurement. Y
en a toujours un pour me faire le coup a chaque fois...

— Ah non désolé, dis-je, mais je ne prends pas les
euros.

Lair dégu, il regarde la liasse dans ses mains.

— Voyons, vous savez bien monsieur quon ne peut
plus rien s‘acheter avec ¢a.
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Lhomme-mouton ou la fin des
temps

Goliathus

Le premier signe de l'effondrement fut imperceptible.
Du moins le fut-il aux sentinelles du monde ordinaire. Il
est cependant incontestable que moi, Sélénite Japtba, je
l'avais pergu !

Cétait vers la fin du mois de mars dans I'hémisphere
nord ; on venait de battre un nouveau record de
température ; un arbre remarquable qui avait connu
Clovis et Louis-Philippe ler générait de nouvelles
racines, tandis que des plantes originaires du sud de la
péninsule ibérique envahissaient les contrées au-dela
du 60e parallele ; leurs floraisons précoces dressaient
un reépertoire inédit de formes et de couleurs, un
apogée végétal, accompagné dun sursaut des
populations de butineuses, qui faisait tomber en
pamoison tous les éco-évangélistes de la planéete. La
nature était prise d'une nouvelle vigueur. Contre toute
attente, elle résistait infiniment a l'agression humaine.
Or ce combat de titans entre nature et humanité
énongait une vérité insondable que je fus le seul a
comprendre, une sagesse contre-intuitive que l'on
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regretterait tot ou tard d’avoir honnie : la vertu de
Uinclémence...

Je travaillais pour une organisation fantdme qui
opérait dans l'industrie du dark web. Nous n‘avions pas
une tres grande notoriété mais nos solutions étaient
jugées « disruptives» par FindingGus, le plus grand
influenceur du secteur. Vous excuserez du peu ! Nous
permettions a des réseaux mafieux internationaux de
protéger efficacement leurs données clients. J'étais en
charge de la détection et du développement des talents.
Je disposais d'un certain crédit aupres des dirigeants
pour mes capacités d'improvisation, intimement liées a
ma nature dysfonctionnelle. De mon coté, jétais
reconnaissant envers eux, quels qu'ils puissent avoir été,
pour avoir reconnu le mérite de ce qu'un académisme
excessif de langage qualifie généralement de défauts
majeurs, cest-a-dire ma propension a générer des
conflits, mon asociabilité, mon comportement déviant,
mon attitude abusive : toute ma creéativité
professionnelle en somme ! Apres plusieurs échecs
retentissants, et la ribambelle de burnouts psychiques,
contentieux sordides et tout le tralala des utopies de
reconstruction du Moi sur une architecture
essentiellement chimique, javais enfin limpression
d'étre apprécié a ma juste valeur. Moi, l'original, le
décalé, le toxique ! O, je connais par cceur la litanie
d’appellations avilissantes. 11 n'y a plus personne
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aujourd’hui pour me railler, ni me célébrer. Lhumanité
est morte ! Je suis sans doute le dernier humain.
Comprenons-nous bien ! Je ne suis pas seul sur terre ; je
suis le seul homo sapiens a posséder toute sa panoplie
d’émotions et détats de conscience, le seul encore
capable du meilleur comme du pire ; surtout du pire ...
Le reste ? Des €tres dégénérés : méme empilement d’os
articulés, enveloppés de chairs, méme préhension
manuelle, un pouce large, opposé, agile, méme volume
cranien, des milliards de neurones interconnectés les
uns aux autres, mais plus aucune volonté de nuire —
vous imaginez ? — plus d’envie délibérée de faire du mal
a ses semblables ! C'est dingue, non ? Je vous le dis
comme je le pense : des dégénéreés !

Et dire que jai participé, sans doute méme initié ce
long, immense et raisonné déréglement du bon sens.
Comment ?

Eh bien vous voyez, a force de rechercher le mouton a
cing pattes, cest-a-dire la perle rare, le super talent
censé dynamiser la performance, la productivité, la
créativité d'une équipe, jai fini par intégrer un loup ! Au
sens propre...

En m'embauchant comme directeur des talents,
I'Organisation avait fait preuve d'une clairvoyance peu
coutumiére. A I'époque, il avait fallu étre audacieux pour
retenir parmi la short-list de candidats d'exception,
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celui qui cumulait les tares, qui ne correspondait a
aucun critere conventionnel de réussite : jétais has been
(plus de 45 ans), sous diplomé (bac+5), au chomage
(désactivé), sous prozac (pas sous héroine), lunatique,
imprévisible, paranoiaque, désinvolte, confus, bavard,
paresseux, monovalent, inadapté, démotivé, associable
et parfaitement déloyal. A la question de savoir s'ils
auraient accepté de me réintégrer dans leur équipe
apres mon départ, mes precédents responsables
hiérarchiques, contactés pour reéférence, avaient
répondu de concert : « Ah, ¢a non, jamais de la vie,
plutdt crever ! ».

Au terme du cycle initial d'entrevues, c'est pourtant
moi qui fus recruté ! Un jury fantome retint ma
candidature a 'unanimité. Il n'y eut pas de second choix,
ni d’'outsider, ni de faire-valoir. Tous les autres candidats
furent écartés des le premier tour. Je fus le seul retenu.
Lélu. Et je n'en fus pas peu fier. Je veux bien reconnaitre
que mes employeurs n'étaient sans doute pas des anges,
que leurs activités n'étaient pas tout a fait nobles, mais
dans la putain de logique de 'honneur de l'autre X, vous
savez, 'anthropologue ex-notaire royal par l'entremise
de ses aieux ™ dont on nous a bassiné les oreilles a
Sup de Cons, les gens respectent ou méprisent ce qu'on
leur propose en fonction de ce quils sont. Il faut croire
que dans cette boite ou tous les employés étaient
aveugles, je devais étre apparu borgne ! Bref'!
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Ma période dessai fut une simple formalité. J'excellai
dés mes premiers pas. Misant sur les qualités
singulieres que mes employeurs avaient détectées en
moi, je m'efforcai de les transmettre a tous les managers
opérationnels que je coachais quasi quotidiennement.
Ici, je semai un peu de trouble ; la, je cultivai une zizanie
naissante. Jallais a 'encontre de tous les diktats de la
littérature du management, du genre des best-sellers
« Tous DG », « Tous Happy », de toutes les conneries
déblatérées dans les conférences de la Slaping
Foundation, la messe des tétes a claques. Et ca marchait.
Dans le dark web, rien ne fonctionnait tant que les idées
sombres ! Un cosmologue aurait extrapolé l'existence
d'une forme d'énergie négative se comportant comme
une force gravitationnelle répulsive qui accélérait
l'expansion de I'Organisation. Ma présence révelait
lénergie noire en chacun des responsables
hiérarchiques, qui la propageaient a leur tour a leurs
équipes. Elle croissait, enflait, se dilatait ! Ah, si vous
aviez ressenti la puissance de toute cette noirceur !
Vous aussi, vous auriez trouvé ¢a émouvant !

Hélas, les lois de I'Univers ne sappliquent pas
longtemps aux organisations modernes ! Par exces de
professionnalisme, ou par inadvertance (ce qui revient
plus ou moins a la méme chose) jintroduisis la
constante qui ralentit puis stoppa l'¢loignement des
objets et amas terrestres gravitant autour de l'entreprise.
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Oui, c'est moi qui réduisis les ecarts et les distances, qui
initiai le grand rapprochement, qui en somme provoquai
le Big Crunch de 'humanité !

Mais revenons au début de I'histoire...

— « Bonjour Madame, Je mappelle Ulrich Silmu, jai
rendez-vous avec Monsieur Sélénite Japtba pour un
entretien dembauche. Je suis un peu en avance ! »

Lagente  daccueil expulsa un soupir de
mécontentement, leva la téte vers le malotru qui la
dérangeait pendant la lecture de son horoscope
(« Profitez de tous les bons moments sans vous poser de
questions existentielles ») et, voyant son visage, ne put
réprimer une grimace de dégoGt. Elle agita
nerveusement la main droite dans un geste qui indiquait
les ascenseurs au candidat, autant quil linvitait a
déguerpir au plus vite de sa vue. Habitué a ce type de
reéactions, 'homme ne s‘en offusqua pas, il sexcusa
méme de la géne occasionnée par son apparence, puis
se dirigea vers la cabine de droite. Un écran l'informa
que l'entreprise occupait le 7~e”™ ciel. 1l appuya sur le
bouton et la cage transparente s'¢leva vers les hauteurs
du batiment.

Ulrich Silmu souffrait d'une affection congénitale qui
déformait atrocement les traits du visage au point de lui
donner une apparence ovine. A la lecture de son CV, et
pendant I'échange téléphonique que nous avions eu
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avant cet entretien, je mnavais décelé aucune
compétence, ni talent particulier chez ce candidat
atypique a bien des égards. Il m'avait été proposé par
une association spécialisée dans le reclassement
professionnel des personnes en rupture avec la sociéte,
et affichait tous les signaux dalerte possibles qui
auraient rebuté maint recruteur aguerri. Quant a moi, je
choisis justement de le retenir pour cet anachronisme :
sa carence de compétences, a une époque ou tout
acquéreur de talent qui se respecte eit admis d'emblée
l'impossibilité d’en étre totalement dépourvu.

Au pied de leur note de synthese, tous mes
homologues gribouillerent : reject !

Moi jinscrivis : bingo !

Une heure et demie d’échanges nous permit de faire
amplement connaissance. Naturellement, je lui posai
toutes les questions que l'éthique du métier bannit :
Quel est votre age ? Votre poids ? Portez-vous des
signes ostentatoires ? Consommez-vous fréquemment
des antidépresseurs ? Quel est le plus ridicule surnom
qu'on vous ait attribué dans votre adolescence ? Avez-
vous déja été harcelé par un de vos collegues ? Quavez-
vous subtilis¢é de plus extravagant dans l'armoire a
fournitures ? Les androides révent-ils de vous ? Faut-il
mieux servir des couilles fraiches ou des moules
avariées a la cantine ? Quavez-vous fait a dieu pour étre
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aussi moche ? Vous n‘auriez pas fini dernier a la course
au mouton sauvage ? Etc.

Ulrich Silmu réussit haut la main mon épreuve cruelle.
Avec le recul, jaurais sans doute dii me méfier de sa
franchise désarmante. Il se peut qu'il ait effleuré en moi
une corde sensible, engendrant une vibration
imperceptible, qui par effet papillon aura fini par
déclencher une véritable tornade de sympathie.

Je n'avais pas compris qu'il était déja trop tard. Le jour
méme, je signai sa lettre d'embauche, et malgre le
salaire minable et les clauses abusives, il I'accepta. Avec
une satisfaction coupable et une parfaite ignorance, je
fis ainsi entrer le loup dans la bergerie !

Ah, le perfide ! Apres toutes ces années, je revois
encore nettement sa face immonde ! Vous voyez, jai
toujours été eému par les monstres, une déformation
professionnelle sans doute... Le loup maura trompé
avec sa sale gueule d’agneau !

I faut comprendre que la philosophie de mon
employeur, les valeurs régissant les relations au sein de
notre organisation et toute la logique de l'industrie du
dark web reposaient sur l'essence méme de la nature
humaine : la cruauté, la férocité, notre inénarrable
inhumanité en somme. Ca, c’était avant l'arrivée d'Ulrich
Silmu !
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Quelques mois apres son intégration, je commencai a
entrevoir les premiers ravages de mon impardonnable
erreur de recrutement. De tout petits riens qui finirent
par tout changer...

D’abord, ce fut le retour des salutations d'usage et des
gestes €lémentaires de courtoisie qui avaient
totalement disparu du cadre professionnel. Notre sacre
Ulrich se montrait gentil avec tout le monde. Pas de
croc-en-jambe en haut des escaliers ! Pas de punaises a
l'envers sur le coussin des chaises ! Pas méme une
lichette d’eau de javel dans les tasses a café ! Navrant,
n'est-ce pas ?

Je me souviens d'un temps béni ou tout chef d'équipe
efficace pouvait insulter ses stagiaires a loisir... Et ces
occasions rares (deux fois par an) ou l'on pouvait
enfermer les serre-files dans un placard exigu pendant
un exercice incendie ! Ca, c'était du team building !

Avec de la chance, on assistait a un véritable départ
de flammes a cause dun pétard mal fini, et deux
péquenots cramaient avec cinqg ou dix années
d’archives ! Ca attisait la camaraderie !

Larrivée d'Ulrich compromit sérieusement notre
culture de l'outrance. Vous n'imaginez pas a quel point !
La ou javais créé le désordre, Ulrich Silmu apporta de
I'harmonie. La ou javais semé livraie, Ulrich Silmu
récolta la bonne semence. Pour certains cons avertis, il
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incarnait déja la lumiere ! Au royaume du dark web !
Vous percevez l'ironie ?

Bref ! Je décidai de mettre a pied le perturbateur a
titre conservatoire, et le convoquai dans la foulée a un
entretien préalable. Tandis que je lui égrenais les motifs
qui m’avaient amené a considérer son licenciement pour
faute grave (I'une des plus séveres sanctions
disciplinaires qu'un employeur puisse infliger a un
membre de son personnel) : son excessive mansuétude,
son insupportable magnanimité qui ternissait a la fois
notre réputation descrocs, la bonne marche de nos
activités illégales mais aussi 'honneur de nos clients
voyous, je m'apercus que jétais en train dappliquer la
procédure a la lettre. Rendez-vous compte, jétais en
train de respecter les dispositions du code du travail et
de la jurisprudence. J'étais comme pénétré de l'esprit de
la loi, exhibant cette volonté citoyenne qui recherche le
bien de tous.

Putain, qu'est-ce qui était en train de marriver ?
C'était incompréhensible.

Jaurais pu le harceler moralement, le menacer
physiquement, l'enfermer dans un placard pour qu'il
finisse par craquer et démissionner de lui-méme. Au
lieu de c¢a, jai lamentablement suivi les regles, jai
observé les convenances. Vous avez tout compris : il
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avait déja commencé a me corrompre ! J'étais en train
de me conformer !

Alors, jai pris la seule décision qui vaille ! J’ai pris mes
jambes a mon cou et jai abandonné mon poste avant
qu’il ne soit trop tard.

— Vous avez sans doute jugé que cétait pour vous, a
ce moment, la meilleure décision a prendre.

— Mais bien sir ! Vous pensez que jai eu tort ?

— Ce qui compte, C'est ce que vous vous pensez. Vous
étes-vous senti menaceé ?

— Et comment, il aurait pu me flinguer les méninges.
Jai cru que mon dernier jour était arrivé...

— Votre dernier jour ?

— D'une certaine facon, jai eu de la chance, jai
échappé a la Fin des Temps. Mais il est incontestable
que moi, Sélénite Japtba, jai contemplé le Jugement
Dernier...

— Vraiment ?
— Absolument ! Et l'ironie de l'histoire, voyez-vous ?
— Je vous écoute !

— Clest que le jour du Jugement Dernier, 'humanite
en était totalement dépourvue ! Dépourvue de
jugement, jentends !

— Que voulez-vous dire ?
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— Le genre humain avait perdu la capacité psychique
par laquelle il décide de la valeur de ses propres idées.
Ce n'était pas tant la fin de la pensée, c'était pire ! C'était
I'inévitable, Iinsoutenable, 'immarcescible bienveillance
qui affectait désormais toute pensée humaine.

— Linsoutenable légereté peut-étre ?

— Quel philosophe, quel précheur ou autre entité
messianique aurait un jour imaginé que 'Homme put
perdre toute parcelle de cruauté, la plus petite molécule
d’inclémence, sa noirceur intrinseque ? La méchanceté
semblait si intrinséquement liée a la nature humaine ! Et
pourtant...

— Poursuivez...

— Clest ainsi que l'aventure humaine s'évanouit dans
les limbes : avec une divine bonté ! Nulle démesure dans
le chaos ou le fracas, nul surgissement de figure
apocalyptique et plurielle, nulle collision astronomique ;
il y eut un simple et silencieux affadissement des
passions humaines : chaque jour un peu plus de
générosité, d'indulgence, une propension plus grande a
réconcilier, a apaiser, a accorder le pardon aux crimes,
méme les plus abominables qui hantent et hanterent la
mémoire des Hommes. De vous a moi, je trouve cela a
vomir !

— Et vous avez été... témoin de tout cela ?
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— Effectivement. Par un de ces hasards qui font les
destins singuliers, il se trouve que je fus un observateur
privilegié de la Fin des Temps, un observateur au sens
ou I'entend la physique quantique, c'est-a-dire que mon
observation influenca les événements qui se
déroulerent devant ma conscience.

— ... — Je sais ce que vous €tes en train de penser.

— Dites-moi.

— Vous pensez que d'une maniere ou d'une autre je
suis responsable de cette — comment dire ? —
dégradation, de cette déchéance, vous pensez que jai
provoqué l'effondrement...

— Euh...

— Vous navez pas totalement tort ! Apres tout, cest
moi qui ai recruté Ulrich Silmu !

— Le fameux homme-mouton dont vous me parlez a
chacune de nos séances, c'est bien cela ?

— Oui.
— Treés bien, revenons a lui un instant. Cet homme-

mouton, ou cet homme sans qualités comme vous l'avez
parfois nommeé, pensez-vous qu’il existe vraiment ?

— Que voulez-vous dire ?
— Pensez-vous qu'il appartient a notre réalité ?

— De quelle réaliteé parlez-vous ?
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— Par exemple, étes-vous toujours en contact avec lui,
d'une facon ou d'une autre ?

— Evidemment que non, jai abandonné mon poste. 1l
est resté dans la sociéteé et il a tranquillement corrompu
tout leffectif, tous nos clients et partenaires, toute
Iindustrie du dark web, avant que la contagion ne
s’étende au reste de I'humanite.

— Qu’allez-vous faire désormais ?

— Je n'en ai aucune idée. C'est un peu pour cela que je
suis venu vous voir. Vous étes censé
m'accompagner dans ma recherche d'emploi, non ?

— Certainement. Avez-vous envisagé de changer de
métier ?

— Je ne sais rien faire d’autre !

— D’autre que quoi ? Pourriez-vous preéciser ?

— Eh bien, rien d’autre que de recruter des moutons a
cinqg pattes ! Jai peur de ne posséder aucune autre
qualité.

— Ah ! je vois. Nous revenons toujours a notre

homme-mouton et ses avatars. Dites-moi, Monsieur
Sélénite Japtba...

—Oui?
— Ce monsieur Ulrich Silmu ne pourrait-il pas étre un
personnage de fiction ?
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— Vous voulez dire qu’il ressemblerait a un
personnage de la littérature, c’est cela ?

— Je voulais signifier quil pourrait bien étre un
produit de votre imagination...

Cela en était trop. Je me levai prestement du divan, et
quittai le cabinet de mon coach sans un regard. Le
coach ne s'en offusqua nullement, il sexcusa méme de la
géne occasionnée par sa clairvoyance, puis rejoignit son
assistante dans la salle d’'attente.

Depuis le palier, je les entendis distinctement parler
de moi avec bienveillance, du genre : « De nos jours,
DRH est un métier vraiment difficile... »

S’il avait pu refléter leurs vrais visages, l'inconcevable
miroir des ames aurait exposé au monde leurs sales
gueules de brebis galeuses ! Ah les dégénérés !

Tiens, moi, cela me donne une furieuse envie d’aller
chasser et réduire des tétes. Apres tout, cest encore
mon metier. Et tant qu'il me reste un peu dhumanité...

FIN
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L(Eil

Sébastien Klotz
J-15, 5h00

Il fait encore nuit. L'été s'efface et jexiste avant l'aube.
Jécris. Cest tout ce qu'il me reste : écrire ma pensée et
décrire ce que je vois. En face la boulangerie n'a pas
encore levée ses stores, mais le boulanger est déja Ia,
actif a pétrir et enfourner pains et croissants. Je vois par
la lucarne Ilumineuse dun fenestron ses avants
bras enfarinés et son ventre boudiné dans un tablier
blanc. Le boulanger a son petit rituel, je le sais. D’ici dix
minutes, il sortira fumer une cigarette en compulsant
son smartphone tout en pissant dans le caniveau,
comme pris d'un empressement vital qui lui impose de
faire ces trois choses en méme temps. Il vérifiera a
droite et a gauche de la ruelle pour voir si personne
n‘aurait le mauvais hasard de le surprendre. Les yeux
sont dans son dos, de 'autre coté de la rue, trois étages
au-dessus, mais il ne s'en est jamais douté. Je ne le
surveille pas, je l'observe. Une fois fini, il se refroquera,
jettera son mégot dans le caniveau et repartira pétrir. Je
ne crois pas qu’il se lave les mains.

J-15 21h00
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Les ombres sont propices aux songes. Que faire du
soir ?

Depuis les dernieres élections, un ceil est né. Ce qui
n'était quun furoncle a la démocratie il y a encore
quelques années c'est infecté pour devenir une loi. Pire :
Une éthique. Ca s'appelle voisins vigilants. A Tentrée de
chaque ville, village, hameau, partout, de grands
panneaux signalent d'un bel ceil bleu bien ouvert, aux
longs cils féminins qu'ici, tout le monde surveille tout le
monde pour préserver la sécurité de chacun. Cest un
ordre pour lordre. Lceil est répété a linfinie, dans
toutes les tailles, devant chaque espace public, jardin,
parking, espace vert, au cul de chaque véhicule la ou
avant il y avait « bébé a bord », sur chaque devanture de
batiment, commerce, piscine et cinéma, jusque dans les
salles dattente, jusqua pénétrer chaque intimité,
comme un rappel entétant, pour que méme les plus
distraits ne puissent pas échapper a ce regard. Jai
toujours envie d'y peindre une larme, un bel ceil comme
¢a se doit de pleurer. Dessiner une grosse larme, avec
un gros marqueur noir, ¢a ne prend pas plus de
quelques secondes. Ce serait ma petite transgression. Je
n'ose pas. Je n'ai jamais osé grand-chose sauf contre ma
volonté. Mais je crois que l'ceil m'a vu, pour autre chose
que le courage justement. Si c'est le cas, la fin s'égrene.
Alors jeécris.

J-14, 4h00
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Qui suis-je ? Je suis agent dentretien municipal.
Balayeur donc, mais c’est devenu un mot interdit. C'est
le décret : assainissement du langage.

Tous les mois une liste de mots et dexpressions
interdits est publiée. Ils disparaissent du dictionnaire et
doivent aussi disparaitre du langage. Parfois ils sont
remplaces, parfois pas. Ils sont jugés dévalorisants ou
inappropriés.  Balayeur fait partie des mots
dévalorisants, comme policier... Les policiers sont des
forces de sécurités et les balayeurs des agents d’entretien.
Je dois donc ramasser les feuilles mortes, les papiers et
autres déchets avec un balai ou a l'aide d'une pince,
vider les poubelles publiques, nettoyer les déjections
canines avec une micro-balayeuse de trottoir (une
motocrotte, mot inapproprié), appliquer des agents anti-
tags et anti-graffitis, nettoyer les surfaces a la
décapeuse haute pression (un karcher, mot dévalorisant)
avec des éco-nettoyants (des produits chimiques,
expression inapproprié). Ca n'‘exige pas de compeétences
particulieres sauf celle de ne pas craindre le regard des
autres. Je dois repérer, signaler et inscrire sur une
tablette numeérique de sécurité (c'est de la délation, mot
inapproprié) toutes dégradations, anomalies ou
dysfonctionnements ainsi que tous comportements
déviants. Le bareme de prime mensuel est basé sur cet
inventaire. Plus il y a de signalements, plus la prime est
¢élevée. Je pars donc avec mon chariot peinture epoxy

55



jaune aux roues 260 mm increvables, orné de trois
portes outils contenant un balai de cantonnier en fibre
synthétique, une pelle plate inox, une pince a déchet,
ainsi quun bac avec couvercle pour des sacs de
poubelles 120 litres. Je dois le garder chez moi et
lentretenir. Si quelquun ma signalé, toute -cette
mascarade se terminera bientot. En attendant, cest
I'heure d’aller en activité (au travail, mot interdit).

J-13 3h00

Un renard fouine autour des poubelles de Ia
boulangerie. C'est son heure. Parfois je me réveille juste
pour le voir, puis je me rendors. Jaime voir que la nature
vient faire des incursions furtives dans le sommeil de
son bourreau. Jaime ce silence qui précede le jour,
avant la vie. Comme si la vie était la propriété humaine.
Comme si quand 'Homme dort, la vie meurt. Pourtant la
nature vient s'incruster dans la ville, comme si elle avait
organise ses résistances car elle se sait saccagée. Car la
nature na plus dintéréts pour T'humain. La nature
humaine est d’aller contre nature.

Une voiture de sécurité vient briser la nuit et le
silence de ses phares vrombissants. Depuis pres de 6
mois, il est interdit, pardon, il n'est pas sécurisant, d’étre
dans les rues entre minuit et quatre heures sous peine
de délit d’errance, sauf passe-droit professionnel. Cest
une mesure antiterroriste. Peur de la peur.
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I y a quand méme toujours quelques marcheurs
insomniaques qui, comme le renard, bravent l'insécurité.
La nuit fait d'eux des errances et des dangers potentiels
alors qu’ils ne cherchent, peut-étre, qu'un sommeil qui
leur échappe. En fait la voiture de sécurité ne fait sa
tournée que les Mardi a 3h30 plus ou moins cinq
minutes et les Samedi a 1hOO plus ou moins cing
minutes. La sécurité reste une administration. Elle
n'improvise pas. Il suffit juste de le savoir.

J-13 20h00

Le soir, les ombres de la solitude s’étirent et dévorent
tout reste de raison.

Jai sous les yeux la liste mensuelle des mots et
expressions soustraits : droit de greve, désinvolte,
pénibilité, discrimination, cadence et persécution.
Jamais plus d'une dizaine, pour qu'on puisse les intégrer
et les digérer.

Le dictionnaire maigrit peu a peu. Limiter le
vocabulaire d'un peuple cest lavoir sous controle.
Simple. Un peuple sans mot est un peuple qui suit. Cent
mots suffisent a leur bien-étre. Je les apprends
consciencieusement avant d’aller me coucher. Il ny a
plus de livre non plus. En fait, il n'y a plus de support
papier, tout est numérique et virtuel. Plus d’autodafé.
On supprime, sans flamme ni cendre, c'est tout, cest
propre.
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J-12 4h30

Le renard n'est pas venu. Le boulanger non plus, cest
lundi, son dimanche a lui.

Je dois donner un jour supplémentaire a la
communauté parce que ma feuille de sécurité reste
désespérément vierge. Sinon toujours rien. Cette
attente... Je sais que c'est juste pour me faire croire que
mon geste (lequel ?) est passé inapercu. Ils me
cueilleront a l'exact instant ou je penserai quen fin de
compte personne ne ma vu ou que finalement je lai
échappé belle. Ils attendent le moment propice. Leffet
de surprise ajoute de la jouissance a la puissance.

Je travaille dans la rue et je me sens a la rue. Je
maccroche a un balai. Avant jétais technicien de
recherche, fonctionnaire aussi. Je mesurais les pluies,
les températures, le climat. Un métier jugé inutile a la
communauté. On ne parle plus du réchauffement
climatique ni d’écologie (mots inappropriés). On a glissé
dans une amnésie environnementale au profit de la
sécurite et de l'économie. Javais le choix entre
démissionner ou accepter un reclassement vers un
métier dit utile. Si je refusais c’était la porte, et la porte
donne sur la rue ou pire : au statut de Paria. La aussi je
n'ai pas osé. J'ai attendu une proposition et jai dit oui a
la sécurité. Je dois étre d'une longue lignée de couard. Je
me souviens de cette phrase: « ce nest pas notre
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capacité a désobéir qui est dangereuse mais notre
capacité a obéir ». Ce n'est donc pas parce que jai une
conscience effroyable de mon obéissance que je suis en
capacite de désobéir. Voir I'Everest est une chose, le
gravir en est une autre. Linconnu et lincertitude me
tétanise. Jai le vertige devant le précipice des décisions.
La peur m'étreint et dicte mon esprit. C'est comme ¢a
que des troupeaux entiers sont menés a l'abattoir et
dans des camps de concentrations, parce qu'on n'ose
tout simplement pas. Je ne suis pas différent. Jespere
toujours, méme le nez dans l'évidence, que tout va
redevenir tranquille et calme. Donc jai accepteé l'activité
qu'on m’a proposeée : balayer. Il ne faut pas croire que je
n'y prenne pas de plaisir, c’est 1a que le bat blesse. J'aime
me lever dans la nuit et voir 'aube naitre, immuable et
indifférente a nos gesticulations. Et puis il y a quelque
chose de musical dans le mouvement du balai. Jaime
ramasser les larges feuilles cornées des platanes, leurs
bruissements graves quand je les rassemble. Depuis que
la mairie, et le pays tout entier avec, a basculé Front
National, le mot d'ordre est : sécurité. Cest ce que les
gens veulent : la sécurité. Ils la voient dans la proprete :
une feuille morte, c'est dangereux, cest sale, ce n'est pas
sécure. Un etranger, ce n'est pas mieux qu'une feuille
morte. Ici ils disent « estrangers ». Un clodo, C'est sale,
ce n'est pas sécure.

Diailleurs, c'est I'heure, il faut que jaille sécuriser.
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J-11 3h30

Insomnie. Je me sens dans lurgence décrire la
banalite.

Par exemple. Aldi, hier soir 18h00. La caissiere, pardon
U'hotesse d'accueil, douche les articles d’'une femme a une
vitesse hallucinante, rendement oblige. La femme peine
a suivre la cadence et jette en vrac les produits dans les
sacs. Ce qui devait arriver arriva : un gros pot de
moutarde lui échappe des mains et part s'éclater sur le
carrelage. L'hotesse daccueil voit son rendement se
briser avec et sa prime aussi, tres certainement. Elle
jette un ceil précis, au plafond sur une caméra qui la
vise. Elle ramasse de justesse ses exaspeérations. La
femme sécroule dans des excuses surdimensionnées
« désolé, oh vraiment pardon, je suis tellement navrée,
cest la premiere fois que ¢a m’arrive, quest-ce que je
peux faire pour rattraper ca ? ». Elle a peur. Comme
toute la file d’'attente, je ne bouge pas. Lexaspération de
I'hotesse d’accueil nous a contaminées. Elle trouve la
force d’'adopter une compassion de circonstance : « ne
vous inquiétez pas madame, nous faisons tout pour
satisfaire le client ». Elle a peur aussi. Elle dégote de
sous sa caisse un seau et une serpillere puis s'empresse
de tout nettoyer. Elle ne peut s'empécher de jeter de
petits coup d'ceil a la camera. Nous attendons. Certains
font bien sentir leurs exaspérations. Ils saisissent le
petit pouvoir de délateur possible que la situation leur
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offre. Ils tiennent en main une peur et desserre en
méme temps la leur.

Je suis a I'épreuve du quotidien. Jai quitté le monde
des habitudes pour conquérir celui des automatismes
ou chaque geste de travers est scrute.

Les faits divers ont perdu 'ambition de l'information
au profit du sensationnel, les réseaux sociaux se sont
vidés de toutes transgressions et subversions. Les
vidéos sont Kleenex, accroché au royaume du sexe bien
épilé. Les écrans, en plus de racoler, sont aussi de
fumeées. La propagande nous sert bien ce qulelle veut
quon mange et les nouvelles ont cessées détre
mauvaises pour devenir fausses. Tout est sous controle,
aseptisé, la saveur d'un plat sous vide. Et pourtant des
choses se passent. Il flotte dans l'air comme des
impressions de chaos. Ni image, ni témoignage, ni
odeur. Juste un vague ressentiment qui parfois oppresse
furtivement la poitrine comme une marche qu'on rate
alors quon croyait l'escalier fini. Le décryptage est
subtil.

J-10. 5h30
Comme l'aube est propice a la lucidité.

La mairie a investi dans des caméras de surveillance.
Les voisins ont parfois la vigilance défaillante. Une
caméra par lampadaire, jexagere a peine. Létat paye des
gens pour visionner les caméras. Ce sont eux les
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nouveaux fonctionnaires. Par exemple, je dois passer
dans telle rue a telle heure, si je n'y suis pas vu, je suis
convoqué : pourquoi n'étiez-vous pas rue Machin a
I'heure dite ?

« Parce que jétais rue Trucmuche, c'était sale, j'y ai
passé plus de temps et je rajoute la phrase magique : ce
nétait pas sécurisant ». Ils vérifient parce que clest
louche un balayeur, cest presque sale. Ils sont
contraints de constater que je balaie
consciencieusement, mieux que nimporte qui et ¢a les
énervent, c'est louche. Ils me préviennent que le zele ne
paie pas, quils ne sont pas dans ce genre de logique
quand méme, quil faut que je me dépéche et que je
respecte les horaires.

Il n'y a plus destrangers, ou si peu. Les seules qui
restent, noirs en général, sont des sortes de vitrine. Ils
sont triés, choisis puis exhibés comme preuve de la
bonté ultime d’'une nation paternelle. Dans un lointain
pas si loin, un jeune noir avait escaladé la fagcade d'un
immeuble haussmannien facon Spiderman pour sauver
un jeune garcon blanc dangereusement suspendu a un
balcon. La vidéo, oui parce que tout se filmait déja, a été
vu des millions de fois. Le jeune noir a été elevé au rang
de trophée : voila ce que doit faire un estranger pour
étre intégré. Ils n'ont pas été nombreux a relever le défi
parce depuis, ils ont disparu avec une dextérité
d’illusionniste. Dans un avant pas si lointain, des vagues
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de migrants se noyaient dans la méditerranée ou étaient
repéchés par des navires ONG, forcaient les frontieres
et... et puis plus rien. Un mauvais réve. Ou sont-ils ? Ou
vont-ils ? On ne parle plus de déportation (mot
inappropri¢) mais de déplacement.

A noél, je dois installer une créche immense sur la
place principale. Le petit jésus dans sa paille est plus
grand que moi. Tout est redevenu blanc, impeccable.

Le boulanger a fait ces petites affaires dans le
caniveau. Ou est le renard ?

Et pour moi, Toujours rien. Patience.
J-9 4h00

Jécris. La feuille blanche et le stylo a encre sont des
denrées rares et soumis a autorisation. Il me reste une
ramette de 500 feuilles et quelques stylos que je n’ai pas
rendu quand on y a été convié.

Il n'y a plus d’ordre. C'est un mot inadéquat. Il a été
remplacé par conseil. Tout est donc conseil. Les gens me
regardent et voit un balayeur, pas un passé contenant
quelques études et un peu de culture. Cest d’ailleurs
pour ¢a quon ne ma pas restructuré derriere une
caméra, un sujet qui pense est un sujet a risque. Je suis
donc ce quils veulent voir. Jai beau me raser tous les
jours de frais, comme cest conseillé dans le contrat de
travail, je pousse un chariot et je tiens un balai, je porte
donc une sorte de poisse et ¢a justifie que ce qulils
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pensent soit en accord avec ce quils voient. Parfois je
suis signalé pour hygiene corporelle douteuse. Alors je
suis convoqué, mais ma tenue et mon apparence sont
toujours en regle, cest louche. IlIs m'ont a I'ceil. Une
bonne partie de ceux qui me voient pensent que c'est un
boulot d’arabe mais que méme les arabes ne veulent
plus le faire et préfere abuser des allocations (qui
n'existe plus pour les estrangers, estrangers qui
n'existent plus dailleurs, mais cest tenace dans la
pensée commune). Lautre partie, souvent la méme,
pense que je suis un pauvre type. Elle se dit que si C'est
un arabe ou un noir qui balaie, c'est encore un qui pique
le boulot au frangais !

Les autres agents municipaux me disent bonjour,
parce quil faut, et mettent des prunes sur toutes les
incivilités de plus en plus nombreuses, pour renflouer
les caisses de la municipalité et s’assurer de fait une
bonne prime, c'est tout, cest pour l'argent, pas autre
chose. En contrepartie, la ville est propre, parce qu'une
ville propre, c'est sécure, et les ronds points sont fleuris
méme quand I'eau manque, cest tout, c'est propre, mais
jamais assez. Jusqu'a ou la propreté peut-elle aller ?

Jattends.
J-8 5h00

C'est etrange, cette absence d’enfant.
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Quand jai commencé mon activité d’agent d’entretien,
javais un petit plaisir. Une sorte de collectionnite
enfantine. Jaccrochais sur mon chariot toutes les
peluches que je trouvais. C'était un passe-temps comme
un autre. Petit a petit mon chariot en était couvert. Un
jour, un pére est venu a ma rencontre, avec son petit
garcon, cing six ans peut-étre, une bouille d’'ange. Son
pere ma expliqué que son fils avait perdu son doudou,
un loup gris tout habillé qu'il appelait papa-loup et qu'il
cherchait partout depuis plus dun mois. Un véritable
drame. Quand ils ont croisé mon chariot, en désespoir
de cause, ils se sont dit, apres tout, pourquoi pas.
Lenfant a farfouillé dans le tas de peluches puis son
visage s’est ouvert.

Jen aurai pleuré. Il m'a regardé comme si jétais une
sorte de super héros, le gardien des doudous
abandonneés.

Puis vint le jour ou jai été signalé. Ma hiérarchie m’a
conseille de me débarrasser tres vite de mes
encombrants. Un agent d’entretien qui accumule les
ordures, ce n'est pas sécure. Ou sont les enfants ?

Jai d faire pire que cga.
J-7 5h15

Le précipice n'est pas a l'horizon. L'horizon est le
preécipice.

65



Le boulanger a bouclé son rituel : portable, urine,
clope, regard en périscope qui S'est arrété dans ma
direction, longuement. Comme si soudainement, il
venait de localiser I'eeil qui l'observait derriere la fenétre
dans le noir d'une piece. Un ceil qui pourrait dénoncer
mille fois son comportement anti-citoyen. Et c'est moi
qui me suis senti débusqué. Comme s'il savait quel
genre d'ceil je suis. Je le regarde me regarder et je me
souviens de cet avant pas si lointain fort de toutes ses
luttes : pour le droit des femmes, pour le droit des
animaux, le droit du travail, I'égalité, les sans-papiers, le
mariage pour tous, contre le réchauffement climatique,
contre le harcelement sexuel, pour le bien-étre animal,
les droits LGBT, contre le gaspillage, le plastique, le
chomage, la précarité, les injustices sociales, les taxes
sur tout, le racisme, la corruption, I'évasion fiscale... Il y
avait des lanceurs d’alertes et des scandales a la pelle
panama’s papers, wikileaks, luxleaks, swissleaks,
pornoleaks, footballeaks, des tas de leaks et des affaires
de cochon : DSK, Weinstein et la moitié des males, le
féminisme tapait du poing sur la table, ¢a y allait fort,
jusqu'a balance ton porc, les herbivores se révoltaient
contre les carnivores, les homos bombaient la poitrine
pour exister, les Femens et leurs combats gravés sur
leurs poitrines, Nuit Debout, Occupy Wall Street, les
Bonnets Rouges et les Gilets Jaunes... mais l'extréme
droite a rapiné le fond des choses pour nous faire croire
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que seul 'écume de la sécurité comptait. Il y avait des
pour et des contre, des débats et des controverses, des
morts et des bavures. De la vie.

Dans cette vie, je faisais partie des gens qui ne
luttaient pas, laissant aux autres le soin de prendre les
coups. Je me sentais concerné et c¢a suffisait a me
donner I'impression d'en étre. Je me disais que le monde
allait dans le sens de la démocratie, c’était indéniable.
Cette certitude me rassurait. J'étais passif en pensant
étre pacifiste. Je pouvais me contenter d’attendre.

Je ne voulais voir que ce que javais envie de croire. La
grande majorité, la vraie masse invisible, celle qui porte
le nom de peuple ou de classe moyenne mais qui ne le
revendique méme pas car se pensant bien au-dela, ne
voulait qu'une chose : la sécurité et la tranquillité avec
une telle force et une telle conviction quils ont eu les
derniers mots, a I'usure, petit a petit. Je suis usé. Peut-
étre que cest ¢ca qui m'est reproché : mon usure.

J-6 4h15

La sécurité enleve le doute. Je me dois de retranscrire
quelques phrases :

Les pauvres ont choisi détre pauvres. En plus ils
fument tous ! Et comment ils se les paient ? Ils Uont bien
cherché. Ne payez plus pour eux mais pour vous ! Les
assistés dépensent notre argent pour se droguer,
forniquer, slalcooliser. Ils manquent d’hygiene, ils sont
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crades, irrespectueux, dégradent les espaces publics, ils
ruinent la France ! Profession assistée égale maxi fraude.
Les étrangers viennent pour nous envahir. Faut leur
distribuer des préservatifs, pas de la nourriture ! On est
chez nous. On devrait trouer leurs bateaux ou les mettre
les uns derriere les autres et tirer, on économiserait des
balles. La mendicité est répugnante. Voila les pensées
qu'on a laisse filer.

Je me souviens, il y a plus ou moins quelques années,
d'un bateau qui avait sauvé 58 migrants de la noyade.
Aucun pays na voulu de cette cargaison. Il sest fait
baladé de port en port comme une grenade dégoupillée.
Comme si 58 migrants suffisaient a envahir tout un
continent. Son pavillon lui a été retire, ¢a a été les
dernieéres nouvelles, apres silence radio. Peut-étre qu’il
erre encore sur les océans, Black Pearl des temps
modernes.

Je ne peux me réduire a cette question mais quand
méme, quai-je fait ? En attendant, au boulot.

J-55h00
Si 'Homme n'est pas fou, il est devenu Flou.
Je n’ai jamais revu le renard, paix a son ame.

Ce qui me fait mal, c'est que je dois me rendre compte
que les gens ont plutot lair heureux. Tout semble
« comme avant ». Les journées ensoleillées continuent a
étre nombreuses, amenant dans leur sillage cet
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immuable cortege paré de sourires, de peaux et de
démonstrations. Sur les quais comme sur les pistes
cyclables, les joggeurs et joggeuses, smartphone en
brassiére, hommes aux muscles saillants, cheveux ras et
femmes savamment déhanchées, queue de cheval,
cotoient dans les codes et sans vague, vélos, trottinettes
et over-boards. Les terrasses de café ne désemplissent
pas, les pavés sont foulés, la grande rue commerciale
bas son plein. La foule vie, indifférente et lavée de tout
soupcon. La foule a été repensée comme un corps
parfaitement épilés et gommés : plus un poil
recalcitrant ou un point noir tenace, méme les
mauvaises graisses semblent vaincues.

Et puis toutes les attentions du peuple sont
accaparées par la future coupe du monde de football,
dans quelques mois, organisée par la nation, une nation
qui a de bonne chance dy accrocher une troisieme
étoile a son maillot et a son drapeau. Lévénement
investi tous les temps libres et occupe toutes les levres.
Tout le pays, jusque dans ses moindres fonds de vallée a
pour conseil de se sentir concerné. Le peuple ne fait pas
les opinions, elle les suit. Elle fait juste les émotions
qu'on lui perfuse. Cest fascinant comme ¢a marche.

Car le peuple est satisfait. Et si une partie ne I'est pas,
réduite a peau de chagrin, elle se baillonne de lacheté
pour se contenter de ce moindre mal composé d'un toit
et d'un salaire, d'une assiette pleine trois fois par jour et
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l'assurance d’étre en vie. Ca me fait mal d'en étre, et ¢a
me fait encore plus mal de ne pas étre condamné pour

ca.
J-522h00

Que jaimerai boire, me saouler, me vautrer dans des
orgies mélancoliques faites d’alcools, de vieilles vidéos
pornos surannées, dun peu dherbes et de livres
séditieux. Que jaimerai reprendre possession dune
addiction et culpabiliser de ne pas arriver a m'en
débarrasser, quelle liberté ! Plus d’alcool, méme plus
une biere en pression, ni en rayon dans aucune grande
ou petite surface. Les gens boivent des especes de
boissons énergisantes a base taurine et de vitamines
dites du bonheur. Les gens se sentent sains de corps et
d’esprits.

Je pensais 'Homme plus attaché a ses vices qua sa
patrie. Je m'attendais a des révoltes, des descentes
massives dans les rues. Je mattendais a une guerre
civile, a des pavés jetés, des poings levés, des barricades
et des dérapages, a des flots de sang innocents, a voir la
Seine couler rouge. Et si le social sécroulait, je
m’attendais a des trottoirs jonchés de mendiants, des
pauvretés a chaque coin de rue, des distributeurs
d’argent sautes, des émeutes, des banquiers empalés,
des costards-cravates vidés de leur corps, a des raz de
maree de migrants... Rien de tout ¢a. Ou sont-ils ? Les
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mendiants, les anarchistes, les étrangers, les migrants,
les racailles des banlieues et tous ces pauvres qui
étaient censés verser le pays dans la crise... ils se sont
comme... volatilisés. Et la population, blanche et affttée,
bois du bonheur a la santé de cet ceil qui lui assure
sérénité et sécurité. Je me suis trompé. Je plaide
coupable.

J-4 5h00
La sensation de I'absurde m’absorbe.

Tout le monde doit avoir un smartphone en
permanence sur soi. Il a remplacé la carte d’identité.
Tout le monde doit avoir un ordinateur chez soi avec
une webcam intégrée et une connexion. Tout le monde
doit avoir une connexion. Tout le monde doit justifier
d'une adresse email, d'un compte twitter et dune page
facebook. Pour la sécurité et pour lintérét du sens
commun. Cest la loi réseau. Loeil veut assurer la
tracabilité de chacun. La loi est passée sans un cil de
protestation, parce que c¢a ne changeait rien au
quotidien, tout le monde avait déja un mur et pratiquait
le twitte a haute dose, et clest tellement ludique
d’allumer ses écrans a l'empreinte digitale, et surtout,
surtout, personne n'avait rien a cacher, juré craché.

Je n'ai jamais eu envie de murer, bloguer, liker, twitter,
jaime jaime pas, followers, hashtagger, snapchater,
flickerter, instagrammer, périscoper... mais je n'ai pas eu
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le choix. Bien sir, je m'y suis plié. Ce n'est pas que jai
rien a jurer-cracher, je me baverai dessus, mais je ne
veux pas dennuis alors je nourris quotidiennement de
ma vie virtuelle la béte. Je lui injecte du langage insipide
et formaté réduit a une simple bouillie de lettres, en
échange je laisse les algorithmes de la béte me
régurgiter ce que je dois voir, et je clique play et souvent
bien avant la fin, je clique mon avis jaime/jaime pas, et
je partage le bon point comme le mauvais a des amis
invisibles mais du méme avis que moi ou l'inverse, de
toute facon on est tous prié d’avoir le méme avis. Quand
méme, je garde bien a l'esprit, dans ce lambeau d’esprit
encore mal connecté, que pour un twitte malheureux,
quelques mots de travers ou un partage malencontreux,
I'ceil leve son doigt virtuel et cest un lynchage
numérique en regle, une lapidation sans visage, sans
main sale, juste des mots qui vous cassent les os. Et puis
c'est 1a que la mere de tous les yeux est. Lceil rond, noir
et ahuri de la webcam intégré dans la partie supérieur
de Técran. Il suffirait d'y mettre un post-it pour lui
crever loeil. Je n'en fais rien. Suis-je condamné pour
inconsistance numérique ? Peut-étre. Tout est devenu
aussi condamnable que possible.

J-3 4h15

Je n’ai jamais pris aucun risque dans ma vie. Pour que
surtout rien ne bouge et ne vienne froisser ma
tranquillité. Je pensai la discrétion comme une vertu.
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Gamin, jai tres vite adopté cette stratégie, pour éviter
les mains de mon pere et ses coleres constantes qui
mettaient toute la famille dans une insécurité
permanente. Ca ne marchait pas tant que c¢a. Mes
silences le mettaient hors de lui. Je cachais forcement
quelque chose. Je lui refusais méme mes larmes.
Aujourd’hui je fais toujours ¢a. Et je sens bien que clest
suspicieux. Je ne suis pas rassurant. Et pourtant ce n'est
qu'une protection. Jai essayé détre le plus discret
possible, je te le promets maman, jai essayé de me faire
oublier comme tu me l'as appris, je te promets.

J-2 5h00

Je suis heureux. Heureux d’aller balayer et de ressentir
le doux sentiment du travail bien fait, parce que jaime
mon travail, c'est plus fort que moi. Je devrais jeter mon
balai, hurler liberté en dressant un majeur bien raide
devant la Mairie, méme m'immoler, pourquoi pas, la fin
est si proche que je n’ai plus rien a perdre... sauf que je
n'ai méme pas rien. Alors je vais travailler, pour elle.

Quand les rues sont sales, les gens ralent. Et quand
c'est propre, les gens ne voient pas, cest un di. Les gens
sont... cest pour ¢a quon les appelle les gens. Ils
regardent quand méme du coin de T'ceil qui tient le
balaie. Ce sont des gens vigilants. Elle ? Elle ne rale
jamais. Elle leve le rideau des que je repasse son trottoir,
tous les jours a la méme heure, vers 7h30, caméra
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oblige. Elle est belle, ses yeux tombent dans les miens et
je ramasse son sourire car elle s’illumine de me voir. Un
sourire sincere. Elle ne me juge pas, elle est
sinceérement rassurée que je sois la, tous les jours. Et ¢a
me rassure. J'y tiens a ce moment.

Jour]

Ca y est. La fin est proche. Elle prend de droles de
tournures. Posté sur facebook Je suis convoqué a 16h.
Aucune justification. Je dois me présenter. Lceil est
tamponné, c'est le signe que jai été confirmé vu. Je ne
sais donc pas pourquoi. Je ne peux faire que des
suppositions. Par exemple, celle-ci : Jai pris deux belles
figues, il y a quelques semaines. La chaleur était dure et
elles étaient mires, limite trop, excellente. Javais faim
et soif et jen avais marre de résister a tout bien faire.
Elles mont tendues la main. Les branches de l'arbre
dépassaient largement de la propriéteé pour se pencher
dans la liberté. Il n'y avait méme pas a s’accrocher sur
un grillage, a escalader un mur ou a prendre appuis sur
une pierre. C'était I'arbre qui s’évadait de la propriété.
D'instinct je me suis servi. Voisin vigilant a di ouvrir
I'ceil.

Mais ¢a peut-étre tout autres choses : I'acte de ne pas
assez surfer sur internet, suspicion numeérique l'acte de
ne pas assez consommer, suspicion de réseaux
clandestin, 'acte de ne pas assez dénoncer, suspicion de
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non vigilance, l'acte détre célibataire depuis trop
longtemps, suspicion de déviance sexuelle.

L’acte d’écrire des mots interdits.
L'acte d’écrire (mot interdit).

FIN

75



Naufrage contemporain

Aude Bertoli

Depuis qu'Arnold a perdu son travail et que, dans une
suite d'évenements des plus clichés mais néanmoins
tristement banale, sa femme I'a quitté, Arnold n'est plus
que I'ombre de lui-méme. Son narcissisme est anéanti.
Le désespoir a emporté son estime de lui. Notre homme
aimerait bien avoir quelqu'un a qui se confier, mais cela
impliquerait de lever le voile sur sa vie. Cela
impliquerait de reconnaitre sa vulnérabilité, ses failles.
PuisquArnold est un individu fragile et immature, il
préfere se réfugier dans le déni. Faire comme si tout
allait bien. Prétendre que sa vie ne s'est pas effondree.
Son attitude hautaine n'a d'égale que son sentiment
détre un vulgaire rebut de la société. De citoyen
conforme et ouvrier investi, Arnold s'est changé en
homme désabusé et oisif. Son quotidien se résume
désormais a une succession d’heures et de jours creux,
évidés. Chaque matin, il arpente le web et fait défiler les
photos des internautes. Sous ses yeux, le bonheur se
pavane sur la plage dlbiza ou au sein de fétes
endiablées. Arnold a le sentiment que toutes ces photos
lui sont destinées, quelles n'ont qu'un seul objectif : lui
rappeler sa déchéance. Faire en sorte qulil n'oublie pas
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le déchet quil est devenu. Cette exhibition lui est
insupportable, pourtant il ne parvient pas a se
déconnecter ou a supprimer son compte. Lauto-
flagellation est devenue une drogue. Arnold se noie
dans sa colere, dans son meépris, dans une jalousie
crasse. Il se demande pourquoi le bonheur des autres
est toléré alors que lui souffre intensément. Dailleurs,
« tolérer » n'est pas le mot exact : leur foutu bonheur
est accepté, encouragé, étalé a la face du monde,
comme pour narguer ceux qui ne sont pas capables
d’étre heureux. Notre homme se demande s'il a un jour
été réellement heureux. Il ne sait plus s'il peut se fier a
ses souvenirs ou s’ils sont déformeés par le voile de la
dépression. Arnold a le sentiment de s'€tre menti toute
sa vie, d’avoir feint d'étre heureux pour fuir la réalité. I
se dit quil a été le spectateur d’'une piece de théatre
médiocre. Les rideaux qui se sont ouverts sur la scéne
n'ont pas dévoilé de magnifiques décors mais un tas de
merde amasseée au fil des ans. Arnold n'est pas satisfait
de la prestation, mais il n'a pas été remboursé. Il s'en
veut d’avoir été un pareil imbécile. De navoir rien vu
venir. Il a le sentiment que rien ne pourra plus l'aider
désormais. Il sait bien quil pourrait entamer une
thérapie, mais il refuse de faire cette joie a quelqu'un qui
se délecte du malheur des autres et qui est payé pour
ca. Il se dit que, décidément, cette société ne tourne pas
rond. Alors il prend une décision.
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Puisque les réseaux sociaux sont devenus le vecteur
de la preuve de nos existences, Arnold se dit qu’il va y
exposer la sienne. Mais pas comme les autres, pas
comme tous ces lambins qui lui rappellent juste quel
imbécile soumis il a été, lui aussi, par le passé. Pour
notre homme, pas de soleil, pas de plage, pas de sourire
ni de ciel bleu. Peut-étre que le seul point commun
entre sa vie et celles des internautes sera lalcool
consomme, et encore, certainement pas la méme
quantité. Arnold prend des photos de son appartement
et les poste sur les réseaux sociaux. Il donne un titre a
I'ensemble de ses clichés : « De I'Eden a I'abime ». En
dessous, il glisse un texte explicatif : « Voici a quoi
ressemble la vie d'un homme honnéte qui a été bafouée.
Je refuse d'entretenir plus longtemps cette mascarade.
Réveillez-vous ! Le bonheur qu'on vous vend n'est qu'un
vulgaire pansement sur une plaie béante. Et le jour ou
vous larracherez, ca fera mal ». Arnold a deécidé de
quitter son déni. Pour une fois que cest lui qui quitte, ¢a
lui ferait presque plaisir. Mais ¢a ne lui ramenera pas sa
femme. Face a cette pensée douloureuse, notre homme
doit retenir une larme. Il se penche sur ses ceuvres afin
de distraire son esprit. Les clichés sont... percutants.
Lamas de détritus qui jonche le sol du salon et les traces
de souillure qui tapissent les murs de la salle de bain ne
sont que quelques exemples des photos publiées.
Arnold a décidé de dégotiter les internautes. Il s'est dit
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qua défaut de briller par sa réussite sociale et
personnelle, il allait marquer les esprits par le choc de la
répugnance. Apres quelques heures de silence, le
premier « like » est inscrit sous son post. Suit un
commentaire osé mais qui parait authentique a notre
homme : « Faut étre vachement courageux pour
montrer ¢a ! Et honnétement, c'est presque classe un tel
bordel ». Arnold ne sait pas quoi penser de ces mots. Il
constate qu’il ressent une espece de flatterie au fond de
lui et en conclut quil n'est donc peut-étre pas si
indifférent a tout. La satisfaction qu’il éprouve a
repousser les limites est grisante. Et puis, jeter avec
dégofit tout son mépris a la face du monde rend celui-ci
moins lourd a porter. Notre homme a envie de poster
d’autres photos. Des photos plus crades encore, des
photos sans équivoque, sans ambiguité, sans
suggestion : de la répulsion a I'état pur, de I'écceurement
explicite. Il se voit déja maitre dun art nouveau,
ultramoderne, inédit. Arnold passe la nuit a imaginer ce
qui pourra degotter le plus les internautes. Il laisse
progressivement sa douleur derriere lui, comme on
égrene des miettes de pain au sol pour marquer son
chemin. Toujours relié a sa douleur, mais de loin. Mais
ce quil ne sait pas, cest qua force de vouloir fuir sa
souffrance, il se perd avec elle.

Le lendemain, Arnold se réveille sans se souvenir de
sétre endormi. Tout son corps le fait souffrir. Il se dit
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alors qu'il pourrait partager cela sur Internet. En effet,
tous les recoins de son appartement ont été
photographiés, commenteés. Il ne reste pas une seule
parcelle de son antre qui n'ait été exhibée au public
voyeur. Méme la statuette sculptée par sa femme a été
photographiée, entourée demballages sales et de
détritus en tous genres. Cette statuette en marbre qui
représente, comme Mégane le lui a dit, la fertilité et la
maternité. Il sagit d'un demi-cercle évoquant un corps
courbé qui en enveloppe un autre, plus petit, dans un
mouvement de protection. Deux demi-cercles qui
symbolisent la naissance, le don de la vie. Arnold a
toujours €té touché par cette statuette, cest celle qu'il
prefere parmi toutes les sculptures de Mégane. Tous
deux n'en ont jamais réellement parlé, mais Arnold sait
que sa femme a toujours souffert de son infertilité. Et
lui ? Aurait-il voulu un enfant ? Il n'est plus en mesure
de le savoir aujourd’hui. Se charger de sa propre vie est
déja bien assez éreintant. La tache lui semble colossale,
et pourtant elle est dérisoire. Soccuper de lui. Méme ¢a,
il n'y arrive plus. Arnold se dit qu'il ne sait vivre que par
procuration, a travers le regard que les autres posent
sur lui. Dépossédé de son corps et de son ame. Comme
un lache. Comme un enfant. D’ailleurs, sa facon de vivre
ces derniers jours est comparable a celle d'un jeune
enfant : pervers polymorphe enclin a assouvir ses
pulsions et instincts primaires. Létat de son
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appartement reflete a merveille cette régression. Arnold
a exposé toutes les pieces de son appartement, qui
incarne désormais la représentation de son déclin.
Notre homme a tout dévoilé. Ses clichés ont provoqué
une foule de réactions sur la toile et il n'en tire qu'un
constat : « Jexiste a nouveau ». A travers un écran, a
travers ce qu'il fait, a travers ce qu'il montre. Pas pour ce
quil est. Lessence de l'étre est balayée par le plumeau
du paraitre. Mais ces préoccupations philosophico-
existentielles ne sont pas accessibles a notre homme a
I'heure actuelle. Arnold se dit que, puisque
l'appartement est désormais connu sous toutes ses
coutures, il pourrait exposer des photos de son corps
abimé. Des marques que son travail harassant a
inscrites sur sa peau. Des signes de vieillesse, de
maladie et de vices. Les dents jaunies par le tabac. Le
moignon a la place de l'auriculaire, qui a été arraché par
une machine de chantier. La bosse derriére son crane.
Et on peut méme aller plus loin : les excréments, le
vomi. Arnold n’a plus de limite. Le ridicule, la honte, les
remords : il ne connait plus. Il n'a désormais plus qu'une
chose a perdre : I'admiration des internautes face a sa
décadence. Arnold ne percoit pas encore les risques
quil encourt, tant sur le plan juridique que sur le plan
personnel. Ou peut-étre les percoit-il mais n'y accorde-
t-il pas la moindre importance ?
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On sonne a la porte. Merde, Arnold veut bien partager
son intimité en ligne, mais pas dans la réalité. Pas de
facon si ouverte, si directe. Il se dirige vers la porte et
jette un ceil par le judas. C'est Mégane. Sa femme. Arnold
recule comme s'il avait été vu a son insu. Comment va-
t-il se débarrasser delle ? Mégane ne peut décemment
pas pénétrer dans 'appartement alors qu'il est dans cet
état ! Se détournant de la porte, notre homme apercoit
son reflet dans le miroir. Ses chaussettes sont trouées, il
n'est pas rasé. Son ventre est comme un poil incarné :
une boursouflure qui fait tache dans l'ensemble. Tout
est affreux, disproportionne. Il détourne le regard. Déni.
Mégane crie son nom. Elle sait qu'il est la. Arnold lache
prise. Apres tout, il n'a plus rien a perdre. Il ouvre la
porte. Mégane se tient devant lui, aussi ravissante qu'il
est laid. Elle porte sa main a son visage et notre homme
ne sait pas si cest pour exprimer son effarement ou
pour se boucher le nez.

e Mon Dieu, mais qu'est-ce que tu es devenu... ?

Arnold refuse de reconnaitre le mépris dans la voix de
Mégane. Le regard de sa femme balaie 'appartement
derriere lui. Elle ne cache pas son dégott. Arnold se dit
quheureusement, les déchets les plus malodorants sont
entassés sur le balcon. Mégane veut faire un pas a
lIintérieur mais notre homme I'en empéche. Il s'exprime
d'un ton catégorique.
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e Va-ten.

Outrée, Mégane cherche a protester mais Arnold la
pousse a l'extérieur et lui claque la porte au nez. Il la
verrouille tandis que Mégane tambourine avec force
tout en hurlant son nom. Provoquer une telle réaction
chez elle, qui semblait devenue totalement indifférente
a lui, le touche. Il ressent un mélange de colére et de
soulagement, de laigreur mélée a une étrange
tendresse. Il aurait voulu prendre sa femme dans ses
bras, enfouir son visage dans ses cheveux et oublier ces
mois de souffrance. Faire disparaitre sa ranccoeur au
creux de ses reins. Humer son odeur si particuliere. Un
mélange de vanille et de réglisse, un parfum qui le
propulsait en souvenir dans la cuisine de sa mere. Il
aimerait tellement se sentir a nouveau en sécurité,
apaiser lenfant qui hurle en lui. A nouveau ce
mouvement regressif, cette fragilité originelle. Il se sent
si vulnérable... Toutes ces émotions ont épuisé notre
homme. Il retourne au salon et s'effondre sur le canapé,
laissant atterrir son postérieur entre deux canettes de
biere. Des miettes glissent de son slip, il les chasse du
dos de la main. Le regard vague, il reste prostré ainsi
quelques instants. Un petit bruit l'extirpe de sa
contemplation. Un mail. Lordinateur est posé sur la
table derriere le canapé, autrement dit tres loin pour
Arnold qui ne se sent pas la force de bouger. Lidée

83



d’avoir peut-étre recu des félicitations ou un nouveau
commentaire sur son mur Facebook lencourage
néanmoins a se lever. Arnold a l'impression de trainer
son corps derriere lui. I se sent vieux, usé. Le mail qu'il
a recu ne laide pas a se sentir mieux. Il sagit d'un
message de sa gérance, alertée par l'état de son
appartement. Le propriétaire demande une remise en
ordre immédiate, a défaut de quoi notre homme sera
mis a la porte. Arnold n'a aucune envie de faire le
ménage de son appartement. Cependant, il semble bien
se trouver dans une impasse. Le choix qui s'offre a lui
est le suivant : renoncer a son appartement ou renoncer
a sa nouvelle passion. Mais n'est-ce pas plus quune
simple passion ? A travers ce projet, a travers le partage
de sa souffrance a I'état brut, Arnold retrouve peu a peu
une raison de vivre. Mais sans son appartement, il na
plus de Wi-Fi, plus de Facebook, plus de partages de
photos. Lui enlever son appartement, cest donc lui
enlever sa raison de vivre. Arnold se maudit d’avoir
refusé de devenir propriétaire quand il en avait encore
les moyens. Il n'arrive plus a réfléchir, ne se sent apte a
prendre aucune décision. Il remet alors son sort au
hasard et va se coucher.

Dans ses réveries, Arnold se surprend une nouvelle
fois a espérer le retour de sa femme. Il aimerait
retrouver sa vie d’antan, lorsquil rentrait du travail et
trouvait Mégane affairée dans son atelier de sculpture.
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Il pénétrait dans la piece d'un pas feutré et se postait
derriere elle. Mégane laissait sa téte choir contre son
torse et fermait les yeux. Doucement, Arnold caressait
les longs cheveux de sa femme, laissant ses doigts se
promener sur son crane. Cétait un moment de
tendresse tout simple, un de ces moments devenu
quotidien mais dont I'habitude n’enleve rien a la valeur.
Arnold a aimé Mégane de fagon inconditionnelle. Avec
ses mauvaises habitudes, son sale caractere, son
obstination et sa mauvaise foi. En pensant a cela, Arnold
sent la colere monter en lui. Pourquoi a-t-il toujours été
le seul a donner de sa personne a corps perdu, sans
attendre de retour, sans accuser ? Cette injustice le
révolte. Il a tout offert a sa femme et aujourd’hui il est
seul. Entouré dobjets dont la valeur marchande n’a
d'égale que I'ampleur de sa ruine intérieure. Des bruits
sourds provenant de 'appartement du dessus arrachent
Arnold a sa rancceur. Comment est-il possible, se
demande-t-il, de cohabiter avec des gens, des couples,
des familles, dont l'appartement est propre, rangé, et
qui abrite tant d'amour et de joie de vivre ? Comment se
peut-il qu’il soit le seul, dans cet immeuble, peut-étre
méme dans cette ville ou ce pays, a rejeter de fagon si
violente la civilisation qui lui a permis de venir au
monde ? Arnold ne se sent pourtant pas ingrat. Il n'a
rien demandé, juste un peu damour et de
reconnaissance. Mais si la société est incapable de lui
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offre cela, pourquoi devrait-il en retour répondre a ses
exigences ? Lhuissier peut toujours se pointer, Arnold
saura l'accueillir en bonne et due forme.

Lhuissier ne se présente pourtant pas chez Arnold. Ni
le lendemain, pas plus que le jour suivant. La semaine
s'’écoule sans qu'aucun représentant de justice ne vienne
troubler le cours de son existence. Notre homme n’a
plus relevé son courrier depuis une dizaine de jours et il
a debranche le téléephone fixe. Son téléephone portable
est éteint. Désormais, Arnold n'est plus relié au monde
que par le biais des réseaux sociaux, Facebook et
Instagram. Rien, plus rien mise a part les commentaires
des internautes ne lui donne le sentiment d'exister. Et
ce sentiment s'amenuise au fil des jours, au méme
rythme que ses admirateurs virtuels se détournent peu
a peu de lui. On peut se lasser de tout, se dit Arnold,
méme du plus abject. Notre homme se rend bien
compte que ce qui lui manque atrocement, la tout de
suite, c'est précisément ce qu’il espérait atteindre par le
biais de son projet de désolation : se sentir exister.
Obtenir l'approbation de la société, sentir quil est
accepté tel quil est. Si méme dans la déchéance il ne
peut briller, Arnold en conclut quil n'a vraiment aucune
place en ce bas monde. Peut-étre qu'a défaut d'étre sur
Terre, sa place est en dessous, dans un cercueil en bois
terne, a limage de son existence. Tout ce quil a
accompli de bien, tous les événements heureux de sa
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vie lui semblent dérisoires, pathétiques. Alors Arnold se
saisit d'une corde qu’il trouve dans sa salle de bain et
quil utilisait pour le travail. Ces dures années de
chantier lui auront au moins offert de quoi mettre un
terme a ses souffrances. Une fois la corde attachée a la
poutre du plafond du salon, Arnold monte sur le dossier
du canapé et passe la boucle quil a confectionnée
autour de son cou. Il ne tremble pas. Sa détermination
'étonne, lui qui a toujours été en proie a tant de doutes.
Sa derniére pensée va a Mégane, qui ne l'aimera plus
jamais. Ses pieds quittent le dossier du canapé et Arnold
avance dans le vide, les yeux fermeés.

Notre homme s’attendait a un choc plus violent. En
fait, il n’a pas mal a la gorge. Il respire méme tres bien. I
ressent en revanche une forte douleur dans le dos. En
ouvrant les yeux, il constate qu’l est au sol. Les fils
assemblés pour former la corde se sont délités,
fragilisés par 'humidité régnant dans le logement. La
corde s'est rompue. Arnold est sauvé de la mort par la
pourriture de son appartement. Il ne sait pas s'il doit se
sentir soulagé ou frustré. Il réalise qu’il na en fait pas
réellement envie de mourir. Il aimerait juste mettre un
terme a sa douleur. Retrouver un sens a sa vie.
Séchapper de l'univers absurde dans lequel il S'est
enfermé. Arnold décide alors de sortir de chez lui, pour
la premiere fois en dix jours. Si la mort n'a pas voulu de
lui aujourd’hui, c'est peut-étre quautre chose l'attend. Il
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est sale, pieds nus, mais il s'en fiche. Il veut se laisser
une nouvelle chance de renouer avec la vie. Alors qu'il
saisit son manteau sur la patere de lentrée, la
bibliotheque adjacente, qui croule sous les déchets, se
met dangereusement a pencher. Elle perd I'équilibre et
se renverse. Dans sa chute vers le sol, la statuette en
marbre qui était placée sur le dessus de la bibliotheque
vient frapper Arnold a l'arriere de la téte. Notre homme
s'effondre, assommé, et sa téte heurte le radiateur en
tombant. La mare de sang qui sécoule de son crane
sétend lentement sur le sol en s'infiltrant dans les
fentes du parquet. Le liquide encercle bientdt la
statuette en marbre, tombée non loin dArnold. Tout en
ralentissant sa course, le sang forme alors un troisieme
demi-cercle autour des deux autres. Si Arnold eétait
encore la pour le voir, il se dirait certainement que le
destin est narquois : c'est parfois quand on décide enfin
d’accoster sur le ponton de la vie que la mort nous
embarque.

FIN
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Quelques nuits apres l'histoire

Christophe Auberthier

Personne ne pourrait plus voir cet oiseau, 'admirer ou
le craindre, le chasser, envier sa liberté. Ni 'observer ni
méme l'entendre. Le deviner dans les nappes de vapeur.
S’en souvenir.

Personne...

Et pourtant. Cet oiseau volerait tout la-haut, sa téte
noire surgie devant la pleine lune, comme s’il portait
une aureéole. Il guetterait, en vain, planant sans plus
savoir que faire, ou aller, tout hébété par cette situation.

Non ! Non : ce serait impossible, incroyable,
exageérément grave cette histoire — donc une simple
hypothese pour les fous.

Ce serait la nuit, ardente, un moment tres obscur, tres
tard - trop tard.

*

Mais il est la, l'oiseau. Seul. Noir dans le noir. On
ignore qui il est, son espece, son nom, dou il vient
vraiment, dans quelles contrées sauvages il a nidifié. S'il

89



a tué. Sl sest sauvé. Si dautres le menacent - des
braconniers, des bétes, des plantes étranges, des
créatures, des choses indescriptibles. Mais il apparait 13,
trés haut, rapide, ailes de platine déployées, bruissant a
peine.

A Taube il s'efface. Part ailleurs. Fuit le jour. Traque la
nuit. Son bec pointe maintenant vers le premier
quartier de lune. Si ce croissant de lune penche, cest a
cause de l'appel d’air dans son sillage. Il est si vif qu'il
suit la nuit, ne connait qu'elle. C'est sa nature.

Loiseau ralentit brusquement. Il lutte sur place a
contrevent, décrit des cercles concentriques, d’abord
larges, puis de plus en plus serrés. Ses yeux percent les
ténebres. Il aurait donc apercu quelque chose. Une
proie ? Un homme ? Un revenant ? Non. Seulement sa
propre ombre filante sous les étoiles. Les constellations,
étonnamment nombreuses et surtout plus visibles quen
d’autres temps, parsement l'espace. Partout le ciel est
une gamelle d’étain ou un dieu charitable a jeté sa petite
monnaie.

Et dessous : une planete - on dirait la Terre.

Loiseau fait demi-tour, et encore demi-tour : il
connait I'endroit, pourtant ne le reconnait pas. Ses sens
le trahiraient ? Son instinct lui ferait défaut ? Le monde,
si cest le monde, aurait donc tant changé ? Est-il

90



perdu ? Sur une autre planete ? Personne ne sait !
puisqu’il n'y a personne.

Soudain la brise forcit, le détourne ; ses ailes
froufroutent, une plume se détache et flotte longtemps,
tombe de quelques metres, remonte sous l'ascendance
d'un air d'une chaleur surnaturelle ; la plume finit par
retomber dans une lente chute, jusqu’a la canopée d'une
forét, une forét si dense que quiconque décrirait ce qui
vit la-dessous, ce qui pullule entre les brindilles, ce qui
grouille sur I'humus, ne serait qu'un menteur.

Loiseau crie. Rien ne bouge.

Passe 'ombre - et les années.

*

Longtemps apres, l'oiseau revient au méme endroit,
toujours de nuit. Il aurait fait le tour de la Terre.
Toujours personne, nulle part. Comment croire a cette
absence ? A ce calme épouvantable ?

Depuis tout ce temps, la lune en a connu, des
révolutions. La voila ronde et rousse, qui fait rouiller le
plumage de l'oiseau. Il vole encore, malgré lui plus sage,
plus lent quautrefois. Des nids, il en a construit, et
parfois saccagé ceux d'especes en compétition pour de
beaux endroits. Des déserts, il en a survolé, incrédule.
Des tours en ruines, il en a frolé. Et des cheminées
bancales, et des toits moussus, et des chablis de
ferrailles, et des croix briseés, et des carcasses oxydeées...
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Il tournoie dans cet air bizarrement chaud, bien plus
ardent que jadis. Las, il ne pique pas, se laisse planer. Il a
cette intuition animale : la fin serait proche. Car le vieil
oiseau sait d'instinct que sous peu il ne volera plus, pas
autant quil en réve ; il volera toujours plus doucement,
au hasard des alizés, des siroccos, des mistrals, des
chinooks, des queues de cyclones, juste une ou deux
saisons encore, a supposer qu’il y ait encore des saisons.
I1 affrontera les dernieres bourrasques, enfin il
renoncera a choisir sa destination ; alors un vent
mauvais le ballotera ; quand ce vent aura cessé, que
laurore lui brilera les pupilles, l'oiseau nocturne
tombera, peut-étre a pic dans le vide, peut-étre avec
mollesse sur une nappe dair plus chaude que jamais. Il
poussera un dernier cri bien triste. Il faudra bien qu'il y
ait une fin.

En attendant, avant la nuit ultime, l'oiseau ne migre
pas tout seul. Cette fois-ci, autour de lui, des oisillons
volettent en désordre, certains trop haut, a vouloir
froler le soleil, dautres dangereusement bas, trop
proches d'un dédale de lianes, de branches, de troncs.
Le vieil oiseau force sur ses ailes, bouscule les
imprudents, distribue des coups de becs. Des plumes
farandolent, des gouttes rouge foncé s’étirent jusqu'au
sommet des arbres immémoriaux, s’infiltrent dans les
rainures des écorces, noircissent. Il lance un cri éraillé,
comme pour dire a ses rejetons, oh si vous connaissiez
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les hommes... Comme pour avertir, moi je les ai vus les
hommes ! clest la vérité, et moi je sais ce qu'ils sont, ce
dont ils sont capables... Alors les oisillons, ignares et
rebelles par nature, retournent quand méme a l'abri de
ses longues et lourdes ailes. Eux aussi voudraient bien
apercevoir les hommes, vérifier si tout est vrai (on leur
en a dit tant de mal). Loiseau contemple ses petits
curieux, il se remémore la fraicheur de ses printemps,
de quoi recouvrer un regain de vitalité. Il ne mourra pas
sans leur avoir transmis la salutaire peur de l'étre
humain, ce monstre.

Mais... pas dhommes a I'horizon... Loiseau, de plus en
plus indolent, ne comprend pas. C'est impensable. Ou se
cachent-ils ceux-la ?! Quel est leur nouveau piege ?
Poussé par ce mystere, l'oiseau abandonne la Lune :
pour débusquer les hommes, il va se métamorphoser en
oiseau diurne. Ca fera mal, ce n'est pas sa nature,
pourtant il faut. Lui et ses oisillons fusent a présent vers
l'est, ils font des clignements frénétiques quand le petit
jour commence a poindre. Le soleil séléve, leurs plumes
noires luisent comme jamais. Sous la lumiere crue, ils
les verront bien, quand méme, ces terribles hommes !

*

Des jours et des jours.

Sous un ciel de cuivre, les volatiles se laissent
chahuter par lair affreusement turpide, sans prendre le
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risque datterrir. Rien. Personne... Parfois un
mouvement - immanquablement une fausse alerte. Ou
vivent-ils a présent les hommes ? Cest impossible qu'ils
ne soient ni la ni ailleurs, les hommes ne sont pas
devenus invisibles... Les hommes ne jouent pas a cache-
cache comme ¢a ! Alors ? En pleine lumiere, on devrait
compter des milliards et des milliards et des milliards
d’individus ! La faune devrait détaler en les sentant de
loin. Et quelques especes domestiquées trahiraient
aussitot leurs cousins sauvages. Cependant, tout est
anormalement calme, rien ne se passe - il se passe
quelque chose.

Des nuits et des nuits.

Sous un ciel de vinyle, la petite famille bat des ailes.
Sous eux, la grande forét ne cesse de croitre a vue d'ceil.
Les troncs sélevent sans fin, les lianes proliferent. Le
vieil oiseau traverse un nuage. Il ne voit rien du tout, a
cause de la forét devenue si dense. Il se souvient de
clairieres, de souches taillées net, de fronts pionniers
qui reculaient quand ronflaient les monstres d’acier
chevauchées par les hommes. Désormais, plus de
clairieres, plus de défrichements ; la flore colonise tout,
cette sauvage. Il y aurait peut-étre bien une réponse :
les hommes habiteraient maintenant de nouvelles
contrées, d’autres latitudes, ils construiraient d’autres
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murs, dautres bunkers, dautres temples, dautres
futurs. Mais ou ? Cette paix est de mauvais augure. Les
oisillons, eux, gazouillent avec une naiveté effrayante :
tout leur parait si normal, stable, éternel. Forcément, ils
n'ont jamais connu le monde autrement. Entre eux ils se
moquent, ah cest 'ancétre qui a perdu la téte en méme
temps que ses dernieres plumes grises ! il fait pitié, il a
inventé cette légende de grand prédateur debout sur
ses deux jambes !

Loiseau freine. Rien. Accélére. Rien. Tord le cou,
claque du bec. Il n'est pas dément, il a gardé en mémoire
les lumieres de leurs villes, les balafres de bitume entre
des rangées d’arbres exfoliés, les mosaiques colorées de
leurs champs, les coulures noires autour de leurs
épaves, les vapeurs de leurs avions, les ondes invisibles
de leur ciel, les foudres de leur génie.

Loiseau crie, il s’égosille, croyez-moi mes petits ! ils
existent, ils sont terrifiants les hommes, vous verrez
bien... Les hommes, l1a ou ils se terrent, il faudra s'en
approcher prudemment, vous avez saisi ? tres
prudemment ! entendre leurs voix, respirer leur odeur,
les épier pour mieux s'en protéger. Aux oisillons, le vieil
oiseau montrera aussi, s'il en a le courage, une cicatrice
sous sa queue, également un anneau autour d'une patte
dont il n'a jamais pu se défaire ; il témoignera de sa
rencontre, il y a fort longtemps, avec l'espece humaine ;
il parlera méme de sa cage, puis de sa fuite.

95



*

Fatalement l'oiseau se déplume, son bec se craquelle,
le temps passe ; sous sa peau tiede, seche, malgré la
peur son cceur ne cogne plus bien fort. Il redoute de
mourir sans avoir pu montrer a ses oisillons le corps, la
vitesse, les armes de la fameuse béte humaine. Il a beau
détester 'humain, il voudrait lui dire adieu, adieu
I'ennemi ! Son ceeur s’aplatit, il n'est plus qu'un filtre ou
la douleur percole.

Non ! Un sursaut. Oh non ! Il ne crévera pas sans les
avoir revus. Il faut revenir en arriere. Aussi décide-t-il
de voler jusqua la nuit, comme autrefois, chercher
partout. Les arrogants ont bati des cités immondes ; s'il
en reste quelque chose, leur pollution lumineuse devrait
le guider jusqua eux. Justement, au loin il croit
distinguer une lueur.

II

Loiseau a cru repérer une petite lumiére, une trace
humaine ; il s'est approché mais le mirage s'est éteint.
Ce n'était peut-étre qu'une étincelle, les braises de la
derniere foudre. Aussi a-t-il accompli un éniéme tour
du monde, tournant comme la Terre, toujours en pleine
nuit.
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Et voila quun halo doré vibre au travers des
branchages. Encore une illusion ? Il n'y croit plus mais il
y va. Avec vaillance, le vieil oiseau et ses oisillons
savancent jusqu'a ce minuscule point jaune. Hélas ce
n'est pas une ville, pas méme un village. Les oisillons
recoivent l'ordre de voler en rang serré a trés haute
altitude, pendant que I'ancétre ira vérifier d'ou provient
ce timide éclat.

Il descend, plane, descend davantage, et pour la
premiere fois depuis longtemps, se pose sur la cime de
larbre le plus grand. II halete. Rien nassure qu'il
trouvera la force de s'envoler a nouveau... D’ici, a cause
du feuillage compact, impossible de discerner ce quest
cette lueur crépitante. Un regard inquiet vers ses
oisillons : leurs silhouettes frétillent devant la demi-
Lune. Il les compte, il les recompte : il en manque un !
lequel ? Le plus chétif, celui dont le duvet poisseux
contient encore des morceaux de coquille... Ou est-il ce
petit inconscient ? Le vieil oiseau s'alarme cependant il
refrene une stridulation, car si un homme sévit bel et
bien dans les parages, dans ce bois, mieux vaut rester
silencieux, discret. Loiseau s’aventure sur une branche
plus basse, une autre, encore une autre. Autour de lui, le
vent emporte des craquements sourds, irréguliers. D'un
buisson sort un pépiement ! Loiseau, un peu rassure,
siffle en sourdine pour ordonner au jeune fugueur de
rejoindre la fratrie dans les airs.
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Il scrute, il écoute, il sent. 11 y a quelque chose,
comme une respiration. Ou plutot une suffocation.
Quelqu'un attendrait 1a, immobile dans l'obscurité, prét
a bondir sur sa victime, I'assommer, la saigner, la peler,
I'empailler, exterminer l'espece, pour le plaisir...

Loiseau cherche la provenance du danger. Ca y est...
Clest str, un homme est la...

On entend des feuilles mortes se déliter sous des pas ;
un homme serait donc en train de marcher quelque
part. Loiseau tente d'étirer ses vieilles ailes, mais il a
mal. Alors il se laisse tomber détage en etage,
sapproche du sol et finit par se poser sur un rocher
couvert de mousses et de champignons gluants qui
collent aux griffes, qui risquent de l'empécher de
redécoller. A quelques metres de ses pattes
tremblantes, des buches disposées en triangle,
protégées d'une ceinture de pierres rondes, toutes de
méme calibre, achévent de se consumer. Un homme a
recemment fait un feu. Quelques tisons sautillent
encore au milieu des cendres tiedes. Le feu s'éteint.

*

Cette étrange chasse a 'homme reprend. Sous des
latitudes torrides, l'oiseau repere enfin une silhouette.
Elle lui rappelle quelqu'un... Oui, un étre humain ! Ca 'y
est ! Lhomme est 1a ! Le voila, maigre et bistre, la peau
crevassée. Vouté, seul. Nu. Son allure ne ressemble pas
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tout a fait a celle des hommes d’avant, ceux qui avaient
encagé loiseau en espérant laimer a travers les
barreaux.

Loiseau émet un tres leéger sifflet, aigu, imperceptible
sauf pour louie de ses jeunes intrépides. Ceux-la
suivent, s'agitent, observent. Le vieux avait donc raison !
Lhomme existerait bel et bien ! Ca ne serait pas qu'un
monstre legendaire... Ils épient : si c'est un homme, qu'il
est minable ! pas du tout redoutable comme dans les
histoires rabachées de l'oiseau moribond. Lescadrille
suit le mouvement de ce deux-pattes grotesque. Celui-
ci marche, ou plutot titube, pendant des heures. Parfois
il s'agenouille, gratte la terre, rogne un ongle avec ses
dents, crache, bave. Il repart en trainant les pieds ; dans
son sillage il abandonne une longue trace sombre,
comme la mue d'une sale vieille béte presque crevée.

*

Longtemps, loin, jusqu’aux confins du continent, au
bout du monde, au bout de ses forces, le pauvre homme
avance. Il chancelle. Fait peine a voir. Hagard, tournant
la téte tous azimuts, il cherche un semblable, frére,
sceur, homme, femme, enfant, méme mort. Personne... Il
force sur sa voix, ohé !? ohé ?! Il ne rencontre que des
bestioles qui osent le froler, le renifler avec dégofit. Y a
quelquun ? Ohé ? Cest moi ! Quelquun m'entend ?
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Dites-moi que je suis pas tout seul.. Cest quoi ce
monde ?...

Loiseau vole au-dessus de sa téte, en prenant tout de
méme garde de rester hors dlatteinte, parce que si
'homme sentait en lui une derniere vigueur, il leverait
sirement ses bras décharnés pour étrangler l'oiseau de
malheur. Hélas pour lui, il ne fait pas plus peur quun
épouvantail ! Résigné, voila qu'il saccroupit.

Lhomme continue son périple dans cette position, les
genoux dans la souille. L'oiseau hurle pour inviter ses
petits a découvrir en détail le genre humain - ce qu’il en
reste. Les oisillons virevoltent autour de Ilinfame
ridicule et lancent des cris rigolards, ohoh donc cest ¢a
le plus grand prédateur de tous les temps... Le dernier
né se pose sur la tignasse de 'homme qu'il a prise pour
un nid abandonné.

Lhomme s'effondre. Les doigts écartés sur le sol
glaireux. Puis le nez dans une boue nauséabonde. Les
oiseaux tournent autour du corps. Ils chantent ils
chantent ils chantent. Membre apres membre, 'humain
senfonce jusqu'a disparaitre totalement sous ce glacis
verdatre. Sa physionomie se devine un peu la-dessous,
toutefois ne survit quun moment. Assez vite des bulles
visqueuses éclatent a la surface.

A minuit, la pleine lune donne a la tombe spongieuse
des teintes beiges, grises, olivatres. Les oiseaux
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demeurent aux aguets, ils scrutent les frémissements,
les petits remous. Est-ce que l'homme nage la-
dessous ? Il est noyé ? Lancétre des oiseaux n'en revient
toujours pas. Il repense a ses années de cage : les
enfants de 'homme, avant de ronfloter dans de beaux
réves, le maltraitaient en insérant des piques a travers le
grillage, ils essayaient de le faire parler, ils ouvraient la
petite trappe, l'agrippaient de leurs doigts potelés, lui
donnaient en braillant un gentil nom, lui fermaient le
bec avec un élastique pour le caresser sans risque.
L'oiseau se revoit en train de se débattre, piquer dans le
vide, se cambrer dans leurs puissantes menottes,
donner des coups, sentir son cartilage se distendre sous
l'effort, la tige de ses plumes lui pénétrer la chair. Lutter.
Enrager. Tomber. S'ébrouer. Piétiner et se prendre les
griffes dans la moquette. Panteler. Presque mourir. Et
sélancer... Franchir la fenétre entrebaillée ! Fuir ces
petits monstres dont il se souviendra toujours ! S'enfuir
dans la nuit... Loin des hommes, tous, jeunes et
centenaires. Se jurer de garder la nuit, se confondre
avec elle, a jamais. A présent, il n'a presque plus peur de
ce pathétique humain.

La famille oiseau pépie gaiment. Chumain n'est pas
ressorti de la vase. Soudain une sorte de batonnet
blanchatre s'en échappe. Puis un autre. Encore. Dix au
total. Dix doigts... Encore. Orteils. Coquilles. Crane.
Pieu. Fémur. Chablis. Codtes. Cailloux. Dents. Des
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morceaux d’humains, des trucs indéfinissables de cette
race-la.

Un orage éclate. La Terre se gorge d’eau. Tout est peu
a peu nettoyé. Le squelette, ou ce qu'il en reste, émerge
de la bouillasse, nettoyé de toute trace de muscle ou de
tendon. Il s'éparpille dans les ravines. Lorsque la pluie
cesse, une nouvelle torpeur envahit I'atmosphere. Sous
ce climat bouillant et humide, des milliards d’arbres
perforent le ciel. Avec cette croissance illimitée, ils
éborgneraient un dieu ; leurs racines tailladent les
roches, des lianes s'emmélent, les grosses feuilles
vernissées s'enroulent sous leffet du réchauffement
climatique - qu'aurait causé 'homme... Les gaz floutent
le paysage, la température monte infiniment, la flore
prospere, la faune mute, s'adapte. Quelques radicelles
s'entortillent autour des derniers os de l'humain, les
serrent au point de les réduire en poudre. La nature,
invulnérable et sublime, tient la son ironique vengeance.

Loiseau songe, ce serait donc la fin ? La fin de
I'histoire. La puissance de 'homme aurait ainsi fait sa
faiblesse. Des lors, les animaux pulluleraient. IIs
gueuleraient sans crainte dans les bosquets, au bout des
branches, au creux des troncs. S'accoupleraient de jour
comme de nuit. Toutes les especes de la Création (sauf
la derniere) copuleraient selon les nouvelles lois de la
nature. Tous, faune et flore confondus, s’hybrideraient,
mutants nés de I'héritage de 'homme, de ses restes, sa

102



science, son feu. Certains arbres, un jour, posséderaient
méme le langage. La connaissance. Le feu. Les arbres
succéderaient au genre humain en tant que nouveaux
maitres de la Terre. Et ce serait une paix inédite,
perpétuelle...

II1

Dans cette histoire, la paix n'aurait pas duré... Les
arbres auraient pourtant €té avertis : la mésaventure de
I'espece humaine aurait pu leur servir de lecon.
Pourtant. La guerre serait venue - nouvelle hypothese.

*

Les plus vieux arbres avaient raconté autant qu’ils s'en
souvenaient cette époque lointaine, ce monde viable,
qu'on espérait durable. Mais les ancétres n’avaient pas
vraiment été pris au sérieux : on se moquait de leur
écorce ridée, de leurs anneaux innombrables, de leurs
branches dégarnies, de leurs troncs courbés, bossus, de
leurs feuilles blanchies. Un chéne agé d’'un millénaire au
moins avait montré aux arbrisseaux ses émouvantes
gravures, en forme de cceur, sur son tronc lacéré ; un
fréne avait jure, brindilles encore frétillantes d'un
souvenir emu, qu'il avait jadis accueilli une cabane dans
ses branchages ; un robinier avait raconté comment il
avait éte soigné, sauve, alors que son tronc séculaire
menacait d'étre fragmenté en des dizaines de morceaux
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attaqués par des champignons beigeasses, puants,
suintants, et d'autres parasites. Mais les plus sages
d'entre eux, lourds et las, n'avaient pas été écoutés.
Non... La situation s'avérait alors tragique, irréversible.
Apres le genre humain, les arbres craignaient a leur tour
de disparaitre ! hélas trop tard... Quelques sceptiques,
cernés de petits épineux comme une milice personnelle,
fanfaronnaient.

Des siecles plus tot (juste apres la disparition de
I'humanité, I'étouffement du dernier homme dans la
tourbe sous le regard ahuri du vieil oiseau), il faut se
souvenir que la forét accueillait sans cesse de nouveaux
membres, de nouvelles especes, de nouvelles
hybridations. Un éden. Sans les hommes, tout semblait
prospérer - semblait. Les arbres un peu chétifs, ou bien
les bois trop précieux, craignaient tout de méme pour
leur survie, sarmaient d'épines pour repousser les
intrus, envoyaient des insectes ravageurs, des armeées
de nuisibles, contre leurs concurrents, tandis que
d’autres, plus confiants, voire eux-mémes issus de
plusieurs souches, réduisaient volontiers leurs ramures
pour laisser grandir les jeunes pousses inconnues et
néanmoins charmantes. Au fil des années, la densité
arboricole s'était accrue, néanmoins elle avait d'ores et
déja perdu en variété. Dans cette écrasante luxuriance,
I'ombre avait rampé sur des espaces moussus toujours
plus vastes, éliminant les essences fragiles, privees de
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lumiere, ne permettant quaux plus hauts sujets,
ensoleillés, de subsister. Le ciel avait disparu. Au sol
régnait une nuit caniculaire et sans fin.

La sélection naturelle faisait donc son ceuvre,
dévastant des minorités végétales magnifiques, sans
doute indispensables, mais tellement vulnérables. Les
clairieres du temps de 'homme n’étaient plus présentes
qua l'état de rares traces topographiques, et plus
souvent a l'état de mémoire dont les nouveaux
arbrisseaux doutaient effrontément.

Le vieil oiseau était mort, seul. Les oisillons qui
avaient vu mourir le dernier homme dans la vase étaient
a leur tour devenus des oiseaux. IlIs avaient a présent
quelques centaines d’années et se persuadaient d'étre
immortels. Ils avaient construit des nids et aussi
saccagé ceux des especes concurrentes. Survole le
monde. Parfois plané au-dessus des ultimes décombres
de la civilisation humaine, ponts affaissés sur les océans,
engins saignant du pétrole, tours écroulées sous le
poids de leur superbe, tunnels colmatés d’humeurs et
de visceres fossilisées, antennes tordues, écrasées par
les lianes entortillées autour de ces débris métalliques...

Quant aux animaux terrestres et marins, il n'en restait
tout simplement plus aucun : les uns avalés par les
nouvelles plantes carnivores géantes, les autres piégés
dans des filets d’algues transgéniques, des horreurs
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entre brun et kaki, globuleuses, tentaculaires, mutantes
sous les effets a long terme de la chimie, de I'industrie,
de la pollution, de l'agriculture, de toutes les vanités des
étres humains.

De la faune ne subsistaient donc que des volatiles, et
encore seulement ceux capables de voler tout en haut
de l'atmosphere, capables de fuir les arbres immenses,
nouveaux conquerants de la Terre.

Les vieux arbres, millénaires, désolés, courbés,
racontaient malgré tout, de la méme fagon que le vieil
oiseau avait naguere raconté a ses petits. Leurs jeunes
congéneres avaient peine a croire que leurs ancétres
avaient vécu en symbiose avec la faune ! Quelques
platanes plus ou moins fiables, remarquablement
alignés, mornes et gris, propageaient encore une
antique rumeur selon laquelle des sangliers ou des
biches, parfois, traversaient sans précaution un
rectangle gris foncé, trés dur ; selon eux, il arrivait
méme que ces animaux soient percutés par d'étranges
prédateurs métalliques, aux yeux blancs, quelquefois
jaunes, mystérieusement illuminés, doués d’'une vitesse
prodigieuse. Alors les sangliers et les biches,
tragiquement blessés, venaient agoniser a 'ombre des
feuillages. Personne ne se chargeait de récupérer les
carcasses nauséabondes. Progressivement, la faune
avait reculé dans des contrées bien plus lointaines,
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soumises a tous les risques ; et puis un jour, comme
’'humain avant ¢a, on n'en trouva plus trace.

Les arbres les plus sages affirmaient que cette époque
révolue, celle de la cohabitation entre toutes les formes
de vie, humaine, bestiale, végétale, bactérienne, était
certes précaire, violente, qu'elle suscitait l'indignation
des plus vertueux, mais que cétait un temps de
créations magnifiques, d’initiatives collectives,
d’échanges planétaires, de culture(s) a tous les sens du
terme. (Certains murmuraient, a leurs risques et périls,
quils regrettaient finalement le temps de I'homme...)
Malheureusement ! la majorité des arbres avaient
ignoré, par égoisme, par négligence, par déni de la
réalité, que de nouveaux comportements, radicaux et
urgents, s'imposaient a eux, quelques sacrifices
nécessaires pour leur survie. Un groupuscule d’arbres
avait laissé le vent hurler plus fort dans leurs
frondaisons, pour porter loin leurs messages de
détresse. La plupart des semblables les avaient
simplement laissés pourrir. Leurs appels restés feuilles
mortes, la situation avait évidemment dégéneéreé ; et
quand la prise de conscience fut, enfin, quasiment
unanime dans toutes les foréts du globe, il n'y avait
manifestement déja plus rien a faire. Rien. Pour
I'écosysteme il était trop tard. On n'entendrait plus
jamais les bruits de caoutchouc dans les flaques
boueuses, on ne surprendrait plus jamais les étreintes
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secretes, printanieres, derriere les bosquets touffus, on
ne se laisserait plus jamais toucher par des mains
bienveillantes et suffisamment expertes pour ordonner
ici ou la I'élagage au profit du bien commun.

Et tout empirait de millénaire en millénaire, de plus
en plus vite. La loi de la jungle sévissait. Les jeunes
arbres, inquiets pour leur avenir, reprochaient a leurs
ancétres de leur avoir 1égué un monde végétal promis a
la décomposition, les tensions favorisant la guerre des
arbres pour l'espace vital, quelques especes servant
opportunément de boucs-émissaires. Certains arbres
s'étaient alliés, avaient résisté, avaient relié leurs
systemes racinaires, avaient méme su communiquer
pour prévenir la moindre fougere, la plus fine tige, la
plus insignifiante graine, du danger imminent. Ceux-la
avaient aussi bruissé autant que possible, soit pour
raisonner les optimistes, soit pour appeler a la plus
élémentaire solidarité sylvestre, accueillir sur quelques
metres carrés les pauvres arbrisseaux indésirables
ailleurs, du moins ceux dont les racines n’avaient pas
péri, noyées dans des ruisseaux noirs de miasmes.

Partout les combats faisaient rage. Partout les plus
misérables arbres se tranchaient leurs racines pour
migrer vers dimprobables eldorados. Partout 'humus se
couvrait de branches vertes sauvagement arrachées par
un arbre plus robuste, inébranlable, surpuissant.
Partout coulait la seve.
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Les rares protestations pacifistes, lancées depuis la
canopee par deux ou trois feuillus idéalistes, restaient
inaudibles pour les arbres belliqueux toujours plus
nombreux, en rangs serres, slrs détre invincibles,
résolument invasifs. Ceux qui osaient regretter le temps
des hommes finissaient étouffés par des legions de
lianes grimpantes armées de dards venimeux. Les
vainqueurs levaient fierement leurs branches,
n'anticipant pas que l'appauvrissement de la diversité
forestiere leur serait, tot ou tard, fatale a eux aussi ! Sur
tous les continents les oiseaux entendaient, entre les
troncs, a travers les feuilles, a tous les étages de la
veégétation, les chants rugueux des terribles arbres, de
leurs conquétes vaniteuses.

*kk

Certains imagineraient la suite, la fin, impuissants et
malheureux, presque résignés, isolés dans des prisons
de ronces. Mais il serait trop tard pour regretter. Tout
disparaitrait. Lautodestruction aurait bel et bien
débuté.

Dans cette histoire, les hommes se seraient pris pour
des dieux, omniscients, surpuissants, immortels... Lair
serait devenu ardent, irrespirable.

Puis les arbres se seraient pris pour des hommes...
Et, une nuit, viendrait la fin - simple hypothese.

FIN
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